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মন-এর কথা 


কার ঘালী়ঃ বন মখন প্রায় শৈষ তখনই ভাবনার আমাড। আরম ধীর গতি প্রনেশের 
সমোগ পায়। ভনেকঠীত মেন দিকচক্্রবালে অপেক্ষারহ নিডার তকেক্ো সালা মেদের নীম 
আকাশের শর প্রার্চিনার খনি পদচারধার মতো ০ শাহ শারছ ত্রাকাশনহাডিলায় । ভ্রথবা 
গথকৃল হীয-প্রযাহ নঙ্গী-বন্ষে ইকায়াতুকরো ভাসমান গতিশ্রিতাক্ষহীন। পানাদের মহা 
উরাস্তাদয়ের অয় গ্রবাহিনীর আদিগন্ত প্রসারে । 

সেই সয ভাষনাদের "- শনভাবলাদর - সাজিয়ে হছ্ছিয়ে একা করে এই মল এক মর 
এয়া তাই কাছের শেছে বলে কাজের, আবার কমহীন জীবনারের রাতে বরে বাজে কথার 
আলপনা ও কঠি। প্রকার বন্সে ওয়া বির করতেও বি করাতে পাবে না. বাড়ি বাম দেন 
বাঁয়ে ক দিল্তও বাধা ঘাকবে না। বাকি রইলা আলপনা তণে | চক পিটিলিঅজে হে গেলেও 
কয-ঘমাতিব ভংশ মি মনের তাকাশ পায় তাহলে কাকেতাখ বোধ করব। 

আমারা করে কায়ো কাপ্ছ চতডতা জানালাম লা । কুতড আমি সবের কাত জীবনের 
বর্ঠমানকে প্রস্তাবিত করেছ আর ভবিমাতকে নিশ করে তাছছে । তখনও, এখনও । 


॥ ভমিকা ॥ 


অধেন্দ উষ্টাচা এক বছরের মাথায় ভার একবার সাহিভোর আসছে উপস্থিত একওচ্ছ 
গল্ভুকের সভার সাজিয়ে । মন এক মন্থর পথটি ওর মফো একটি । এঠি একটি রমদীয় রচনায় 
সঙ্গহন। 
ঘটিত সবমো্ট তডিশটি রচনা স্বান পেয়েছে । সবকটি পতনাই মধাবি জীবনের 
আাশা-নিরাশা সপন্তুখ বাবকলা ওষং যংবিরাধকে সপ কারে কর পল্জধিত | শত তঙ্ছতা ও 
উপপেজার মধ়ো হে আকা মইনা ও ভাবনা আমাদের সম্থ পনবরত প্রবাহিত, লেখকের রসিক 
করম তাদের এক এবটিকে অবসগন কারে রাপলাবনো রি এক একটি প্রতিমার সি করেছেন। 
বিময়বহু ও লেখনভঙ্গি অনুসারে লেখাডশ্িকে কয়েকা্ট ভাগে ভাগ করা দেতে পায়ে । এক, রমনীয় 
বননা-প্রধান (টেনমাহী লোকাল ও লও) ]। দুই, পরতা্জ কিছু রাস্থিক সামাফিক বিদয়ের রাগ 
বিশ্লেসদ | শিছোর জাই ও অশিক্ষার সাধাই, মন বুখ সুখোস ইতাদি ]) তিন, অনুভব জগতের 
গভীর কিছু কথা 'কৌেকর সহ রশ্মি যো যবেদ্ধন [হারানোর উয়, আমার আমি, আমি তমি 
ও সে. মন এক মর ইতাদি ]1 বাকি কিছু রচনা শ্রাবার উপরে বসিত একাধিক বিভাগ মিলিয়ে 
মিশিয়ে । কখনও লঘু কৌতুকে, কখনও তীক্ষতিষক কটাক্ষ, কখনও সরাসরি প্রতা্জ লিদেশে 
লেখকের ডামা সবদেষ্টেই ছিরালক্চা, উচ্জল ও প্রানবন্ত । 
পেশায় দশনের অধাপক শ্রীহ্াডাষ রচলাগুলির চয়ানে দার্শনিক চিন্বাচতনার স্কাক্ছর মে 
রাখবেন এটা প্রতাশিতই | কি লেখাডলি পড়াতে পাড়াত সব কিছু ভাড়িয়ে শেস পয পাঠকের 
উদ্ধরদ ঘট ওক হর শনুভাবনায় যা এমুগের সবঘাগী অবন্ধরর পজ্জকারকে চিরে চিরে ঘেন 
নিয়ে হায়, কোনও ইতিবাচক হাখপযের দিকে । আশাহত পাঠকের হখন নে হতে পায়ে 
সম্ভবতঃ এপরেত গিলে হেতে পারে হার জিজাসার উত্তর, ঘটি ঘেতে পারে তার আতির 
উপশম । 
এপ সব কিছুই পমোর আদলে জীত হবার প্রতিযোগিতায় সামিল । অবিসংবাদিত জমতার 
ভধিকারী প্রচার-সাধামের কাণ্তারীদের তাই বিরামচীন বাতা । এই যোগে তাদের দাক্ষিপার 
সিংহভাগ কত নায় সেইীদবের ওপর হেতলি তাৎডেশিক উল্লাসের তাউইযাজির মত সহজেই 
বিকোর। সঙ্প্রচেষ্টার নিরিখে কলেনামলকভাবে সংকুচিত হয়ে আসা শিশু-সাহিত-সংকতির 
নান্দনিক ভ্রাসার আর একটি নুন সংযোজন পাঠিকলের আনন্দ ধনে সক্ষম হবে আলা রাখি, 
গনী আচার 


মেলায় আলি 

03150171 154105 1186 ভিড 
অন্ঞাব যখন আহা হা 
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পরিবার ও যকফলপরিবার 
সালাম 

শোন 
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ঘরের হাল হার সনের ডাক 
হারানেরে ভয় 

জাতি ভাসি ও তে 

অন এক মুর 

আমির যোকে বিগাকে 

সুধাশের ফ্ররযবিকাশ 

সারা সাসার- সাতার অবদান 
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খানের আনি ও আমার হান 
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১ 


আগায় আমি ॥ 


ইদানিং একফা বিঘম ভাবনায় পড়েছি । ভাবনাটা আমার 'জামিা-কে নিয়ে । জানি যে এই 
ভাবনাটা আমার একার ব্যাপার নয়, সকলের বাপায়। সমস্যা বলে দেখজে ও একটা বিরাট 
মমালা। আয় সমস বনে না করলে কোন সমস্যাই নেই । বাতাদ ধাকাষ্টা কোনও সয়া নয়, 
নিয়ত নিশ্চিত স্বাস প্রহদ স্বান্তাবিক নিয়মেই অবাধিত । কিছু ওটা বন্ধ হবার উপকূল হলেই 
সমকসাকে তার ঠেকিয়ে রাখা যায লা - হড়মত করে ঘাড়ে ওসে পড়ে, হকের হা দিকে হাত ক্ষ 
সায়। আর তখনই দৌড় পাড়ে অক্সিজেন সিলিভায়ের সঙ্ধাল। পতার্িনটাও অনেকটা তিনি । ও 
স্াডাবিক ভাবেই, প্রাকৃতিক নিযামই, আতা পযন্ত আতা গভীর যে ওই শ্আমির' বাধা আমরা 
প্রতিনিয়ত হাবুড়র খা, 'ওর' ধাকাটা কোন গমসাযাই তৈরি কয়ে না। কিছু সেই 'লআমিটি যখন 
মার খেতে ধাকে, শীলক্ক্জ হতে থাকে, অস্বীকারেক প্রহারে জঙরিত হয়, তখনই বকের বা দিকে 
চাহ চলে যায়। আমি যখন কহে আসে বা একেবারেই নেই হয়ে যায় ভাখন হের পাই যে ওই 
আদি পান করে করেই পু হয়েছি এতোদিন । 

“আমি 2 কিনতু কোনও রবিনসন ক্রাসোর সমসা নয় । সমাজ-সাসার থেকে ছকে স্বীপের 
একাকিতে বসে সস আছির তাপ ও চাপ থেকে মুষ্ক । সেখানে গান্ছ-পালা পাধর-পাহাড় নদী-ঝয়না 
আছে। কিভু তার আসেপাশে কোনও *শাগি নেই বাজ তার নিজের আমিন্টা ডালপালা ছাড়তে 
পাযাছে না। আমরা সকলেই তো আমির জালে বাদ করি । আমির রক্ষের আড়ালে সমাক 
পরিবারের শালি-ফ্গটি আমরা দেখতে পাই না। আসার আ্রাসি, ছেলের আমি, যেয়ের আছি, 
স্বাশীর প্রাণি, শ্রী সিএ এত সব মামির সাতিজ কান্ত আর সজীব পর্ত-পঞযপবের মাড়াঙে অনা 
আসি উ$লোর তাকিয়ে যাওয়াটা প্রায় স্াহাবিকই । হারিয়ে মাওয়া্টা কোন আনিহ পন্ছন্দ করে না। 
রাজনৈতিক নেতাদের ঘাড়ে এই দোষটা আমরা অনায়াসে চাপিয়ে দিতে ভাই বটে কিছু আগছে 
ভ্রামরা সকলেই তো সেই ওরুডার বয়ে তি সারাজীবন । আহত চেষ্টার হুঠি করি না। 

আর এই দাসকে চেষ্টার বীজের অধোই গহ-ভুমিকম্পের শ্রগরেছি প্রয়োজনীয় তাপ, আগ্রতা, 
আর ভীয়ন-অক্রিতজন পোয়া বায়া। সংসারের নানা সমসায় তাপের পারাটি কণ্ঠের ধানি বেরে 
বাড়ত থাকে আতা প্রানশই কার গ্লেমা আর চোখের জঙ্গে রাপ পায় এবং সব শৈছে আমির 
মাক্গাতিরিক পক্ছতাড়নায় নাফেহাল পিতা-পৃ্ মাতা-কনা একাহ কোদে ফৌদ ফোর কয়ে পরিবেশে 
স্রন্গিজনের ঘঙ্ছতি আর কাবন ডাই অকন্মাইতের বাড়-বাড়ন্ত ঘটায়। শ্রালির তাড়না তাই বড় 
তাড়না । 

শফিস-দ য়ে, কল্দ-কারঘানার, জহিতেন্ধামারে এবং ঘরেববাইরে, সবই এই আমিশা 
তাড়নায় জীবন গঙজ্ছাহত | বড়'আমি ছানি করে এই আমির জক্ষলে খই গাওয়া যাবে না। 
কারখ আন্পক্ষিকতার নীতি এখানেও অসাম প্রযোক্ষা । সব আহিই তাই এক-একটি নিটোল আগি। 
অঙা সমাজ-গংসায়ের রহৎ বিলিয়ার বোর্ডে এই আমির বল-্ঃলো ঘ্রপকে খায় আর 
নিজ-নিজ-দেছে থড়িয়ে সড়িয়ে পাযিশ লাগায়, চক চক করে তোয়ে। 

যত পালিশ জান তত গামী চেয়ার খোজে এই আমিন্তলো। চেয়ার তো জযতার গতি 
স্বান চাই, ভধিকায় ঢাই। গহ-সস্রে, সন্দিয়ে- মসজিদে, অফিসেনদ ওয়ে, বিদ্যাহায়েকজেরে। 


(৯) 


মাঠে-আালামে, পাটিতে কমিটিতে, সমাজে-রাণ্টে। আমি আানেহ চেয়ার, চেয়ার আমে জামির, 
সার্বস্) 

কোনো কারণে মখন এই আমি নেতিয়ে গড়ে, অনেক কারণেই তা হতে পায়ে, তখদই বাধে 
হয়ো গতগোদ। গৃষ্ব-সাভাধিক আমি নিয়ে সহজে ঘর করা যায়, কিছু আহত-আাসি, কত বিষ্য- 
মানি, সব সময়েই ভয়াবহ স্া-্পন-তেকে গ্থাপদের সঙ্গে তুলা । শরীরের বাধিকে চৌন্দা ইনফেকখন 
দিয়ে মাও ধা নিয়ারর করা স্ব, যমোর আহত জামির-কাধফিকে কোন ওযুধে নিবিম করা যাবে? 

আমার ভাহর়-হ্াি নিয়ে সারাডীবনহ ওযাধের সন্ধান করেছি । গেয়েছি মে দে কষা বে 
পারি না। এখন দেতিয়ে পড়া বড়ো আনি নিয়ে হয়েছে আমার যত সমস্যা । সমস্য ধাকছে তার 
সমাধান একাদিন না একদিন দেখা দেবেই-এই আশায় দিন গুনে চযেছি । সব রোগের ওষুধ 
তাবিজার হচ্ছে, আমি রোগের ওম হবে না! 
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গথিযীর জপলস্থলের পরিমাবগত পরিসরকে তিন ভাগ জল এক ভাগ বৃষ বলে জানা গেছে । 
আমাদের জানের জতে অনমান্িতাক্ষের পরিমাপ বিজাগছ কিন্তু অত সহজে প্রকান করা মায় 
নি। নানা শ্রনিয় নানা নত আমর গরল করেই রেখেছে, রাখছে | কিছু দৈনন্দিন জীবনে দেখেওনে 
স্নেক এটা সাহা করা মান যে সেখানেও তিন ভাগ অনুমান, একভাগ মাও প্রতাক্ষ । অবলা 
নিষ্ঠা ঠতাক্ষ কাজ কিছু আপ আছে কিনা দে ওক সন্দেছের বিষয় । সব প্রতাক্ষেয সঙ্গেই তে 
পোয়ালায় দুধের ফুটা, কিছিদধিক অনষান-জনগের'অগরতাক্ষজানেরমিপ্রস থেকেই আয় । থেকে মে 
ভার সবখেকে বড় প্রমান ঘকিয়ে মাকে "ডল করেছি অনুশোডনা হয়ে ভবিষাতের 'প্রতাক্ষ 
চেয়ে । দেখে-হনেই তত যা করার তা করে থাকি, কিতু তবুও কি তুই তখন 

ধরেছি" হয়ে আন্েগ করি কেন ? চোখের কাযেরায় যা দেখেছি বা কানের 'ককলিয়ায়' যা শুনেছি 
তায় তো কোনও ইতর বিশেষ হবার কথা নয়! [একমার বাতিক্াম 'কলেদেখার বেলায় ।] তবে 
গে দেখাশশানার কোন অংশের জলে বিলসিত-অনুতাপ ? অনুমান অংশের ভনো নর কি! 
রকি পাড়ে বা নাম শানে বহবিধ দোসের খতিয়ান সবিহ্থারে দেওয়া আছে । অনুমান করতে 
বসে এই সব দোহ আমাদের আকন করে। তাদের সতত নামকরনও সেই সেই শানে উল্লেখ করে 
নিয়ে খাকে। জাযরা ছায়া সাধারন, তাঙ্গের অত নামে কোনও দরকার পড়ে না। সতানিষ্র 
জে তেরা হিসেবকে আমরা ওদের মতো গয়াধার তৈল কি তৈলাধার পায় পযস্ত পড়াতে দিতে রাজি 
নই, যদিও কখনগ-সথনও দতা-দিখার চছন-য়েখাটিকে 'সব্দেছেজনক'*ওর ডাইমেনশন দিতে রাজি 
হয়েও গারি। বিযু সন্দেহ হাপনাটা জীবনের চর পথে বাধার মতো ঠযাকে বজে আমরা দৈনব্দিন 
জীবনে তাকে দুহাতে সরিয়ে দিয়ে সতা-সিঙার ছৈত-ভুহিতেই বিচিরখ করতে গচ্ম করি। (দিত 


উই 0 (051 19/4 ২8৩ 94৮) ইতি জমালে নৈয়াজিক তজনী উল্লোছন করে 
দোহকে মিলে করে হসছেন। কিছু আমরা সবিভারে এছং শত শত উল্াহরবে প্রভাকে জানি মে 
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118 জাত উঠ 11৫ 0৫8৮151 কতো অকা্টা'দতা | এবং সেই অনুমানের সিদ্ধান্তটি 141৩7 
1 ফলত ২5005 01৮০ 825 প্রায় বাড়িজমহীন বাব যতা। এ ৫. -এর গুহ-বিষয়ক্ জান 
সংগ্রহ হয় গছে জনুপন্থিতি কালে আর ছাউনিতে গিয়ে তার প্রতিক্রিয়ার অধিকাশেই পরিচালিত হয় 
সছের চাগে-তাপে-আনুভবে প্রস্তাবিত হয়ে । গছে তিনি বাজার মতো দেখেন -শোনেন-জানেন, গহিনীর 
খেনকদেনচক্ষসা £ গহে তিনি গহিনীর তব হএ+৮+৩ দশক । আমরা সকলেই এক 
একজন টেতো81, /৬5 আমাদের গৃহ-্পরিবার-পরিজন । আমাদের পোদাকে-মাপাকে 
মেড়েমপ্রিবনের ঝকঝকে তকমা-তাটী । পরম শাসিত সমাজের শিরোগান্ভরাটা পদডিমাখায় 
আমরা এক. এক জন গহ-্ছায়োয়ান মায়! সারাদিন মাতে ফসলের আরাধনা করে বাড়ি ফিরে 
দিনান্ক অনুপস্থিতিসময়ের যাবতীয় গাহস্বাড়ান আমা ৬/৮৬এর কাছে সংগ্রহ কাঁর। 
রকম্েেজ-বিশ্ববিদ্যালযা দেবে ওহিও-অ্ক্সকোড থেকে 0০81 সংগ্রহ করে, সবভারতীয় পরীক্গার 
বেড়াজাল পার হয়ে দপ্তরের তকমা ছতিতে টান টান ঝুলিয়ে আমরা যখন দিনা গুহ মাধ প্রবেশ 
কার তখন আসলে ম্াহরা গহ-্জারে পাহারায় বসি মায়। 

বসি এবং সিদ্ধান্ত হাকি ! (৮20৬ যেমন তথা তি করানো হো, আমাদের মনেও 
হেমনি তর তিএ করানো হয় । গুহে আমরা অনিবাঘ ভাবেই আাটনদশশ্রারো ঘচ্টা অন্পন্থিত 
বাকি । সেই সময়ের 7৮বিমযক যাবতীয় তথ্য গুহিনীর প্রভাঙ্ছে থাকে । আমরা প্রকৃতির 
সভাব-সিদ্ধ 'মি্ছরী-পানাি সহযোগে সেই প্রতাক্ষ-সমহকে 'নানচিবিয়েই নাড়াচাড়া করে নিজনিজ 
৯11৮৪ ছাড়া গলধঃ করি, পরুষ োরাততাএ উরে নেই এবং থোফেযোচড় দিয়ে সিদ্ধাত 
ঠাক! অনা কেউই নয় আমরা নিজে শিড়েছট দেন এক একটি 1ম ধনে যাই । তাছজে 9 09 
৯): 106৩৯ 010 ৮17১ সিদ্ধা লোম কোধায় 

দুএকজন তাকিক বলে বসবেন! থে সব গহিনীরাও শ্াটতশ ঘটা সকলে কলেজে 
অফিসে-কাারিতর কাটান তাদের হটে 1957187ধখ11৩ ছি কোথায় £ তারাও তো অনপদিরি 
হাকেন? দুটি কথার শেষ হবে মনে হয় । এক, পৃক্ষদের পকেটে কোথাও 'মাতাহারী' পোষ মানে 
কী? গহিনীদের অবশাই পোষা ধাকে । তারা হাত চালায় ভ্ঃত, ডোখ থোলায় জততর তা 
মালকিন এলে মুখ খোলে ! দুই, আগের অনুচ্ছেদের * ছিলো তবে কেন দিয়েছি ! সাংখা দন 
যেমন জীবন দশনেও তেমনি পুরুষ নি্িয, ভোত্তল মান) প্রকতিই সক্রিয়, ছলা কমায় পাররম, 
সতারজ-তযঃ জিডলারক এবং 175৭ অলহিতিবিস্তারেন । 

সংসারের ৯4৯৩ পতুলের নড়া়াই গরতাক্ষ, দশামান। সুতোর খবর প্রকাণা নয় । প্রকাশ 
ঘোগাই নয় কারণ জে ক্ষেত্রে পাচালি অতন্ধ হয়ে যাবার সমহ ভয় থাকে যে! ভাই প্রতাক্ষও 
প্রতাক্ষ, অন্মানও প্রতাক্ষ হয়ে দেখা দেয়, প্রকাশ পায় । 

পেঞতাঞাতিদ্ধ /517851%1৩4 হবে ৮তসুতোয় ওই তো পরুষ শাসিত সমাজে পুরুষের বিধি 
লিপি । যে সেই সুতোর 'নড়ে না তাকে, গঞের সেই একজনের মতো, নেড়ে দেখুন । প্রাণ শাচ্ছে কি? 


অভাব যখন আলো দেয় ঃ 
জীবনে দুটি সত) তিরজন। জন্ম আর মডা। প্রথযটির সঙ্গে ছিতীগতি অনিবাম জড়িত । 
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সার বাহধান বাকি নিঠর, বংশগত ওঞচপ-যাহী ডি, হন, ও নির্ভর, জীবনন্যাপন 
প্রকিয়া-গঞ্জতি নিষ্ঠর হলেও সকল চীবনই একটা সমদাতে হত হেত বাধ । ঠাগ বা আান্মা, 
নিন বা-যালীর্ দিনের নিতা গঙী, প্রাবের তাতে ভয় দেছখানিকে ভীব-বসমের মতো অকাতরে 
মা সকার পরিতাগ করে কোথায় কোন নিরুত্দেশ বাহায় ফেলে রেছে হায়। চির 
বিদায় , 

মু কি এবং কেন, সুতোর পরে কি তাছে বাতা কি দেহের না মাথার না উদ্ভায়রই-এই সব 
উঠিল বৈক্লানিক-দা্শনিক বিসযা আসার বুদ্ধির অগা, আ্াহার কমেও শ্রসন্ধব। অতি সাধারণ 
দৈনন্দিন পরেতনায় মা শ্রাসরা সকলেই রঝি তা এই থে মহা ওক প্রস্তাব সছি করে। একটা 
তির-পরভাব । এবং এও বুঝি পর এই পরজারটা কোনও নেতিবাতিক শনাতা নয়, অন্বিয় দযো৩তক 
অভ্াব-্টপর্থতি । এই ভনুডবের সতিক, এট হে চিসে খিরিত থেকে মাওয়ার বাছিগত তাপ 
£রা, সামাক্িকাজাবে, হাতার ইপলরিঠেক ঘড়িয়ে জিতিয়ে উপক্িত চাক, তাকে শিয়েই শালার ভাবনা, 
মামার বিচার, ও 

পাহারা মারা বেছে খাকি তারা তা প্রঠিসিনল শাহ কাছে হার সত শ্রকাজের সাধা খেকে 
গাজি | প্রতিনিয়ত বেক যাচ্ছি । এবং শ্রামাচের বেশিলাদপ্ন শ্রাশহ ওই কিবা ওয়াক প্রমাপ 
করি নেই হয়ে মাহয়াটাকে শ্রম করে আছরা তি আছি হার একটিই কাম । আমরা 
প্রথাসিক। মতে মৃত বাল মোখিছ তা মা লি না আরেক এই সত এই কোছে থাকার 
সতাইি-পরাধিত হয় । আমরা অনেকেই পরিবারের, সমাজের, 5 গ্রজন পরিডনের কাছে মতিমান 
উপজরবের গত, সাক্গাৎ বিব্ষির মতো, সামনা-লাঘনি দুশ্চিন্তার আকা প্রতিভাত! আনাকের কাছেই 
শ্রামরা আনাকহ কিন রন হয় না গোর একটা বিয়ে হায় বেছে হাকি ! আর গেখানই 
আমাদের বেছে শ্াছির পযাধটিও সোক্াবে দেস্ষিত । মার অনেকের কাক্কেই বা বলি কেন 
তাঁরা ভ্রনেকেই নিছের কাজেই তো আনেক সময় এই কন মরম হয় মাঠ জীবন 
বাচি! 

$ই মে বেছে সবে থাকা এর না মাছে কোনও বয়স না আছে সময় অসময় । আবার এই 
ভীবপুতের গঞ্ালিকা প্রবাহে সম্পকও কোন নিয়ামক নয় মাতাকনা, পিতাপর স্বামীর । দিন 
হাপনের ধরন, প্রা ধারাপর জায়ত্ুজশ নখদন্ত সংগ্রাম, প্রতি ফোগিভাতিহি সা, অস্তাব-শনষ্টন, 
অদাইির মার, চাকরি, ছাটাই সিকাপ্াটই-ক্োডার, এবং হাজারো সামাডিক' সাঘাজিক পীড়ন, 
ঈ়্াছেম £তাদির সং ধাঝা আমাদের ইৈনন্দিন "আছি নটাকেই কৈমার-আছি € করে 
দয়। 

এসব পেয়ে আমরা যেকেও নই হয়ে যাই: কিতু ওর উল্টোটা গন ঘটে তখন 
ভাভাবটকুই ভীবন্ ইপস্থিতি বছে মনে হয় £ সে যদি থাকত ?, অমুক খাকলে এমনাি হত 
মাপ্প্রাজ বার বার ভার কথা মলে পড়ে নইিতোছি স্মরন তো যারা নেই ভাদের অন্তাবটাকেই জাগত 
উপাস্তিতে টেলে আনা, সন্মানিত করা। মারা চাষ গিয়েও সয়ে যান না, বার থার মনের দ্বারে 
হাজিরা দেন, ভাড়া নই হয়ে গিয়েও তো খেকে যান। হুযাতেও অযুতের স্বাদটুফ রেখে ফান। 
&রা আমাদের গয়হ আাপনদের দলে পড়েন এই অযুত-পখধিকদের বেজাতেও গম্পক কোনও 
শিক নয় + মাতাবপিতা, ্র-কনা, নেতা-যাতা, কবি-সাহিতাক, গুরু-প্রোহিত । আমাদের 


18) 


মন্্লাকাতর জনুষ্তবে এয়া আশার বালী হয়ে আনেন, বিধবা বর্তমানকে তবিষাহ-মখী করে তোলেন, 
অবশ যনে বম সঙজায় করেন । ছুরে চলে গিয়েও এয়া কাছের হয়ে বেঁচে খাকেন, হৃড়ার অন্ধকারে 
হারিয়ে গিয়েও এরা আলোর রোগনাইটুক ধয়ে রাখেন । এদের পভাবছুফুই যেন বেশি কয়ে এদের 
উপস্থিতিকে সঙ্জীব করে তোলে। 

বতমানের বাচাজোকে তো আমরা সকলেই অতীত করে চলেছি । সেই অতীত যদি সামনের 
জনো কাচ্ক্িত হয়ে ওঠে, সবিষাৎ হয়ে হাজির হতে পারে, তাহলেই বাচাটুকু সত হয়। এটা 
যানষের অধিকারের সধোই পড়ে, জনমনে জান্তব জীবনের এলাকায় পড়ে না। 
তাদের অভাবটুককে শ্রভাবের হাত থেকে হুজি দিতে পারেন। অনাধা মৃতাতেই নিম ছেদ 
চিরস্থারী । 


আঁশার বিস্ফোরণ £ 


কবি আশাকে কুহকিনী বলেছেন। খুবই সতাকধা বলেছেন । কিন্তু সম্পদ কখাঠি বঙ্ষেন 
নি। কারণ বোধহয় এই যে কবিদের 'সতা ভাষণের দায় থাকে নদ অনুভবের সুন্দরকে 
মলোম্ধকর হন্দ-ব। প্রকাশের প্রেরণা থাকে মায়। সেই সন্দর বেদনার রদ আগত অথবা 
বিষাদের সরে ঝংকৃত হতে পারে, একার উপন্নক্িকে বহজনের করে ঝরাতে পারে অথবা বহজনের 
অনুডবকে স্বজনের করে চিরায়ত করতেও পারে । সেই কাবোর সুন্দর, বেদনার না বিমাদের 
সন্দর, বাহুর ডীবানর সুন্দর থেকে একেবারেই আঙাদা। 

বাসর জীবনের ইদনন্দিন বসনাবয়নে সন্দর কতোটা স্থান কুড়ে থাকে আর অসন্দরের 
বছুতান্তিক মোইাদাসির সতোর ইানাপোড়েন কৃতাটা হট অধিকার করে খাকে ভা মারা প্রতিবিয়ত 
নিজেরই মাক হয়ে বুনে চলেছেন তারাই জানেন । আমাদের প্রভোকের জীবনই এক একটি 
আশা-মধ মাক । আমরা পেটের অন্দরে বছুজগাতর ক্ষিদে নিয়ে আশার সাতাটি মুখের সামনে 
তীরচিহত করে আগু-পি ছোটা দুটি করি । সারা জীবনই করি। শশা আমাদের স্জীবনী হস্ত, 
ক্ুফের গরলী-ধানি, ভবিষাতের কুহডাক 1 এবিষয় কবির সঙ্গে আমরা একমত । ওটা সতাও 
বে সব্দরও বটে । 

কবি কিছু লাগামের কথাটা বলেন নি, বলেন নি বিষয়ীর মনের ভারসামাহীন পবস্থার কথা । 
স্রতি-আনা সবনাশা । এই আতাস্তিকতা ওধু পরিমাদপতই নয় গুনগত ভাবেও বুঝতে, হযে। 
অতি-আশা শরনায়াসেই আমাদের অনেককেই 1701/4৯-7 জগতে ঘুরপাক খাওয়াতে পারে, চাই 
কি. ফেরার রাস্তা বন্ধ কবে দিয়ে 'রাচীর' রাস পরশ করে তুলতে পারে, তুলেও থাকে । তখন 
সর্বনাশের আর বাকি থাকে কি ? সেই অবস্থার একযায় 1২0৩6770176 1091816 এই যে গরবনাশকে 
নাশক বলে মনে করার মতো অবস্থাও থাকে না, আবার নতুন কোনও সচেতন আশারও কুঁড়ি ফোটে 
না। সবই হিউে যায়। 2 

সেই অনির্বচনীয় “সখ সকলের শ্ভাঙগো জোটে না তাই আশা নিয়ে আশৈশব সকলেরই 
দুঃখের আর শেষ নেই, শেষ ধাকে না। দৈহিক গীয়ন-বেদনা, জরা-মরখ-ইতাদি নিয়ে ঘর করা 


(৫) 


অনিব, এবং তার জানো, সে সবে তলে, বহবিষ উপ্চায়ের কাবদ্াও ভাছে, যা জনারানে গ্রাগা। 
আনার পীড়ন অখমররধার দয়াক ঞবর তার কোন উপচার জন্মজনে ঠাপা নয়। হাই বিষাত আশা 
ভিত পর্থত নামিয়ে দেয়। সে বিষযই করে না, বিগযও করে তোয়ে। জন্য কেবলযার সামনের 
দিকেই তার তীরিহটি দিকচিফ করে রাখে না, সে ভিতরের দিকেও তার আমাত-মুখইফে ঘুরিয়ে 
ধাযর়ে। জামাতা বিন্ফোরালের মায়া গেয়ে মুড়াতপার কারন হয়ে উঠতে পারে, অনেকের জীবনে 
85৩ থাকে। তাই আশা সনুঙ্থ-গহিও বঙে, পণ্চান-আঘাতও বটে । 

আনার বাচে চাঙা । তবে ঢাখা য়ে কিসে ? পরার কেবমসাহ 'চাজাই কেন ? নিও তায় হায়ের 
আগর ঝাতে না? হুক চাকরির আশায়, ছায় 1%১/-47 আশায়, বাবমায়ী যনাকার আশার, ফাবাবা 
সসক্ভানের আশায়, 'বড়বার' উটের জালায় আর রদ্ধ দীঘ্ভীবনের আশার ? কাসিনোর চক্ত-বাছে 
অথবা চটারির কাইস্টার-ফমেম বূকে নিয়ে আকাশেকুসরটি আমাদের ভিড় কি দিন দিন বেড়েই 
চলেছে লা? ঘোড়ার খরের জত ধাবমান শব্দ কি আমাতদর অনেকের হাপরে ভজততহ ওতঠা-পড়ার 
জারদ ঘটায় সা? মাররা শাহ হই সবার হতে, সে গিজো কুপ-ডীরন যাপন করি, অগটে করাঘাত 
করে গৃহন্কায়ানায়ে দেঘবন্দিপালায় নিজেদের বন্দি করে রাখি, প্রাশাকে কবরে পাঠাই । 

আশার সদ পরতালা ওতাধোত জিত । পষ্ঠ-কনা হাতার কাছে আশা কতে। যা পতাশা 
করেল । স্বাসী শ্রী কাছে এবং তরী স্বাধীর কাছে কিছু ধিকে-প্রনেককিছু আশা করেন, প্রতাশাও 
করেন। তেমনি বছর কাছে বছু, ভাইএর কাছে ভাই, প্রতিবেশীর কাছে প্রতিবেশী । এমন কি 
গ্ুদু-খেকে-লেনিঘান প্রানের শিখাছতি এক মন ফোক অনা সনে শহরহই ঘটা ছুটি করে তাপকে 
টপ, উতাপকে অধিকাতে এবং অগ্রিকাশ্তফে বিস্ফোরাদর দিকে বিয়ে চলেছে । আর তাই আশার 
গতোাযোখ মাক তনে বাব জীবনের বু বয়নে হে আঙ্ছাদন তৈরি হচ্ছে তাতে সভাতার 
প্কাতয়দহি লতছিঘ হয়েই দেখা দিচ্ছে প্রতায় না য়ে ঘর থেকে দুই পা মেলে একবার দেখনই না 
কি দশা ধরা পড়ে - বাজারে, ট্রেন, শিয়ালদহ-ছাওড়া স্টেশনে শ্রার কলকাতার যাবতীয় চলার 
গাখের পথে পে । 

এক্ষানেই বিখয়বিষিয়ী-কধার তাপ । মনের মধো শতশত আশার বীজ সতঃই অঙ্করিত 
। হয়ে চলে। মার যার পাশা তো সম্পণই তার তার একেবারেই নিজের বানর, একেবারে [সদন 
' গ্রহ 5৯১৮০০১৯৩- কিছু বিষরীর মনের একান্ত গভীরে উৎসারিত হয়েও প্রতাশার কেন্্রটিকে কিন 
' আহরা অনোর ঘাড়ে চাপিয়ে বসি। গোর বাধে সেখানেই এবং তৎক্ষনাৎ। অন্যের মনের গভীরে 
যে আমার অঙ্কুর, যে প্রতালার দৈহ্রস্থ-বেধন্পরিসর, তার দিকে দূরি দেবার মতো চোষ কোথায় 
' জহাদের ? নিজেকে নিয়ে বার আমরা শ্রপরের আশা-প্রতাশায। একেবরেই ভাবিত বই। তাই 
! বিনয়ী বিজাতে আশার আনিবা্ পীষনে অুদ্পার-বিচ্ফোরদ ঘটিয়ে নিজ্েদেরও বিগন্প করি 
1 জগরকরেও ভে সেই আন্তনে পড়িয়ে যারি। 

0848851 কোষাজ় পাবো! আশার বীজের অঙ্গরে যে 0২ [১৭৮ আছে তাদের হদি 
 দবীাতার আর ভকাতার ০১৯৮৩এ এ সুরক্িত রা যায়? 


হোশি তি হাক পাপউি শপ কেরালা বপন ক ঠীপু হা জে 


৮ লবজীল 
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'জ-প্রীতিন্উপহার £ 


প্রীতির সঙ্গে জন্গরকে কোনও কিছু দেওয়াকে উপহার যলা হয় । প্রীতি একটি জনতবযোগা 
মানসিক বিহয়। উপহার বা ্রবাসামতী অবশাই দৃশাষান। প্রীতিগধক দান কমকাতে প্রীতি অবশ্যই 
দানের [দই কোনও উপসর্গ নয়, প্রাকৃ-প্রেরণা মার, উদ্নরার শঙ্গাখকে অনার নিয়ে যাবার জানো 
নয়। কিনতু 'ইপহার' বাপারটি দাযাজিকতার জয-অভিবাকির ধারায় কেমন হীয়ে ধাঁরে শিচ্িত 
“উপস্গ' হয়ে দেখা দিল তার ঠতিহাস শ্রামাদের সঠিক জানা নেই । তবে একা অবলাই জানি যে 
উপলৌকন থেকে যাগ ধাপে "সওগাত", “ভিটা হয়ে একদিন প্রীতি-উপহায়ের মোনাজাত ছাপ খেকে 
অন্ত হয়ে উপহার আমাদের বতআান বেগযান জীবনে একটি উপসগ হয়েই দেখা দিয়েছে । উচিত 
সমাজে যা ছিল উপলেকন তা সবপবাশ্যিত হয়ে লাল জযোয়া-অসজিনের আড়ালকে চোখ-ঝসসানো 
করে, নতমষক দানকারী থেকে উ্ীম-উল্নত উপহাংতেয় দ্বারে গৌছোতো। দে ছিল 
রাজা-াজড়াদের বাপার, সয়াই-বাদশাদের অধিকার । সেই পথায়ে দাতা-্রহীতার নিজ্নবীজ্ত 
শির-সম্পদকটি দবাসস্কারের ভপ-পরিমাণ নিধারণ করে দিত। 

বিশেষ কৃষ্টির বাতাবরলে সওগাতের চলন দিম স্বাতাবিক । এটা তাবড় তা-বড় সমাজ-াধাল 
খেকে শুক করে উচ্চবিহনিজ্মবিহ প্রকর়লে সমান সচল ছিল । তেট-এয় বীজ বহ-প্রাচীন হওয়া 
সন্ত্েও শ্রাযাদের সমাজ ইংরেজদের বুটের আওয়া্ যেন ভেট-কে প্রায় সবজনীম কার তুলেছিল 
বিশেষ বিশেষ দিনে বা অনুষ্ঠানে ভেট-প্রদান যেন স্বাসপ্রস্থা্ের মতোই সহজ-স্থাভাবিক হয়ে 
+₹ঠেছিল। 

শ্াযরা যে উপহারে? বিষয়ে ভাবিত তা নিরস্থ মধাবিষ্ত সমাজের লান। অযাবিদ্ত সমাজ সব 
সমাক্েরই হল ধারা, মল ভাবের ধারক, এর? যল ধারণার তযিন্বাহক । তাই দেখতে পাই 
ঈপালিকনের হোক, সওগাতের পহবত, উপরের বারোমাসিততপাবপ-আানপিকতার সব 
কেমন ভ্রক মোট হি উপহারের যোহলাতে মিলে বিশে গ্রকাকার হয়ে গেছে । উপভৌকমের 
নত-গ্রীব ভঙ্গিটি বাদ পেচ্ছে, সন্ডগাতের অন্তরঙ্গ-অনুতবটুক ছাঁটাই হয়ে গেছে আর তেট-পর্ধের 
ফো-তস্ুর লাজুক-লাভুক ভাবইটাও বেমালম উবে গেছে। মোগ-বিয়োগ করে, কাট-হীটি করে, 
শ্রতিবাক্তির মধাবিন্ত উত্তারসা্টি প্রীতি-উপহার হয়ে জন্মদিনে-উপনয়নে, বিবাহে বৌন্তাতে এবং বহর 
“সাল-পিরাকু সহাসা হাজিরা দিচ্ছে। ৃ 

সহাসা বটেট। তবে সেই হাসিটি ঘন কালো মেঘের পাশের আলোর কারিকুরি কিনা তা সঠিক 
বঝে ওঠা ভার । কোনও মাসে একাধিক উপহারের সনদ বয়ে ত1৬০10% গুলো যখন একে একে 
মাসান্ত ঘড়ার-তোলা-জলের সীমিত আয়ের তঙ্গর দেহখানিকে তাঘাত করতে থাকে তখন মুখে 
হাসিটি অনেক হলো আটিকে রাখতে হয় । এই অনেক মৃঙগোর অধোও জাবার প্রধান হয়ে গেখাজের 
ঘরদি ০৪৯৫৩ বাহিত সনদ ভীর সম্পর্কের দিক-নিদেশ করে অধাজিনীর প্ীতিতাজমের জানো 
উপহারের হৃলা ও মর্যাদা নিরপেক্ষ বা আয়-তগেক্ক থাকে না. বাডতি-সাগেক হয়ে লেঙা দেয়। 
উপসঙ্গ আর কাকে বলে তাহলে? 

সাধারদতাবে বলা হায় যে অধাবিত্ত সমাজে উপহারের প্রীতি ভংশ জনেক দিন হজ উঠে বেছে, 
এখন তাই সকলেই “উপহার জয় কয়েন, বহন কয়েন এবং প্রদান করেন হিঠীয়ত, উপহার এখন 
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এমন একছি অয হয়ে ধাবিত জীবনের গযাফদেছে চলাচল করছে মা ছিশ্ধার -. ফোতও কাছে 
আসছেও কাটে -" শান্খর করাত । একে উবে ফেলতে তাইজেও ওগপড়ানো নাত না, গিলতে গেলে 
যর়পরন ঘটে। কেন? তাই তবে বছি। 

প্রীতি-উপহারের ত্ীতি-চ্ছেদে হনের সানঙ্দের নিকঠি, অবরের অভিলাহার প্রাটি ছেটে গিয়ে 
বাবসাহিক 1৪ তমার ।যোধঠি জারগা ফড়ে বসে আছে । এখন উপহার-৪বা কয় করার সময় 
আমরা আমাদের নিজ নিক আনন্দের কধা ভাবিনা, প্রাপকের ঠিকানা - মান সম্ানন্অখকৌলিনা 
বিতার করি । দাতার মলোবাঙার চাইতে পরহহীতার মঙগ-অলাযন প্রভাব বিস্তার করে। তা ছাড়া, 
জামার বাড়িতে-পরিবারে মখন অনুরূপ অনুষ্ঠান হবে তখন শ্বাজকের গ্রহীতা হয়ে দীড়াবেন দাতা । 
তাই শবিষাতের ৪*1411৭1 শনিবান ছযা ফেলে। তৃতীয়ত, আমরা শনেকেই তো নিখদ্ধিত 
তাজিকা মিপিবন্ধ করার সময়ে, সাধারপভাবে নে হন, কিছু একানে যামীতীতে নিরিবিলিতে প্রাপা 
তালিকার একটা কাছনিক হিসেব নিকেশ করে ফেলি! রক্হীন সধাবিন্ত পরিবারণদেহ থেকে 
খতখানি রন্ত' অনুষ্ঠান-সমাপনে করে যাবে তার সঙ্গে প্রতিতলনা করি কতখানি 'বেনোরজ্ ঘরে 
চুকছে তার। 

ওই দে প্রতিভুলনার প্রতিবত হিসেব নিকেশ এথেকে মুঞ্জির পধ আমাদের নেই। কারণ 
মাঝপথে উপ্হায়ের প্োতধাতাটি যি নীতিগত সিদ্ধান্ত করে বন্ধ করে দেওয়া হয় তাহলে একটা 
মঙগিঙ্থানাকে হঠাছ্ই বন্জ করে দিয়ে বাঞ্জারে ছড়ানো ধারদেনা হাতছাড়া করার মতো সবনেশে 
বাপার হবে না? কতো জনকেই তো কতো উপহার 17৫51 করা হয়ে আছে। এখন যদি দোকান 
বন্ধ করে দিয়ে বলি “আর না অনুষ্ঠান ঘরোঘা করবোনিউপহার নৈবো না 4 তাহলে লোকসানের 
একশেষ হবে না? তাই উপহার চলছে, চলবে । দোকান চললেই একদিন বাজারের ধার উঠে 
আসবে, আসরিই। 

কিছু ততদিনে যে তারও ধার পড়ে যাবে 5 10৮তগ গা বেড়ে যাবে) উপহারের 
(8681-01)1 হিসেবে আমরা কোনো পর্িত বাকি হতে চাই নাশআধক তাত করা আাযাদের ছারা 
হয়ে উঠবে না। আর জীবন কোন দার্শনিক বিষয় নয়, নখেন্দন্কে বেচে থাকা সংপ্তামের নাম । তাই 
নীতি বা মাখা, ওচিতা বা যোগ্যযোগাতা মনিক্ষহি-রুদ্ধদের বিচারের বিষয় হতে পারে, 
ভীবন-যৌবন-ধন-মান নিয়ে যে ভ্রবস্থান সেখানে নৈব লৈৰ 5। 


আত্মনেপদী-পরস্মৈপদী £ 


আমরা সারাজীবনই নিজেকে নিয়ে বাস । অহয-এর মধো আমাদের কেন্দ্রীয় অবস্থান বিদ্দু। 
মাঝেমধ্যে আমরা সকলেই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বাইরে বিচরণ করি কিনতু কখনই সেই মৃজ শ্রাব্য-বিদ্দাটির 
গরহকোখকে ভি না। জায়াদের শৈশব তাই কখনই প্রায় কাটতে চায় না। শিশুর যেষন মায়ের 
জনক সব গম্তবোর শেষ গন্ভবা, সকজ প্রর্তির শেষ প্রাপ্ত, আমাদেরও তেমনি ওই অহয-বিজ্াচি, 
জানা-কেছা-ি। 

শিশু তার সবী্ঘ জীবনে তিনবার জাত গর্টায় | "চর ওই জনো যে প্রতোকবার়ই একছি 
মায়ীকে কে করে গে নিজেকে ফোছে। শৈশবে মং, যৌবনে সতী এবং বার্কো বধ্ষাতা বা কন্যা। 
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না, গুরাষ-দক্ষপাতের দো দেওয়া ঠিক হবে ন। কন্ারয়্-র। শৈশবে মা, যৌবনে স্রীখেকফে আন্হযে 
বং কাধবো পরিবারের কেন্ু-অকলটি হয়ে নিজ-নিজ অন্িদ্বের কেও মুমঠিকে সজীব সেন দেয় 
আর ভতযহি করে কাছে টানে, গকে-কনয়কে, স্ামীকে-হওর়কে । গরাষয়া বাইয়ে যার আর ফিরে 
ফিরে জানে গহকোপের স্বতিতে | দেই খানেই সে তার অহম-এর তৃপ্তি খুজে নেয় নিজের রড়ো 
করে। নারীদের জগৎ সেই গহকোসটিকে আহাসাছ করে, আথরগিতে । একজন অপরের তাচলে 
নিজেকে খেজে, অনাজন নিজের জতলেই অহয-কে খুজে গায়। 

ভ্রাম্রা ভ্রীবনের উষ্বাকার খেকেই শুরু করি সংগ্রহ করতে। পড়জ-মাবের দিয়ে যে 
সংগ্রহ-যান্টার গুরু তা শেষ পর্যন্ত গাড়ি-বাড়িতে দিবা-দ্বিপ্রহরের আলো গায়। ভুপাকৃতি সেই 
দংগ্রহশালার কেন্দ্র বিজ্দহিতে থেকেই ভ্রামরা পরিধি পরিমাপ, করতে তখনও বাস্ত থাকি । এখানে 
নারী-পরুষের ভেদাডেদ নেই । অহয-এর বেরনটির ঘেরাটোগে নিজ-নিজ সম্প-সংগ্রহছের বসঘযা 
দেখতে দেখতে আত্মতৃপ্তির ঢেকুর তুলি আর অপরের সংগ্রহের প্রতি-তুলনায় সেই বেকনে 
তাপ-শঞ্জির যোগানটি অব্যাহত রাখি । আহ্মনেপদী অবস্থানের এঠাই শেষ ঘাটি কারণ এর পরেই 
শুরু হায় পর্মিপদী বান্টা। সারা জীবনের ভূপারতি সংগ্রহের সামনে দীড়িয়ে হঠাৎ একদিন মনে 
হবে কি করা যায় এই স্বুপকে নিয়ে? এএক বিষম ছন্দ | কৃল-কিনারাহীন। সংগ্রহের ভূপের 
পাশাপাশি তখন শনাতার গহ্বর দেখা দিতে থাকে ঘে! 

সবছ্ারা গোলাপী তার সারাজীবনের সংগ্রহকে একটি ছিপ্-মলিন কাপড়ের বোচকা করে 
সবক্রস শ্রাগলে বেড়াল । তার পর একদিন সে তার 'সকল' আঙগপা ফেলে রেখে চোখ বন্ধ করল। 
শ্রথবা, শহরের পথধ্রান্তে আকাশ-্াদ আজীবন-গৃহে () ভিচ্চারতির সমস্ত সময সন্ত্পর্পে রক্ষা করে, 
লচ্চ টাকার সপে যাগাটি রেখে, ভিখারীটি যখন মি আলগা করে গড়ে রইল, তখন তীর শীগ দেহ 
কোটরাগত চোখ, তার সম্প্মতার় ধিককার ধ্বনিটি হয়েই দেখা দেয় না কি? নরেনবারু উদয়াত 
প্ররিশ্রম করে দেহের প্রতিবিদ্দ র্জ্ঘায় আর মনের সকল আশান্পাকালচ্চার উত্থানপতনিকে একা 
করে £-কাঠসিমেলের ভাষায় রুপান্তর করলেন ছেজে-পড়া বেলায় প্রাসাদোপম বাসস্বানটির মধো 
অহম-এর পূণ-অনুভবে সম্ব্ধ হয়ে হঠাৎই একদিন দেখলেন ছেলে-মেয়েরা যেন্সার অহমএর 
তাড়নায় নরেনবাবর মতোই স্বতন্ত সংগ্রছের বেদিযলে নিবেদিত-প্রাপ। তখন তিনিও, 
গোলাপী-ডিখারীর অতো, শনা কক্চ থেকে শনা কক্ষে মাধাথাকে অন্ধের মতো হাতডিয়ে ফিরদ্ধেন। 
বাসস্থান নিজ্জন শনাস্বান। ঘরের বাতাস তখন আর অন্সিজেনের যোগান না দিয়ে হাহাকারের 
দীঘস্বাস ছড়াচ্ছে । তাহলে ? 

শ্ান্থনেপদী জীবনের তিন চতথাংশ সময় তাহলে হঠাঙই একদিন অর্থহীন সংগ্রহ মন্ততায় 
কেটে গেল বলে মনে হবে না কি? পরট্মৈগদী হবার মতো সময় আর কতটুকু অবশিই থাকবে 
তখন ? আর তঞ্গন তড়িঘড়ি করতে গিয়ে, ভুলের পর ভুল করে সেই ভুলের সুগের আড়ালে হারিয়ে 
যাবো লা তো? তখন নিজ নিজ অহম-এর বদলে সব“ জদুইকে গুকে নেবো করাঘাত করার জনো, 
ঈশ্বয়ের সন্ধানে মঠে-মন্দিরে অন্কেষণ চালাব রুতকষের দায়ভাগ স্বাপন করার মতো কন্ধের সনে, 
অথবা পূর-কনাদের স্বাখন। অহম-কেন্সিক মানসিকতাকে দোষ দেবো গহের শনাতাকে বা 
করার জন্া। 

চোষ বন্ধ করার আগে, মুিকে তির-আঙগা করে দেবার জাগে, জার সগ্রেহ-ফক্ছের শনাতায় 
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হাহাকার খনিত হবার গ্যেই কাহাম-&র বসছে নি নিজ চিন্টিকে সতেতন করে তৃজজে কেমন 
ইয় ! জীবমের জাবীবন সংগ্রহকে য্ুকেছিক বূপাকার চেহারা না দিয়ে, সবটুককেই জাববেগনী 
না করে, হিয়কেছাক সম্পয়তা দিলে, পর়গ্মপদী করে তুলছে কেমন হয়? জানালোকে হাত দিয়ে 
চোখের খাতা টেনে বন্ধ কয়ে দেবার আনেই গেই শরনা-দাতি হতে পারলে বাজিঙ্গের জায় 
ব্যালান-পংরাম হাউ না সনে হয়। 


কানকথা ও পরিবেশ ছৃষণ ঃ 


গরিবেশ দূমল নিয়ে এখন বিশ্বধয় হৈ টি চলছে । শ্রাবছাওয়া অঙ্গার শুবিষাতে গরয় হয়ে 
খাবার ভয়ে এখন সব পরিবেশ নিয়ে আবহাওয়াকে গরম করে রাখা হচ্ছে! একেবারে যাকে বলে 
সরগরম অবস্থা । ধার শু জোটাতে সকালে উননে শশ্রাচা দিলেন তো পাশের বাড়িতে একাধিক 
জানালায় খডখড়িকালা খটাখট শক কাড়ে বন্ধ হতে লাগল, একাধিক কণ্ঠে বিরাপ-ধালি ঝাক়েত হয়ে 
গোল । ৪11 এলাকায় সেই ধৌয়াই আকাশ-মাধা হয়ে বিশ্বের দুশ্চিবাগ্রস্থ যতি তলোকে একঠাই 
করে মোয়া । টিৎস আলাদা, তাই গেই দৃষঘপ উলে-হুজে-্রস্্ররীক্ষে ঘনরুক দুশ্চিন্তা হয়ে হস্কায়ক 
চেহারায় প্রকট হল । চরতির়ে গেজগেল' রব উঠল। 

শ্রাধণিক সভভাতা তো কলে কারখানায় দানবকে বাহন করে ধেয়ে আসছে । প্রাগৈতিহাসিক 
হে সবাই ছিপ বায ক্ষেয়ে প্রকৃতি নির্দেশিত এলাকায় সীমার । সাবিক সংহতিতে, সামজলো, 
টোলটি পড়ার উপায় ছিল না। এখন প্রকৃতি নয়, সম্ভা-সভাতর-সন্ভাতাম মানুষই, খোদার উপর না 
পপ, প্রর়ুতিয উপর খোদকারি করতে উঠিপত্ড লেগে গেছে | ভোগের হা বোজাতে প্রামর আর 
পাড় -প্রাসয়ের সবুজ 'দেশ' ছাড়া হয়ে শহরের দিকে পড়ি মডি দে বাঙছে। শহরগলো ফ্রামনহ 
গাঙে, গ্রন্থে ও দৈঘা বেডে চলেছে আর সেই ফাকে স্বাসকজ হয়ে হাপানিতে ভুগতে শর করেছে। 
করকারখানার অধিতগ্ঠ'অ-পরিতদ্ধ অল-যর-ধত় পাঁথবীর বুকে জমা হয়ে হয়ে খাদা-পানীয়-পতিতে 
টান ধরাজ্ছে শ্ার সেই সব দানবের দুষিত ধোয়া-ধুলো-নিস্বাসে গথিবীর আকাশে আলো আর 
শুন্িক্ষেনের অভাব দেখা দিজ্ছে। 

ঠীন লাইক থেকে শুরু করে হাতে? তত পযন্ত সবকিছুই বাইরের পরিতবিশকে লিয়ে বাক 
ভেতর যে মানুষের পষূলর হার খেয়ে খেয়ে কবেই অয়ে গেছে, বা হৃতপ্রায় শ্রবন্ধায় কায়রেশে, 
কোনমতে, বেছে আছে, তার কথা কেউতো কৈ তৈষন করে বলছে না! অন্ডোস হয়ে গেছে বলে? 
জৈব বাচাউাকে প্রতাক্ষ ঝি কিছু যানসিক বাচাটা তেমন করে বোঝার দরকার হয় না বলে? 
চিত্তের উাধ ভার হলের গভীরতা বাপার গুলো অতান্ত ৪১৪175০ বলে? অথবা 
জগ-বর-বাসস্থানের হতো সভাবশব-সন্দ্র খোচা মায়ে না বলে? স-চেতনা তার বিবেফবোধকে ভবে 
মোনার হকারের যতো 1৫৮ত-জাত করা হয়ে গেছে জনেকদিনই ? এবং তালংকরণের জো 
171018105 ওর দঙনযারি ঝিলিকেই চিন্তের যনোহরণের বাবসা পাকা হয়ে গেছে? তাই বোধহয় 
তৈবিক 18180 টের গাই বলেই আমরা োজ্চার, ইন্ভিয়গগ 1৫*%; করে। হানসিক 
14191107 টের পাবার যতো যনচাই অবশিই নেই, তাই প্রতিবাদ নেই। 

হমকে গৃহিত করে কে এবং কারা, কি এবং কিভাবে ? সব প্রথের জারাহমার উত্তর 
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পকানকখা' । ঝাগড়া-বিবাদ, ফন্ছ-সংঘাত, মারামারি-কাটাকাটি & সব বড় বড় ঘউনা-দুঘটনা খেকে 
ওর করে চিছটি-কাট, তল-টানা, কান কামড়ে দেওয়া আখবা পিঠে-কি-দিয়ে খাজানো পন 
ফাপার-সযাপার সবই সামনা! সামনি ঘটে । রে চাপ, হাদড়ের তাপ জার মুজি-বন্ধ-হাতে গড়া 
সবই এক সময়ে, এবং সম্ভবত খবই দত, কমে যায় । পরস্পরের জীবন যাপন পরিবেশছি হখে 
রকহের দূষিত হতে পারে না কা দূষিত অবস্থায় দীর্ঘদিন পরস্পরের স্বাসকটের এবং প্রাসধারণের 
পক্চে যন্ত্রণার কারণ হন্ত পারে না। সাহনা-সামনি বজেই 2০911-ওয় ১০খে* খাকে মা, গড়ে 
ওঠারই সুযোগ পায় না। হিল হয়ে গেলে ঝগড়াবিবাদ অতীত হয়ে যায়, বিঘো হয়ে ম্বায়। মিল না 
হলে বুঝতে হবে মিলের প্রয়োজনটাই অন্থীরত, এবং তাই সেক্ষেয্কেও অভীত হয়ে যায় গং 
একদিন নখদক্থের তীরতা হারিয়ে বেমাধম হারিয়ে কায়। 
কিতু কানকথা 2 সেোগে 090৮-18৮ , শুধু পেছনে আঘাতই নয় অজাত-উৎস-আঘাত । 
ছারা-বন্দক হাতে ৮২০৮-৪৪ট থেকে কানকথার এখানে এক যারাঝক প্রডেদ। ক বলে ঘর 
কানে গোপন, খ উতিক়িত হয়, ক সেই উত্তেজনায় গদাসবদা, কখনও গু কখনও তিজে কাঠের 
ইন জোগাতে খাক। মার খায় পবা ঘ। টের পাবার জো নেই, পদ্ধতি নেই । সতো কোথায় কে 
জনে, কে সেই সতোয় অন্ধ সংযোজন করে তা ধাকে অন্ধকারে, কিনতু খঙ্টোর আঘাত সপাটে মাথা 
হতো করে দেয় গ বাঘ এর তার পরেও অ্াছ্ধে 121৮াতাাঞএর সম্ভাবনা । কানকথা, স্ব সকাখেই 
বিষকথা । হালা কথা মাহছুই কানেকথা, মন্দ কথাই সবদা কানকথা ! 
কানকথা দুসিত করে একে-উকে-তাংক এবং বহজনের গহ-পরিবার পরিজনকে । কান কখার 
বিষ উদ্সর্টি পাকে ক-এর 1015৩ এ, 101070ঞ7-এ আর কানকথার উবর ছেটি খাকে শ্রোতার 
নেশা যনের গভীরে, চারপাশে এবং কখনও কখনও একেবারে মনের সদাউপরিতলে | কানকথা 
ভাই বীডের ধম নিয়ে রোপিত হয়, বনস্নতির স্বভাব নিয়ে বেড়ে ওঠে আর সংসারে অরশোর 
গনকে তরাহ্বিত করে : বলার লোকের চাইতে শ্রোতা এই গহ-সংসারের মানস-পরিবেশকে বেশি 
দুষিত করে। কারদ মে বলে সে একার কেরামতিতে প্রয়োজনীয় পরিবেপ-দূষল সম্ভব কয়ে তুলতে 
পারবে না ভেবেই অপরের কানকে খোঁজে । এবং খোজার সময় নিশ্চিত হয়েই বিষবাজ্গ উদগিরদ 
করে ফেল শ্রোতা যে কোনও ভ্তাবেবা-কারণেই ছোক কুমারী-জমির মতোই উবরা এবং সুফমপ্রস 
থাকে! প্রাণিজ্পতে শিকারকে যেমন হলের ৪00/মাদ্থারা যৃতপ্রায় করে তারপরে টেনে গিয়ে 
ঘাওয়া ছয় গর্ুবো, মান্ঘের মধো কানকথা-বন্তারাও তেমনি শ্রোতা-শিকারকে প্রয়োজনীয় ছলাকমা 
বাবহারে বধানুমিতে স্বাপন করে নেয় । এবং এই কানা-কানি কানকথার ফলে সম্পক ভাজে, সংসার 
বিশস্বল হয়; পরিবারে ধাস নামে । ওর ফলে গোষ্ঠীতে গোষ্ঠীতে স্বত্ব ভরনিবাম হয়, শ্রেণী গষ্ঠামে 
আলের ফুজকি ছোটে, জাতিতে জাতিতে ধাংসের দাযাঘা বেজে ওঠে । এর হলে স্বামীশ্্ীর হধো 
মুখ দেখাদেখি বঙ্ধ হয়ে যায়, পিতা-পরে বাক্যালাপ হয় না, মাতান্কনা উ্তর-দক্ষিণ গোলাধে পরিণত 
হয়। ভাইয়ের সঙ্গে ভাই-এক শরৃতা রক্কণয়স্থিততে পৌছোয়, গ্রতিকেশীয় সঙ্গে প্রতিবেশীয় কাজিয়া 
জোগ যায়, -পাড়ায ও-পাড়ায় রক্তগঞ্স প্রবাহিত হয় এবং দাক্গা-জিকা্ড-যোমা-পাইগঞ্গান ভজন 
জনরীক জধিকার করে স্বাসপ্রস্থাস বন্ধ করে দেঙ। গরিফেশ দূষণ নয়? 
: কানকথা, চাষতেযাতি, লাগানো-াঙ্গানো, কান-াঙ্গানো, কানে তোলা-এ-সব একই শ্রেণীর 
ঘষে গড়ে কারণ উদ্দেশোর মোড়কে বাক়ি-হাখচিই থাকে পরতে পরতে একঠহি। ওচয়রৃতি, 


(১৯) 


1816100541855. 51108 ইতাদি তান বগের বাপার, কারগ সেখানে ছোই-্বড় সামতিক স্বাধ-ধাকে 
এব ছিতীয়ত, সেখানে গবর সং্রহঠাই মল। কানকথায় শ্রগরের মনকে দৃথিত করা, বিষাক্ত 
করা, এক দিকে (বশাই ক-ওর স্বাধের পরের দিকে) হেলিয়ে দেবার বাসনাতি বা 

ফান না পাতজে কাস কথার ফুঁড়িটি ফুল হয়ে ফোটে না। কানগাত্সা না হজে কান কথার 
জলপাই হত না। তাই দেখবেন পিল্সী রাধনীর দিকে, প্ী কিরের দিক, পিতা-্াতজোতাখড়োড় 
পেয়ার ঢাকরটির দিকে কেমন একম্ন ঘাড়টি হেজিয়ে দিয়ে কানকে পাতা করে রাখছ্ছেন। 
নেতারা চামতের দিকে, ভাপকারাপী মোক্াপরাত কাদাররা আালখায়ানামাবলি-কোব্ার নিচে 
কলইয়ে ভর দিয়ে ঝুকে আছেন করজোড় সামনে বদ আশ্রিতাবক্পতের মখ চেয়ে প্রবদ-ন্তরচিকে 
নিঃশত গমগণ করে। মহা -মহাপকাফায়ামীকীরাও বাদ যাবেন না তো শরনোর কথায় কি লাভ ঃ 

হিরোসিমা-নাগাসাক্িতে আন ঝলসে উঠেছিল, ধোয়া কুন্ডঙীরুত হয়ে আকাশ থোক 
বিষ-রধিকে টেনে এনেছিল, 1৫18157 কাক প্কষকে পঙ্গুহ দান করেছিল । অধ এশিয়ায় এই 
সেদিন প্রায় অনুরাগ যহানাশযক়ের অনষ্ঠান ছিড়ে পেল । আসবহ তা রাজনীতি-রণনীতি-বাদসা 
ধাজার-্রীতির দান। সাতার জয়ুযাজায় অন্তর সঙ্জানে ওইটক গরল তো কারোনাকারো কণ্ঠে 
গ্কান পাবেই ! তরও তাই নিয়ে এতো হৈ 851 কিছু গাহবিদ্দ-জীবন দেকে শক করে সমর 
সবযারে মে সরনাশা যানমিক দুম অনবরত চলছে, বাজিনতিত্ব খেকে সাতির আনব পথন্ত [ঘ দুষদ 
জরা-বাধি- প্রসবের প্রবাহ টেনে আানছে তার কি হবে? কান করে শেষ কি কান, না কথায়, 
শা কান'পাতলা কানে ? কোথায় শ্রস্বোপ্রচার সঠিক হবে ! 


সুণ্ড শিশু? 


শির মাঝে ঘুষিয়ে ভ্রান্ছে সব শিওদের পিতা । প্রকৃতপক্ষে এই কবি মোষনায় শুধ যে পিঠাই 
মঁকিয়ে থাকে শিশুর অ্রপ্তরে তা নয়, সমাজসডাতা এবং মা কিছুই মানুষের মহান অধিকার সে সবই 
সপ্ত থাকে শিশুর অন্তরে । এটা সতোর একদিক । অনাদাক, সকল পিতার অস্তরেও একটি করে 
শি প্রকিয়ে খাকে। নব খয়মের সব বাতির মনের কোথায়ও না কোধায়ও একটি শিমন সপ্ত 
খেকে মায়। থেকে যায় সারা জীবনই । ককশ-কঠিন জীবনের পতিপথে সেই শিওচেতমা সুযোগ 
পেলেই প্রকাশের জনো উতলা হয়ে ওঠে। কিন্তু তাকে বারে বারেই গলা টিপে হতা করার চে 
ঢেষো | এই তের সফলতাই জীবনে 'সাফলা এনে দেয়, কারদ জীবনের দায় জল্লাদের মতো গোল 
গোল রঙ্জাত-্দহি, আর লায়িরবোধ নাকে চশমা-পন্ধকেল, তিষকবদঞি পেয়াদার হতো নিজাুস। 
দেখানে জাগতিক সাফলা পেতে হলে অন্থরের মনিকোঠায় অপেক্ষারত শিশু-মনহিকে একেবরেই 
গন্যাপার করে ছিতে হয়! 

কিন্তু সাফস্োর হত্তো সঙ্চলতা। ক'জনে পায় £ আহরা, যারা অত-সহত্র সাধারদের দলে, 
সফজতাকে হারা দাফলোর সঙ্গে ধাতব করে কখনই পাই না, তারা যে তা গাই না তার কারণও সেই 
শিশুর সনা-উপদ্থিতি। সরলতা শিওর সাধারণ গণ. জবুঝা তার মন, অভিজতার গলি গড়ে গড়ে 
তার হন পারব সম্পদের ফসঙ ফজানের যতো উর নয়৷ বিস্থাসের সানভিড রৃতচিতে ভুতগ্রেত 
দৈতা-দানোর গালাগান্দি ফানযের প্রতি বিশবাসটিও মৃতু-মন্দ আন্দোলিত হতে খাকে। বিশ্বাসী বাকি 
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সচের ছিয়পথে পথ খুতে পাদ । বিশ্বাসে কফ এবং ঈশ্থর মেলে, রিস্থাস করে ঠকাও ভাল ইতি 
মোষসার মধো যানুষের মের গভীয়ে যে শিতঠি থাকে তাকেই বাচিয়ে রাখার, উদ্ধে দেবার, চিরায়ত 
করার বান্টি প্রকাশ পায়। যারা কালে তারা বোঝে মে মানুষকে বিশ্বাস করা পাপ, সন্দেহই 
সতা-সন্ানের প্রধান হাতিয়ার, বজ-কুফিত দরিই সতা-সাধন ছি । ওরা কেউ-কেটা হবার জনো 
জন্থায়, শিশুমেধ-হক়ে এরা বিশ্বাসী আর সরঙগতাকে আহতি দিয়ে পরুষণ্চক্বতীর পায়। 

এই ঢক্তবতীরা সমাজের সব সরে উচ্চদ্থান অধিকার করে সদাই নিজ্নদষ্টি। অবশাক্াবী । 
কিন্তু শতকোটি আ-ক্রবতীরা যে জীরনে বিশ্বাস নান্হারিয়েই বাচতে চায়, আশার ছাতচ্ছানিতে 
শারবার প্রেয়র প্রতি অগ্রসর হতে সচেষ্ট হয়, সুন্দরের জনো অনেক পাথিব বিষয়কে অবহেলা কারে 
বসে? এদের কি হবে? এরা যে বিশ্বাস কারে অপরকে টাকা ধার দেয়, বাড়ি ভাড়া দেয়, বই 
পড়তে দেয়? এরা মে অপরিচিতকে ও বিস্বাস কারে বন্ধু বজ্ধে মনে করে, সাহাযোর হাত বাড়িয়ে 
দেয়? এরা বন্ধর' আহরিকতায় বিশ্বাস করে গঞ্জ করে, আড্ডা জমায়, ছেলেমেয়ের বিয়ে দেয়, 
বাবসায়ে ধার দেয়, নিজের অন্তরের বেদনাকে প্রকাশ করে, বাড়ি-ঘর-সম্পতির বিলি বাবস্থা করে, 
এমন কি রাজনৈতিক নেতাকে বিশ্বাস করে ডোটও দেয়! এরা সরম বিশ্বাসে শিক্ষকের কাছে 
পল্প-কন্ার শিক্ষা-ডার নান করে, ডাস্ুণরকে বিশ্বাস কারে রোগীকে ওষুধ খাওয়ায়, হাসপাতালে 
বিশ্বাস ক'রে শ্রসূষ্থকে নিয়ে মায়, নেতাকে বিশ্বাস কারে চাকরির দরখায জমা দেয়, সদি-কে বিশ্বাস 
করে সঠিক দ্রবা এবং ওজনে ভ্রান্থা রাখে এবং রষ্ট্ু নেতার বক্তৃতা শুনে দুধে-ভাতের ডবিসাৎৎ আর 
রাময়াজযের সন্ত্রাবনাকে উদ্জল দেখে । 

এসবই সে কহিবে উত্তর যাইবে দক্ষিণ নীতিতি পোড় খাওয়া গেতখা সেই দু'একাজনেই 
জালে । অনা সকলে জানেত না বাঝেও না। ঘদিও বা ওই শতসহমের সেই জানা-বোঝার সমোগ 
ছে, (প্রতিনিরতই ঘটে, সহ্রবারই ঘটে) তা সন্তেও এদের মনের পীরে ওত পেতে বসে থাকা 
ই শিশুটির কাটানির্টিক সারলা-রসের কিয়া প্রতিক্রিয়ার সেই 'বাধোদয় দীঘস্কারী হয় না। বড়ার 
মার বড়যার । কবির ভাষায় ছোট্র মার অবশাই ভয়ানক। কিনতু সে 'ছোট' আমাদের শিশু নয়, 
মলের মধো সুপ্ত শিও্টি অবশাই নয়। এদের ভাগো, আমাদের জনো, বড়র যারাই 
রীতিসিদ্ধ। 

এই সপ্ত শিশুটিই যদি যতো নত্ের গোড়া তাহলে চাপকানীতি প্রয়োগ করে বাতি-বক্ষেয় 
গোড়ায় চিনিনুপ ফলিডল চালে কেষন হয়? 


মানুষের সংখ্যা সমস্যা £ 


স্যা ধাকলে যাতষ যানষ, না থাকলে মানুষ মানুষ নয় 'তাই মনুষার', বজিমের এই স্বরূপ 
নিদেশ মেনে নিতো যনফা জনসংখ্যার সমস্যা এক নিমেষেই সমাধান হয়ে যাবে । যাবে, কারদ সানষ 
হিসেবে আর কয়জন আমাদের মধো স্বীকারযোগা টিকে ধাকবে ? সমাটের দ্বারস্থ না হয়েও মনুষা 
জনসংখ্যার মসাধান সম্ভব। যে কোনও পিতাকে প্রশ্ন করুন দেখবেন নির্ভেজাজ উত্তর দৌড়ে 
বেরুবে। ছেঙ্েটা বা ছেলেগুলো যানুষ হজ না, মানুষ করতে পারলাম না। হবে থেকে মানুষের মনে 
মানুষ বিষয়ে মজাকন সভভাতাতিত্তিক দানা বেধে উঠেছে, মানছ হতে গেলে মনুফয়ের ছিটেফোটাও 
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যে বরসেছে হাবশাক, এট বোধ হবে খেকে বাক্ষিহনে প্রভাব ফেলেছে তবে থেকেই আমাদের সকল 
পিড-পিতারহরা ছেলেমেছেরা জে লানম হল না তা টের পেয়ে যাচ্ছেন এবং কোড গকাশ করে 
চঞ্েছেন। ছেছে। মেয়েরা মতিন তর বক কালের সীনলায় শ্রা্টকা ধাকে, ধাকতে বাধা হয়, 
জীবনের গা্াধিক নিয়মে, ততদিন তাংদেয় দেহে-ষনে গিড়দ্য ওই অভিক্ানপরহছি সদাসরলাই 
ঘোষপার তো জেপ্টে পাকে । এক কথায় কোনও সহ্হানই পিতা-মাতার দিতে গতিক আন নয়, 
মানম হল না। 

সবিরোধটুক বত:ই আলোর তোঙে পড়ে মেতে পারে। কিনতু কখনই নিজের চোখে, বাবাবার 
লিজের চোখ, ধরা পড়ে না? শতিরু প্রশিতামহকে মানুম দিলেন ধরে নিলে-খয়ে নেওয়াই বাক 
যেমন ংকেবিজানে ধরে নেওয়া হয়ে ভাকে- তার ভাখে তস্পৃ্জ 'আহানষা । কিনতু এই 
স্রযারষাটিই তায় সন্থানিকে মারা করতে পারেন না। নিখনধাপ সরল-অংকের' সিড়ি বেয়ে 
নামতে পাকার আমরা তো সব আরমাননাদা শ্রমানষ বছে ধিকরুত হতে বাধা! কিতু তা হয় না! 
£য় লা জায়ণ অতীতের আনুষরা, পিতাহাতারা, গোটা চয়িশেক কালেন্তারের পরিবহন ঘচাতে 
বলার প্রধিকার সীমায় প্রাবদ কার যেন । এরথনওড আ্রনক ক্ষ সেই সীবা খাকাদিও বেশির 
ভাপ চেয়ে বাসর সীযাতী শ্রার় একটু এ-পারের দিকে সবে গে এই হাই! 

তবশা কবি কষ্টের পানি নিয়ে পনানষ হ্ামরা, নিত মেষ বলে, প্রতিবাদ জানাতে পারি, কিন্ত 
মাতা পিতার ঘলযায়ন-ধারগান় প্রতিবাদের ধাল্সা লাগলে জারা তামাদের যসাহহীরজাকে বিশেষলে 
বিশোষত করার অধিকথু কারণ ধরে পাবেন শ্রবলই | তাই নতশির মেনে নিলে বিশেষলের 
ভানাবশাক 'বাঝার হাত থেকে মু্ধির সম্তাবনা ধাকে । হারইন সাতেবকে না 'জলেও সব সন্তানয়াত 
11180 ধা [তা ৩541 সো বেলা থেকেই দু হাতে প্রাকাডে খাক ) এখানেও সেই 
বিরোধ । স্থান ঘি বাকিতে প্রতিফলন শিরদাড়ায় ঘটিয়ে মেলে তাহলে মা-বাবা সেই হড়াতাকে 
ধাঁতা বলে সনে করেন, শ্রাবার নঙশির হানাতাকে মেরাদহুহীনতা বলে গাদ পাড়েন যনে ঘনে। 
তবে বাতিক্ঞয শ্রাঙ্ছে: বাইরে মেয়াদ খভ রাখা আার ঘরে বিনত থাকা বোধায় কাষা, মাতা পিতার 
কান্ছেই কামী। হনষায়ের নিকষ গেক্ষোত্কে সভ্াসতা নয়, সম্পকের বাপার ! 

খালাকাছে সব মা-বাবারাই সম্বানদের পাড়িঘোড়া চড়ার সহাজতম পথটি যেমন ধরিয়ে দেন 
তেমনি শারুও লত-শহ তিতোপদেশ দিতে ছিতে কের গ্রাস করেন যার শ্রধিকাংশই বয় হতে হতে 
সন্তানরা কেতাবী" আখা। দিয়ে জীবনের উয়াবে খ্বানান্তরিত করে রাঙে। ফেলে দেয় বলা যাবে না 
কারছ, সেট সব উপদেনের প্রতিটি এবং সংযোজনসহ আরও কিছু কিছু, সময হলেই, স্ব স্ব 
সন্তানদের কদে প্রবিই করাতে সকাজ সন্ধা হিতোপদেশের বগান করে খাকেন। 115918107 
সঘানেই চলে, এবং সশিক্ধিত ভোতার অতো হরজন্ব থেকে প্রজস্থান্তরে সেই সু-শি্মর পাঁচালি বহযান 
খাকে। 

একগকাহ খেকে অনা গরাষের প্রবাহ বারায় স্ববিয়োধ ধরা পড়ার সযোগ ঘটে না। আসলে 
গ্রতোক যা-ফাবা ফা চান ছেলে যেয়েরা তা হতে পারে না। হতে গায়ে না হার হানরনা কারণের হতে 
প্রধান কারন হজ এই যে যা-বাহা কি চান তাই তালের মনের মযো বেশ পরিষ্কার উপর নয়! হা 
তারা চান না সেুলোই ফেন চোখে সঁচা দিতে হাকে জার তাই হনে কই বোধ গজিয়ে ওঠে: মান 
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হয় না! 
ছিতার গরধান কারদ হল ওই যে সব ঠাকুদার কাছে তরযানুষ বাবারা ৯১4০0008110 গন 
যারুষযোধে নিজের জ্ানকে মানুষ করে তজতে গিয়া সন্জামের মনে প্র্থচিহর তৈরি করে দিয়ে 
পারেন । এখানে হহাজনদের কঙ্ছা বাদ দিয়ে পড়ত হবে, বাতিক্রম হিসেবে। 
78যা"এর দোকাননদহইিতে যান তো সংখা সমসায় জরতর। 15151 বছিয দৃডিতেও 
সংঙ্থা সমস হাতেগোনা হায় কতা । আধ্ধাৎ মমসা বিপরীত, মংখ্যাধিবেের এবং সংখ্মহতার। 
এই দ্বিবিধ সমসাযর চক্ত-বাহে মানুষ আর মনুষান্ধ সমান আটকে দেছে ! 


ঘর চাই £ 


মহানয়ার পা প্রভাতে আকাশে বাতাশে যে "দেহি! ছেহি " ধরিশিছি আকুতি হয়ে অনুরণিত 
য়ে, বিগ্বচরাচরে উমাকিরণের মাতে ছড়িয়ে পড়ে, সেই বিদ্যাং দেহি, ধনং দেহি, এথং দেহি-সমহ 
পাসল আমাদের সকার মনের গভীর হেকেই শহাসহ চাইচাইএক উত্সারস-কিচ্চারষ | 
জনমতের অনত্তার স্ন্দন চাইন্টাই দিয়ে আমাদের ঘে মানা তরু সেই যাক্জাই সমাগ হয় 
নিরুজ্গ্ হামিখাপ্রসারী সকলের সিয়মাব চাহিদায়। ওক ঠেকে শেষ পন তাই শতাঞক 
'চাহ'-এর পিদ্ুতাড়া করে জেরা আমাদের বিধিলিপি । এটা চাই, ওটা চাই, সেটা চাই করে কয়ে 
চাওয়াটাকেই একসময়ে মোক্ষ করে বসি । চাই-এর হামখটি ঠিকই খোলা থাকে, চাওয়ার বিষয়টা 
শুধু পাচ্ছে পালে মায় । একমাহ বাতিক্রাম ঘরন্ডাই-এর বেলার । সকগেইট আমরা ঘর ঢাই। 
ঘানকালপা্ পাঙেট ঘায়, ঘরের অথ পাল্ছায় কিন্তু ঘরুচাইএর ধানিছি একই থেকে 
যায়। 

ছোলে বেলায় মা-লাবার সঙ্গে যেখানেই যাই মা কেন বারে বারই বলে উঠি "মা ঘরে তা । 
সাঠেআটে, শাদ্থীয়-সুজন-গহে, চিডিয়াখানাবনজোডনে খানেই যাবে সেখানেই 'অশাহি, দুনদগড 
বসায় উপায় নেই । কেন £ না সেই "মা, বাড়ি চল, ঘরে চল! ছেলেপুলে নিষে ঘরসংসার করতে 
পিয়ে সকালরছ তো এই অ-সাযাজিক খ্পিদ ঘণ্টান্দুঘণ্টা পার করতে দেয় না। শিুলের ঘর 
চাই! ঘর ওদের কাছে অবশাই মাকে একা একা করে পাওয়ার নাম, নৈকাচার উ্ধ তাকে 
শাচলে-যখ গুড়ে সবদেষে নিঃসপয় উপভোগের অনভব। তাই ওরা পৃহ নয় ঘর চায়, মাকে 
চায়। 

তার পরেই তো ওরা এক্সা-দোজ্ার ঘার চায়, ঘর বানায়, ঘর দখল করে। লাফিয়ে লাফিয়ে 
নতোর ভিজতে এই চাওয়াওলো প্রকাশ পায়। বালোর এই ঘর ঢাওয়াও কোন গুহন্াওয়া নয়, 
জয়কে অন্ুস্তব করা, মতা করে হিসেব কষা বন্ধে! 

যৌবন মোজাসকিহ ঘর তাজ, ঘরের জনো উতলা হয় । এই ঘর গোজাটা প্রাণিজপতের নি 
ধারার বিশ্বযর ঘটে চলেছে। কেউ মার্টির তঙায় গত করে ঘর চায়, কেই গাছের 
কোটরে-ডালে-পাতার়, কেউ পাহাড়ের গভে-্ডছায়-কন্দয়ে। মোট কধা ঘর চাই সক মৌবনেরই । 
ভার সকষেই দিনার পরিত্রমে সক সপগ্রেহকে একঠাই করে নিজপনিজ ঘর-চাওয়াটাকে একার করে 
তোলে । রাকা করে একাকিতের আড়ামও খোজে । এই ঘর ঢাও৪ কোন গর নয়, ধর নয় এই 
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চাওয়ার মধো হত গ-রযের স-উচ্ছেদ ছৈতনৈকটোর তয় হওয়ার বারনাটি অনোষর হয়ে উঠতে 
চায। গহ নয়, গহ-কোপ, ঘর নয় থর বসানোর আকাক্কা, শিকুদেশ নয় উদ্দেশ-দহি নিটোল 
একতানই এই সময়ের ধর চাই-এর মা চেতনা । ঘর এখন চাই, এবং অবলাই চাই । এই উদ্ধাল 
চাওয়ার প্রাবনে যদি ঝড় ওঠে, ঘর ভাঙে, বিচ্ছিরিতা ঘটে রবৃও ঘর চাই, চাইই চাই। 

এই গরযের তেতনার ঠানে ঘরের সধো ঘয়ের জলা ঘঠে। যৌথ গরিবায়ের পটডুনিতে 
ঘরের অধো-্হায়ের সতাবন্থানের কারক ছিল এখন একক ঘরের চাহিলা-সবন্তায় মম মূলনক 
পরসহাবস্বানের অভ্তাদয় প্রায় সর্বক্ষে যেই সামাজিক সহা। এই ঘর চাওয়া কোনও ভাজ-বিষ্থান 
ধরণ ডালার অভিসোক মমাদত নয়, আআ748 1৮ 4116 1704 সই-সাহদ করা । 
মেখানে গ্থারে কটি কষা গাছের সর্-প্রাহলান আর সরে সামা এ ধানিত সানাই-এর সুরে 
অভিনন্দন উচ্চারিত সেখানেও ঘর ঢাইও উদ্বাদনা দুচার দিনমাস-বন্ধরের হিসেবে বাধা । সূ 
প্রামাদের সীবনে পরে উচিত কিছু ক্রীবন আমাদের পল্চিনে দষ্টি-নিব্ধ । তাই ঘর চাই-ওর 
উদ্যা-বোধ এধ! প্রভাতপ্দটি তাস করে মামরা পশ্চিকবোধ আর সন্ধ্যনদঠিতে অশহল হয়ে আছি। 
মৌবনের “নর চাই তাই এখন [চাইতে হির হবে গেছে) আর এই গেছে বলেছ আজ চারদিকে 
151-এর ছাহাকার, |দগ2107 দেয় রবরবা, কবির মালিকদের কপালে করাঘাত- কি পকেছে 
ঝলখনাথ । 

কিছু জীবনের খিপ্রঘর কেটে গেলে সব বয়যপনরই যে ছার চাই ঘর তাই বলে হাপিতোশ সে 
তো ঘয়ের জমো নয় হর তালিদে । সারাজীবন গহ-হীন থেকে, চাকরি-বাবসায়-পেশাদারিতে 
ছুছোসুটি বায়ে কার, পড় বেলায় হের টানটুক মেন সকলকেই পীড়ন করে । অবসর জীবন 
পহস্হীন গবস্ান সম্খেরেও নব সহিরও নয়। তাই চলে গুছের অন্বেসন। একটুখানি সবজ, একটু 
রোদ ঝলমল বারাঙ্লা, জলনা-হোয়ানা এক ইকরো ছাদ, দুচারতে ফুটা ফুল, হাটা পাখির সকাল 
সাদর-সোহাগ ! নিক্কা্া অবগর জীবনের সন্তাকা সরস উতৎ্সটি যে গৃহ, গহ-কোস, গৃহকোনের 
নৈকা, তাই যেন সার চাই বোধের মূলে। 

&ই সনয়ে বয়ক্কাদের আনা এক রকমের পঘরন্তাইনতে পেয়ে বসে । হধই ঘর লয়, ঘরের সাজ 
গকছি ধর-ও চাই । কমা! থাকেই ঘরবর়ের ঢাহিদায় দিনের বিশ্রাম চলে মায় বন্ধ-বাছ্বের কাছে 
অননয়-বিনয়ে আর রাতের ঘন স্ুটে যায় খবরের কাগজে বিজ্তাপনোত্তর চিঠিগন্ের 
বিতার-বিষলে । নিজের জনো যেমন ঘর চাই, গহকোন তাই কনার জনোও তেমনি ঘর চাই, বর 
চাই ভাড়া কষে ফেরে। 

এবং এস্যাযে যখন হাটতে বাতের আক্রএদ আর কোমরে "সাইচিকার' বাধা পাকাপাকি ঘর 
বাধতে লিয়ে 'তৈযাথা জীবনের ওর করি তখন হঠাখই দেখতে পাই হে যেন্ঘর এতো দিনে তৈরি 
করে তুলেছি তা হাসগে একছি তাসের ঘর । হেলে যেয়োতে মিলে সেই ঘরের শসথজলির কবন্কা করে 
ফেত্েছে। ঘয়ে হয়ে পাঠানো মেয়ের ঘরের বতযান অবস্থাও তার ফেলে আসা পতুজ ঘরের মতোই 
হতত্রী, তছনছ আবস্বায পৌছে সেছে। 

জনেকেই জারা এই আবদার গহ-তাক্দ করি। গরিজনেরা তখন আমাদের “হাড়ের দোঅ 
দেয়, ডাক্কদ্রযাও অন্যাপ গুতামানপর লেখেন।। জনেকে গহ-হারা জীবন যাপন করি গহের যখোে 
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কেও । সাগনজনেরা তখন আমাদের অভিক্পরতি-ংশ অবস্থা ঘোষণা করে, 'বুছি ৭ কর! 
বলে নিদান হাকে । তখন বঝে খাই না দীর্ঘ তেই আর আজীবন সাধনার উপসংহারে মে ঘরচিকে 
গুহ বলে মনে করেছি তা শ্াসঙো গহাযাস না ব্ষতল-পথত্ার । 

শ্রবং তখন অলে হয় আসল গহ বলে দি কিছু থাকে তাহলে সে অবশাই অনা কোধায় জনা 
কোনও খালে । যে গহ ছেড়ে আমরা সকলেই একলিন এই জীবনের মান়্াপখের প্রথম সৌশনটিকে 
সাপের অভায খে পেয়েছিলাহ, সেই হই বোধহয় মশান-ঘাটের শেষ স্ইেশন হয়ে গন্তবো 
চললে গেছ্ছে, জানা শ্রচেনা কোন নিরান্চেশর পথে। 

সারা জীবনই ঘর হাই ঘর চাই করে ঘরকে হারাই । আর হারাতে হারাতেই একাদিন ঘুঘরে 
নিক্ের ঘরের সঙ্জান পাই । ওটাই কি বিধিলিপি ? এটাই কি জীবন বিধি? 


কানকথা-পাচ কথা £ 


ছোটবেলায় তনেছি হে নই মোষ দানে, পাএাপএ, ৩10৬৮), বউ নর ঘাটি আর 
ফেলে নট মাতে (সেই দলে ততাদি)। অত কথা তখন বুঝছি বলতে পারি না। আর এখন 
গাযবাংলায় হেলা গাটিলাত খাকামত শতার অভ চায়ের আাখছই আজাব । জঙ্গ তোলা, খালা বাসন 
হক্ষা, কাপড় কাতা এবং সান করা এখন ঘরের ছোকাছোপেতহ ঘাটে শাক | তাই ঘাট এখন হারের 
মৃধা এসে িকাডের-লোকএর ধারায় প্রয়োজনপরন করে চস । 

আশকগা পাশ-কথা, গল্ভগান্থা অলস সময়ের কথা । কিছু জতচলয়ান জীরনে, চীয়গ-মাছের 
মাতা এক-বানুকামরার টীঁড়াবালতি আবাস বাইরের ভীবন ০ মাটির কমতাননডীবন 
কি-চাকরের লোনা জল বোয়ই প্রাবাশর পথ পাঠা । সই কলের মোতটি যে ঝরনার মতে! 
পরিস্কার পরি ভা হা নয়। ভগীরথনদের মনের ছায়ার পাক-পানাশাওলার 
বেজ্ছা-কাহিনী-কেলেঙ্কারির শ্রাগম ঘছে অনিবাধ । সে সব বিশ্ব তখোর সঙ্গে ঝলনুনামশদা মেশে 
হাতের আঙ্গিতে। ভাখর ইঙ্গিত আর কের চিসকিস ১)1৮৮৭1 উচ্চারনে | বাড়ির 
'বীঁ-ঝিসগক্লীলা এই বেনোডলের আকমদে বিবশ বোধ করেন, নেশা হয়ে গড়েন এব! অনাবশাক 
নোংরা-ুলের প্রবাছে চিত্াক কমষিত করে ফোন 

এই পাছকথা-কানকখহা পাড়াপ্রতিবেশীদের বিষয় বহাহর তধা এবং শ্রগাধ জান সংগ্রহ 
হয়। তথা ও ভান না কেচ্ছা ও অরক্তান তা কে জানবে ? তাজাড়া এবাডির বৌঝি-রা কখনও কি 
নিশ্চিত হাত পারল মে ও বাড়ির ওল কথা যখন গল গঞ্জ করে এববাড়িতে তালা হয় তখন 
এ-বাড়ির কথাও সে বাড়িতে উপর করা হচ্ছে না? (80101051691 8517 মানুষের জীবনে 
মতখালি ক্ষতি করতে পারে যদি জ্ঞতি করতেই পারে-তার চাইতে সহমগদ বেশি তি-যদি' নেই 
এখানে-এই সব অনাকাশ্ফিতনাধাম। 0000708100রা করে থাকেন । কমকারখানার বঙ্জা 
পদারধ যেন শ্রনিবাধ ১১1৭০4৮০, এবং সেই ও9৫715 যেষন 14৩11) জলে-কুলে-আকাশে বিষ 
ছড়ায়, 71191 করে, সমাজের অধোকার প্রতিবেশী পনের যাবতীয় বঙজাপদাখ -:৩8172106 
০0৩5215 - এই সব 'ঠিকি-ঘন' সাধাম কারে & বাড়ি - ও বাড়িতে নালা-প্রবাহ ঘটায়, (সন 
করে। 
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(০ হাত সমুহকে ₹৫১৭৮০৪ কড়ার বৈচোনিক বাবসা আছে । বৈজানিক বঙ্গেই তা 
পকাবহার্দ ছেকে বাবহা্ের জলা দেয়। সমাজ-্আনমের 1501988515 1থ-৫১৩৩৫ হয়। কিন্তু 
বৈচ্টানিক গতিতে অয়, উদ্দেশোর 0০৪৭৪1$874 1 এবং তাই সেখানে ঘোজ্ জঙ্গের জাবত 
গাককে তারও পলি করে তোলে, দৃষিতকে অধিকতর দৃষধারা তত কয়ে ফেলে। কাঙালী 
(শরদ্তন্টের) ধোয়ার কুওমীকে ঘুরে ঘুরে ত্াকানের দিকে উঠে মেতে দেখে তার নিজের মনের 
ভাথনা দিয়ে এক রকম করে অর্থারোপ করে নিয়েছিয। মনের মধো ঈহাঘেষ-জপকারইচ্ছার 
ঘোয়াকুতলীতল্গো ঘুর ঘুরে একমন থেকে ্রনাষনে গোঁছোয়, আকান পায় না। দৃহিকে এরা 
মলা করে তাছে তাই দর্ধি-বিস্তম হটে, কগকে এরা পাতঙ্গা করে তোলে তাই প্রনিন্দাও মধুর বলে 
মলে হয়। এই দূমল ভাহী গাগা থেকে উধ্যাকাশে গতি পায় না, যনোগটতাত এই 
দুঘনকে দৃষাতর করে সায়! 

আর লালিনা ধখন একবার হনের গভীরে উজ হয়ে বায় তখন সেই অনোমালিন হাবতীয় 
বাহিত তনুভবে, গাহছা প্রতাক্ষে আর সামাজিক মুলায়নে 1 1608010%7 ঘটাতে 
খাকে। ছক্ছ-পঠি মার খায়, সতান্দতি বনবাসে যায় । জীবন থেকে সহজ হারিয়ে যায়, পরিবারের 
সিজন জেয়ছি মলিনতায় তরে ওঠে, সমাজের সংহতিতে হতমকারীর কুপাদ অকুপণ ঝলসে 
গঠে। 

বিচারকের দরিকে সমদি করার জানা কালো পট্ির আড়াল টানা হয়ে থাকে । প্রতীক । যেন 
চোখ খোলা ধাকলে সমন্দঠি হবার সম্ভাবনাই থাকে না! এ বড় অনায়, ন্যায়ের অৃতিতে এহেন 
অনার প্রতীক কেন আরোপ করা হল কে জানে ? এতো সমন্দহির নয় সমনঅদহির, অন্ধকারের, 
প্রীততক সান । €৮1%৭ কে 1১11701 করে 1৬৮1 করায় এমন অনায় ঘঠে না। প্রেমের দষ্টি চক্ষ-কোটরে 
অবস্থান করে না. হকের গভীর তার আলোর উতৎসটি দাতিময় থাকে । বিচারকের কান খোলা 
ফেন? উতয় পকক্ষনা বরা সমমলো গ্রহণ করার জলা? খরনীরও কিছু বছবা ধাকে, তাই? 
উক্ি-ফারিল্টারদর যাবতীয় সতাননিখার (৮০18164 আশকধা-পাশকধা-আইনকখাকে বিচারক 
নিয়ম আইন-বিধানের ছাকনিতে 910 করে নিতে যাবেন কেন ? একটা হশ্ডরিয়ের প্রতি অবিশ্বাস, 
দরিয় প্রতি, আর না একটির প্রতি আত্যন্তিক বিশ্বাসের কারণ ? 

যদি দেনে নিতেই হয় তাহলে বারি জীবনে, পরিবার জীবনে এবং সমাজ-জীবনে এমন একটা 
ছাকনির খাবস্বা করলেই তো হয়। সেই ছাকনিষ্টা কি? বিধি-বিধানের লেখাজোথা দিয়ে এই চেয়ে 
ছ্াকনি বানানো অসন্কব। তা হলে? কিবোধ কেমন হয় £ অতীতের জানা চেনার হলায়নকে 
কুলোর বাতাস না দিয়ে আচে বাধলে কেমন হয়? আমিতিমির উত্তম মধায সম্পকের ধা 
তৎ-ককুষের 11৭ 75540 প্রবেশের হস ১-০৬ না দিলেই তো অনেক কতিন সহ 
হয়ে যেতে পারে । (011800% ক করতে সবোদ্তম পথই তো 14198 ঘটতে না 
দেওয়া। 


ছয়ভূত $ 
আগে একামন আমাদের 'জািনকে নিয়ে সমস্যার কথা বলেছি। সেই আমাদের জাতি 
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আমাদের আদরেরও বটে ভয়েরও বড । কিনতু 'শাণিশর যে সয় তার চেয়েও ভয় ভয়ের তয় । 
স্ামরা সকলেই কম বেশি ভিত । ছোট বেলায় রাকফষ খোল্চমের, দৈতান্দানোর, ভুতাপ্রেতের ভয় 
জাযাদের মজার চুকে যায় সেই ওয় আর সারাজীবনে তাড়াতে পারি না। আতিয়ের গভীর গোঞনে 
সেই তয়-ভাবনা ষেন একেবারেই জেপ্টে ফায়। মনে হয় ভবিষাৎ জীবনের হাজারে উিয়ের যে 
ঝাড়ে-বংনে সযুদ্ধি তা সেই বালোর বীজের কেরামতি । 

প্রণিজ্রসতে সব চাইতে দুবল বলতে মানুষকেই বোঝায় । সে শরীরেও দুর, মনেও দুধ! 
তাইতো দে সব চাইতে হিহস্র, মনে মনে । (৪৬ ০1 (71081, সব দুবলতাই দুধ তাকে 
ডাকতে হধিক হিংস্রতার আশ্রয় নেম! ঠ্রাণিজগতেও আছে। মানষের সমাজে সমধিক । 
ঘা্টভি-প্রাদর নীতিতে পড়ে পাওয়া মনকে সে সংগ্রামে, চিকে থাকার সংগ্রামে, যখাসন্তব কাড়ে 
লালায়! এতে দোষের কিছুই নেই কারন বৈচেনবাত থাকার শ্রধিকার সকলেরই সমান।। 

কিকু দোষের হয় ভখনই ঘন অপ্রয়োজনেই সে সেই হিংস্তাকে সংসারের মধো অকারণে 
ছেলে আনে । অবশ্য একেবারে অকারনে নয়, কারন অকারণে তো এই বিশে কোন কিছুই ঘট না, 
ঘটতে পারে না। ভয়ের কারাপ । ভূতের ভয়ের জন্যে যেমন একটা আস ভুতের আদ প্রয়োজন 
পড়ে লা, জাবনায় হৃতির সম্ভাবনা পাকলেই যথেই হয়, তেষনি গে পরিবারে প্রকৃত তয় আদৌ 
জরুরী নয়, ভেবে নিলেই হল মে ভয় একটা সামনে ওত পেতে বসে আহ্ছে। এবং তাহলেই অসহিজা 
হিঃসতা প্রকাশ বৈধ হয়ে সেস। 

পবা পড়াহনা করছে না? আহ্ডায় সময নহু করছে! ব্যাশন তোলা, পম ভাঙ্গানো অথবা 
হঠাৎ প্রয়োজনে চাটিনি-যদি যেতে চায় না? আবশাই আনা স্কেলের সঙ্গে বিশে ন্ট হচ্ছে! দলের 

হ ওর ঘাড়ে চেপেছে। নাগাও ধমক, চালাও চাবুক, দু হাতে ধর শাসনের দত্ত! মেয়ে আম্ছান 

করছে? কলেজ যেতে শদীর ধারে বাচ্ছে £ 05 19৯৮ এর চার দেওয়ালের চাইতে পুত 
মাকাশ বীথিতল বেশি মন টানা ১০৯ লেখার বদাল রঙিন কাগড়ে গোষ্ঠা গোটা শব্দ সাজাচ্ছে 
তাহলে হো কোনো বাইহুজে হাতের খপপরে পড়েছে । ভবিষৎ ঝরঝরে হবার আন তাকে নজর 
বন্দি করে রাখ। কলেজ ছাড়িয়ে দাও, বরামাঘারর দড়িলড়াহাতান্ধহিতি তার উদ্বাহ সময়কে বেধে 
কেক, চাই কি পরিকায় বিজাপন হোড়ে দাও । ঘাড় থেকে নামাতে পারলে সন্তাবা ভূত হপরের 
ঘাড়কই খুঁড়ে নেবে! 

প্রতিনিয়ত আমরা নিজ শিক মাড় হাত বুলাই আর পরথ করি ভয়ের ভুত কোনও ফীকে 
আমাদের ঘাড়টি না মউকাতে পারে ! ছেলের চাষ চন পদ্ছন্দ নয় ঠ ঢাকরি-বাকগি করছে কি0তু 
যাসান্তে যখাযোগা হাত-উপড় করছে নাঃ বেশি রাতে ফেরে দায়ে গক্দ্রবোর ঘোষনা বয়ে? তা 
চরিতির করে প্া্েলের ঘেরাটাপে সানাই-এর সরে তার ঘাড়ে জীবনসাধী চাপিয়ে দাও । তখন 
হারানোর ভয় থেকে বাতা গেলেও ছেলে যে রে ফিরল তা জানা গেল কি? তাই দুনচার দিন যেতে 
না যেতেই শ্রাবার ভয়, সেই হারানোর তয় । মাকে সাধী বলে ভড়ে দেওয়া হল সেই অন্ধিতীয়া যে 
ঘাড়ে চেপে বসর না তার স্িরতা কোথায় £ এবারে আর ঘাড় ঘটকানো ভূত নয়, হতে পারে 
একেবারে রক্র-চোষা ভুত ! আর ছেলে তখন দীঘ ইতিহাস বিজড়িত পুরোনো মা-বাবার কালে 
একজোড়া নো, আনকোরা নোকন, সদাহাসযের-যয়ী প্রিয়ভাষী-ডাবিনী রাবানমা গেয়ে শ্রতীতেরে 
ভূত ছেড়ে ভবিযোর দিকে আতুমি-প্রবত ঝুকবে না তার ঠিক আছে কি? তখন ? তখন ওঝা-বৈদায 


(৬৯) 


পায়া ফাষে কোথায়? 

বেয়ে ঘরে সতদিন ছিল ততদিন তার অয়ের প্রঘ ছিজ মা? আন্পনি সবস্থার-প্ায হয়ে তাকে 
মোরুন ডিকানায় ঝবদ্বা করে দিলেন কিছু দুশ্চিন্তায় ভুতটি সলাসর্ফদার কুনো ভন্জবহ করে দিবস 
যন কি হয় - কি হয় করে কাটাযেন। কাটাজেন নয়, কাটাতে বাধা হলেন। হেয়ের 
যে সক ইচ্ছা গৃত-মাধাম পরিন করতে মনদ্ব করে রেখেছিলেন গে সকল মনক্চামনা তার অল ছেড়ে 
ডমশই আপনার কলার হাত ধরে আপনার ঘারে ঢাপছে কিনা, জাযাতা বাবাডীবনের প্রতীত ভুত 
হার বর্ঠমানের ্ষডার গোমড়তহথ ভাত ইয়ে আপনাদের শয়নেস্থপনে ভয় দেখাবে কিনাএ মতো 
কতো শত তয় আপনার ঘাড়াকা শাওড়া সান্ধ শবে দীরচেপে বসতে পারে, নট নড়নড়ন 
নবি! হনে ভাববে স্পনডিগিসিস,। আপনি জানেন ওকা চাই! 

সকলের পু-কলা থাকে না) এসব হত হাই তাদের ঘাড়ের জনো ঘাখডি মারার সমোগই 
পার না। কিছু তাদের জনো আছে 'আটকুড়ি ভূত, সামাজিক জ্রিয়াকাসে সাযান নাসার দাবি 
লিয়ে অগভ-অততী ভুত । সেসব ভূত ঘাড়ের বদল ঘনের গভীরে বাসা বেঁধে বাস থাকে, নড়ে, 
চলহ খোচা মারে শ্রার রাতের গভীরে বালিবকে লবনাধ। করে তোল : ছাড় নেই কারো। 

শ্রনেকের ছেযেসেরেই তো বিদেশবিভততও প্রবাসী জীবন কারীয়। তারা কি যুক্ত $ 
একেবারেই নয় । সেখানে শ্রান্কে বিনিতি ভুত, সাহেবমেম ভুত শ্রনেকে ওচের বলেন স্কেচ 
সত । শোওড়া গাচ্ছের ওদের তামা বোঝা যায়| ওয়া পরধানতই "আাঙ্ছা চায়, (স916))-এর সিংহভাগ 
খাকে তঙ্ের বাশিলে। কিনতু এই সব ্লেচ্ছ ভূত প্রধানত আমিফ-ভোজী- পর কন্যাদের বেযাযয 
হজে ওদের তৃপ্তি । সন্তান তাপ করে হাততাশ ছাড়া এ-ভুতের হাত থেকে নিহার পাওয়া যায় লা 

এতজল যত ভুতের কথা বসলাম তারা সবই বাইরের ভুত । এদের জন্রস্থান অবশাই ভয়ের 
উদ্জারা জবিতে, কিছু শ্রা্জারণ গক্ডা্ি শ্রাপনি । কিছু সব ভুতের হধো ঘাতক ভুত হল সনদ ভুত, 
(হন গ্বারা দান কৃত, অনা হৃত | হনজও বলতে পারেন । এটি শিজ নিজ মনের গহীরে ভয়ের 
খা ভাধ-প্রতাক্ষের উরে জল নেয়, অপতা গেছে লালিত পালিত হয় এবং সযোগ পেলেই জীবনের 
র্প-বড-্রাদবায নিংশেষে ওয়ে নেয়। বাজি যাকেই এই ভূতে পেলে ছিবড়ে করে ছাড়ে । বনের 
তে বকে ঘাড় মউকায়, মনের হু ত প্রাদ-উকানা, প্রাণ শিঙড়ায়, জান পড়িয়ে কয়লা কার থাক 
করে ছাড়ে। 

উয়ের জমিতে প্রধান প্রধান তকাসলের কথাই এতক্ষণ বলা হল খারিফ ওবং অন্যানা 
ফাসছের অতো হাজারো ভুতের সম্ভাবনা ধেকে গেল । তারা ভঙ্বায়, থাকে ওবং সময় সযোগ অতো 
সত যায়ে, বিরক্ত করে এবং হীতড়ায় কাবড়ায়। টামে-বাসে, হাটেবাজারে, অফিসেন্দগরে, 
খ্বন-পরিজন গছ, সিনেমাখিয়েটার হলে এযন কি হগে-কলেজে এই সব খারিফ-্ডুতেরা সদা 
গর্বদাই আনাগোনা করে। প্রতিশিয়তই তো তা জাষয়া টের পাই পায়ের পাতাহদনে, 
দাব-বার-ওপ্রনের কারচুগিতে, করাপশন-নেপটিজম-ওয় যযরযায়, পরনিদ্দা-পরচায় এবং সহজে 
কিডিষাতের যানসিকতলা। ওই গৰ খারিফ-ভুতের অভহক়ে-কামড়ে ওঝা-বৈদোর দরকার ছয় না 
পরই যা বভে। এদের দাতের জার নঙের চি নিয়েই আগ্রা বেঁচে খাকি। 


(২০) 


সুবিধাবাদী £ 


হিতোপদেশ মাছে কানাকে কানা, গরুকে পর এবং কালাকে কানে কালা বছরে না। এই 
উপদেশের কারন সহডেই বোঝা যায়। কোটি কোটি স্বাভাবিক সবাজি মানুষের মধো 
করন্ু-বা-ভাগাবিড়ছিত কতিপযাক তাদের বিড়ম্বনার বিষয়টিকে নিদেশ করলে বেদনাটকু বাড়ে বই 
কহে না। সা কথন অকারষ অপ্রিষ হলে তা সতা হলেও অসন্দরকখন হয়ে দীড়ায়। ছিতীয়ত, 
যে তধা অনিয়ের লুষা বিজাপনের মতা সবজন বিদিত এবাং যে অকরুপ সতা তাগা-লাহিত সেই 
সেই আংশিক পরর-বাহী বাধা নিজেরা অতান্্র মানিক ভাবেই জান, তার উল্লেখ উপরাহু 
অভি-কখনের দায়ে দুই) 

কিতু লানুষের মধো এমন শ্রনেক দোষ আছে যা বিজাপনের মতো চোখের সামনে কলকল 
করে ডেসে খাকে নাঃ ভাবের গভীরে সপ্ত ধাকে। এবং এই সব দোষের মধো কিছু আছে 
বাধিত, কিছু শ্রান্থে সামানা, সকরের মধোই সমান ভাবে উপস্থিত | মায়াগত তষাত অবশাই 
থাকতে পায়ে, থাকেড। প্রকাশের ক্ষেয়। কিছু ওপগত ভাবে আমরা সকলেই সেই বতাবের শরিক, 
পমানভাবেই । হন অনেক দোষের আধা সুবিধাবাদী মনোভাব একটি সার্বিক 


মানবাসুজাবে। 
কানাক কানা বললে সে বাধা পায়, সেইবলাটা অসন্দর হয় এবং, ছিতোপদেশ তনুষাযী, 


করুচির প্রকাশ বাল নে করা হর। অথচ সবিধাবাদীকে, অথাৎ যে কোনও বাকিকেহ, 
প্রবিধাবাদী বলছে দে উত্েডিত হয়, দেই বলাটা অনোবৈক্তাণিক হয় এবং সামাজিক খলায়ন 
শ্রনুষারী কোদালকে কোদাল বলে ঘোমদা করার দায় ঘাড়ে চাগে! কোথায় কি এমন কোন 
ইপদেন আছে থে সাহপরকে ফাধপর, পরনিদ্ছককে পরনিদ্দক এবং সবিধাবাদীকে সুবিধাবাদী বলা 
উচিত নয় ৮ বলা নেই, বিহু মআহরা বলি না। কেন £ না সেই সবিধাবাদী মনোহাব ! সত কথা 
বালে নিজের আাথের নই করাটা হুখের কাজ ! অথাৎ সবিধান্অযবিধা বিচার করে তবেই সতাকখন 
বিধেয় ! তবেই বুঝুন! 

হ্যা. বাতিক্রাম শ্রবশত আছে । অনেকেই আছ্ছেন হীরা নিজেদের ভালমেন্দ সবিধান্ত্রযবিধা 
নিবিচারে যা সতা বে হনে করেন তাই অকাতরে বলে বসেন। এরা যে তা বলতে পায়েন তার 
কারন এদের না বলে ছ-চেনোটিই খোয়া গেছে-এরা বিডি ভরের এবং কারণের পাগল । 

মাসিকর গোছরে তার পবা অপরের মাহ্সাৎ করা পুরি, অপরের অক্তাত বা ধোকা দিয়ে 
ডগ বুঝিয়ে নিড়ের আখের ওছিয়ে নেওয়ায় নাম সুবিধাবাদ । তৌষ আইনগত অপরাধ, সুবিধাবাদ 
সবজল-অনুসত পদ্ধতি! প্রথসটির প্রতিরোধের জলো প্রশাসন ত্রান্থে, আইন আনে এবং বিচার 
বিস্তাগের দায়-দারির আছে । দ্বিতীয়টি সদাসবহা এবং সবই সমানে ঘাটে চলেছে বলে জাইনও 
নেই, বিচারের বাবস্থাও নেই । যা আছে তা নৈতিকতা, 10021 21000. তাই অপরকে বোকা 
বানাতে পারলে অদ্ধরাধ বি কিছু ঘটেই তাহলে তার লয়ভাগ সেই বোকাতে বায়, 'বৃদধিমানে 
নয়। শ্রার যদি কখনও কেউ সেই সুবিধাবাদীর দিকে সামাজিক নৈতিক আঙুল তুলে নায়কে ভাষা 


(২১) 


দিতে চার তাহলেই সমুহ বিপদ | বাগড়া তক দনোসাজিনা । সবিধাবাদের প্রকাশের বিরুদ্ধে কোনও 
₹১1141 পেশ করার হতো বু পাকে নঙ মা ধাকে তা অনষান, মানসিক বিষ্েষগ এবং মুদি 
পরম্পরা । & সরই তাপেনিক, এবং ৪৮48898108৩. উদ্ডেছনার কারণ এখানেই । 

মক সুবিধাবাদী ভয়ের দিক থেকে শংকর বেদান্ে, রক্ষণ মারাবাদে বিশ্বাসী এবং হথ্যের 
গিক থেকে চালাক বস্কুতাত্িকতায় আস্বাবান । সবজনের স্কারবিহয়ে ময়াবাদের প্রাধানা, নিজের 
সুবিধা বিষয়ে পদ বাজিধিত হখবাদী-াগে এ্সস/০ 0৫40745- আধ্াম্িক সবঙ্ষেছ়ে তাগই 
মুষ্ির পথ, ফল্লাকাজ্কাহীন র্জদহিই জীবনের যোক্চ প্রাপ্তির সমাক উপায় । শ্রপর দিকে 
ফাছাক-বাতিল্লত যো বিষয়ক ছে সকাসবিধাসংগ্রহই সাধকতার মহাজন যেন গত স পন্থুদ। 
এ? দ্বি্খী জীবনদশনই সবিধাবাদের হল প্রকৃতি । 

পন আপন পর পর, যে না বোঝে সে বর ! ওঠা মল প্রতায়। এই আপন বোধ শ্রামাদের 
শিওকাহ দেকেছ প্রতোককে নিজ নিজ ১এ)এর মাধ ওটি পোকার গটির মাধ, সহমদূতে 
ভাড়ার ফেলে, শিকার নেই, বাতায় নেই, পরিজাপ নেই । ডি আসাদের স্বাধকেন্ডিক কাক্কব 
মারের পরম লান। পরাথকেন্িক মানবীয় যাবার উ্নতাসডা ডেহনার কাছে তাই সবিধাবাদ 
ধিককত, ঘুদিত, হত্নিত। ওই ধিককার ফানি যতক্ষণ নিজের কাছে নিডের সাধা ধাকে ততক্ষন 
প্েকেত হাত সা করা গার প্রপরে যখন আউল তোলে তখন টান্ানা, বিপল্নবোধ এবং প্রতি 
পাঙ্জামন ধেয়ে বহরে বোরায়ে আমে ! 

&ই সবিধাকাদের বেনোজল সবর প্রসারী । আমন কি সঙ্থ্ান বিষয়ে মায়ের নেও এই 
সৃবিধাবাদের বেনোকল ছাল পানা উতজনার কারুল নেই, বিচারের অবকাশ আছে 1) প্রথম, 
দ্বিতী চতাদি সন্তান জিন মায়ের পেহপসবসের ইতর বিশেষ ঘটা পর্তসন্থান কনা-সকুান তার 
মনে বিভেদববহিমতার দর্গিউজি সহি করে না কি? ভোখকান খোলা থাকলে সকলই প্রহার 
মাবেন। শ্রাদা একবার মদি মাতাসন্তানের হাতা রবি সম্পাকির বেলায় সবিধাবাদের দেখা মেলে 
তাহাদে অন্পরে আর কিট বা বমার খাকে। 

হবে পর্গিত হবার সাতা করাপ বোধহয় নেই । দমন) প্রনিবায শা! মনোবিজানীরা 
ধন যে আমরা সকালেই কসাবেশি পাতি মোনা), সেই মলোধিকলনের মাহা বেশির ভাগের 
বেঙগায় এইই কম মে তা নিয় ভাবনার কারদ খাকছেও দাবনা হেত নেই । রাগবাষো তো 
আমাদের নিতদিনব্িডিক বাপার, কিছু তার যাক্কা এতোই ভাজার বিছা শিদেশিত মাতার শিচে যে 
কমারেশি হুশিয়ার হলে তকে, হাসপাতাল পযন্ত দৌড়াতে হয়ে না। তবে সব ক্চেভেই যেখানে মাহা 
বেশ বাসান্হাড়া, সান মনোবিজানীর আর হাসপাতালের সাহাযা নেওয়া দরকার বৈকি ! 

অনিধারাদকে সীমার মধো মসীম রাখলে মহামারি ঘটবে নও সীমার মাঝে শ্রসীষ হয়ে দেখা 
দিেই গবনান। রাক্ছু জীবনের ভীয় প্রা কপাচায থেকে ওর করে সরকারের নহামন্তী অহামাতা 
মহাফেকনানা হয়ে যহাজনের আক শিহপতিদের হাত ঘরে ঘুরে ওই সবনাশ যখন ভ্রাপামর 
জনসাঙারবের ঘয়ের দাওয়ায় আর রামাঘরের ছাওয়ায় ছড়িয়ে যায় তখনই মহাবিপ্য় ঘটে যাবার 
অন্তাবনা। পিয়ে সগনংশন হয়ে তাগা হাধা হবে কোথায় ১ ইলেকপনের গজায় £ কমিশনের 
কোবরে ? বাযর়োর বত্কে না ভোটারদের ঠা £ 


(২) 


জন-পরিবার ও স্বজন পরিবার ঃ 


প্রা্রা সকমেই নিজ নিড পরিবারে বাস করি 1 এই পরিবার প্রধানত দুই রকমের । 
নিজেকে বেক্ছ করে, শ্রধব শ্রপরকে কেছ্ছ করে দু'পাচতনেয পরিবার । সম্গকের বাধন এই 
পরিবারের যুগ সন্ত । শ্রার এক পরিবার নিয়েও আরা ঘর করি । সেই পরিবাত প্রধানত খাকে 
হ্াহাদের শ্রতীতের শনশোচন বালানের উৎ্কষ্ঠা আর বিষাতের গুশ্িন্তা। একে বহুত পারি 
বাকি মাধ বাহির পরিবার! ট্রীপ্নকলার মাতা এই প্রধানরাশপরশেচনা, ইদ্ফষ্ঠা, 
দুশ্চি্ারা আসর জাকিত্যা তে থাকাও আমাদের হব স্ব ্বপরিবার আরও আনক 'আমীয় স্বজন 
পল টারা কোন অংশে পাধানা কস হাল না তার হফাত ওই হে ভাবনাতিক্কা, ধ্যানখধারপা, 
লীতিবোধ-মু্াবাধ, শ্রাশাশ্রাকা চা, কাই তুশ্রকতবাবাধের পরযাষীযারা মাঝে মাঝে কম-বেশি 
দেখা-সাক্ষাৎ। করেন এবং পতিকারের  মাধালামনের ফুধাসিখবঃত,।  শানন্দতপীতন, 
ইত্্ুডনা-বিষষ্ভতা তৈরি কাকে নিক নিত কাতলা সমাপন কারে সরে পড়েন । সরে পড়েন বে কিছু যা 
গ্পশ্খ হাল তা বলে আহা গা যান ছু কিছু প্রলাচনার কারন, বাকিপহা ১তব্ঠিত মহত এব! 
আনক প্রনেক দৃক্ষিত্থার ভাল আযগত পবিবাতরর ভার জাড়ু, মন্ধুলার প্রসার শটে পার মানসিক 
পাপ বেড়ে বড়ে পাচাড় তরি হয়ে ওঠে । এই পরিলার একাকফিরই প্রধান অর, বিজিমতাবাধই 
একা খপলক্ি | 

কীবনের সকাগ কে দুপল প্হায বৃহসম্পক-স্ন ফনবধম-পরিবাযে থকে খেকে, কাজ বরে 
ক্র, প্রপারির প্রতি হারতীয় দাহাদাহিত সমাধা করতে করতে আমাদের বেলা যায়| বেলা যায তার 
কারণ বেলা কারো 2 চোষ বাসে চকে লা বেঙ্গা যায় কারল পরিবারের সাধাকার কটিকাচারা 
তদের মনের নী আর হাংনির সরুজাকে হজে গায়। তারাও তখন পরিবারের ধা পরিবার হয়ো 
ধর সাক ছিতরের দিকে টোন লিনা যায । তাই আমাদের দুপর বিকেলের বেলা পেতে 
গাক। | 

এই ম্র-বেল্সায় চনে আমাদের ভাতারটিও পদ হজে পাকে । প্রীত জমা হয় শনা 
বাধভালাকে সাজাতে সাড়াছে, কি পেয়োছি তার চাইতে কি পাই শি তার প্রতাক্ষতলো গ্যতিকে 
পীড়ন করতে থাকে, লা হা করার কথা ছিল কিবু করা হয়ে ওঠে নি তারা সব পি্লগরি হয়ে 
রাতর ঘম কেড়ে নেয়? অনুভাবনান্মরশ্চেনার জশাঝম্প মগের সাসকে তিয কারে তোলে । সব 
বযান ওলা আপক্ছার ধধতীনতার বিজাগন এছ ভোত সামনে এইস দাড়ায় আর 101 বা 0 
[.। সত আনবন্থিতচিততার দোস দালানিতে উদ্কষ্টিত বোধ করে, সমাধান প্রচ্চগাতায হকি 
হয পত্ড আর জঙশই যেন হাতাঙ্ষের শপ ও প্াপকে তীব্র খেক জরতর করে তোল। হতীতিকে 
নিয়ে বে আড়াচাড়া করা হায়, উদ্উ-পাল্টে দেখা যায়, কাষ্নিক যুক্তি আর অনোমতো অপর্যকির 
সাহাযা নিয়ে াহাপক্ষ সমখনের স্তযাগ পাওয়া হায়! ব্যান তদ রকহ নয় । গে একেবারেই ঘাড়ে 
চেপে বসে, নাক্ছোড় দাবি নিয়ে হাজির হয়, ওখনই হথবা কখনই মা বলে হাক ছাড়ে । তীর গতি 
সময়কে বাহন করে ভীর-বেছে ছুটে আসে! তাই বর্তহানগলোর সুখে হাসি থাকে না, গোষড়া-সুখ 
উদ্কন্ঠায ছাপ গর্ব মো আনাদের হয় দেখার, মাতে করে তোলে। 

জার একা-ততর- সত পরিবারের ততীর সঙসা ? ভবিষাতেরে পুষশ্গিস্তা ? এই পৃশ্চি্তা 


(৯৩) 


ভবিসাতের হু়তা নিয়ে, ভঙ্গুর বব নিষে, দুধ মনকে নিয়ে, খা্াকেজিক ছুরগাক খানা । 
দুশ্চিস্তার গতোলো অপরকে নিয়েও কম জট পাকাড় না । স্বাীকে নিয়ে তীর, সীকে নিয়ে শ্বামীয়, 
পুর-কমরদের বতমান জালা-যন্রণা, ভবিষাররে ভাবনা চিতা এবং শত পত অনা সমসহ- ঘর-বাড়ি, 
পাড়া-্রতিবেদী, আমীয়- জম, নাতিননাতনী ওবং জল যতা। এর পরেও আছে নিজের এবং 
পাগনজনদের রহল্যাগ নিয়ে উত্থানপতলের সমস, চলমান বিশ্ব হাপরের হঠাৎ অবিশ্বত হয়ে 
নীরব হওয়ার সন্লাবন, মুঙের ভামায় মধু কে গেলেও রঙের উপাদান হিসেবে সেই মধরই 
গ্র্ধিকা, ভীগদহি হতে হতে হীন-দরি হরে পড়ার প্বাড়াস--চোখে এবং মনে, উভয়তই । অন্তহীন 
নয় দুশ্রিন্তা ? 

ঞ&ই য-পরিবায়ের তিন সদসা বিশিই মনগছের গহ-প্রবেশের দিনটি কোনও পঞ্জিকার নিদেশ 
মেনে আসে না। মন ঠের পাই হে দুপিতাজনের সারাজিক পরিবার থেকে ছিটকে সরে যাচ্ছি, 
প্রানবহী হয়ে একাকিবের যেরাটাদে গহাবাসী অনধোচনা-উৎ কষ্ঠা-দুশ্চিত্তা নিয়ে ঘর লীধতে বসেছি 
ইন জানতে পারি যে বেলা সরে খেচে আনক, অনেকটাই দরে । প্রক তপচ্ষে ওই ডি-সদসা শিওরই 
কপ আনেক ম্রাসেই গ্টে। বীজের হারতের অন্তাবনা নিয়ে এরা সকমেই মৌবনের 
সরস'সতেজ-ইচ্দান কাজী নের জনিত স্বান পেয়ে যাও। অঙ্কুরোষ্ণম থেকে শ্রীবৃদ্ধি পেতে এদের 
বেশ সময় লাগে। তাহ বেলা গেলে এরা নিজনিজ 14৫9801১ প্রকাশ কারে [এমা-$র দাবি 
তোলে । গুদের এই অনশন * ক্ঠাদুশ্চি্াকে খাদার প্রতিনিয়ত যোগান না দিঙগে এরা 
সহজেই প্ামাদের-পরিবার প্রধানকে, খাদা হিসেবে হোষথা করে বমো। সাধ সাবধান ! 

গঞ্িকায় দিন তারিখ নিদ্ধারগযোগা না হলেও বলা বায় কৈশোরাস্ জীবন এদের বীজ উপ্ত 
ইয়। কারন এই সময় থেকেই সভেতন ভাবে সন্ভাবা ০১০14৯১৫ বিকল্তঙলির হয়ো একটিকে বেছে 
নেবার সয় এসে যায়। যে সব বিকওলো বাতিল ছয়ে মায় অনিবাষডাবেই, 10814910) 
৫১৫1/5৭৪ বলে, তারা হারিয়ে গেলেও মন থেকে মক্ে মায় না আর তাই গ্রাহাবিকম্ধ বরাবর 
কিছুহর তলার পরেই ঘখন বানর কারণেই অটহাসিতে অথবা সুখ ভাংানিতে নিকেদের আর্তি 
ছকে নে অনুশো্নার বীজটি 86170105816 করে বসে! 

বাপে গিয়ে যখন মার সযয়কে ১৪০৮৪০০১৮৫৫ করার পথ থাকে না তখন সেই 
পথিনাধোই তাত্ক্ষণিক 1০1৫ বা 9০11০ চৈ উত্ক্ঠাটুক পাতা ছাড়, নিজে আবন্দোকিত হয় আার 
বাত্তি ভীত-সন্তর-আতঙে দুষে ওঠ । কিনতু জীবনের সামনেটাই তখন বেশি লম্বা বসে, জীবনের 
অঙ্ক-্ধারাপাতকে বার বার মুছে মে নোতুন করে শাক কষার অস্ুরন্ত সময় সামনে থাকে বলে 
দুশ্চিন্তার বীজ জমি পেছেড যনের মধো তাজা-পাতা ছাড়ে না। 

বাহতে শি, রক্তে তে আর হাপরে দয হথেই থাকে বলে এই সব স্বপরিবারের নিও 
মদসাদের মরা তন আমলেই দেই না, হাড় মেরে উড়িয়ে দিই । তাই সময় কালে, সুযোগ গেলে 
এই সব মদমারা ভাযাদেয়ই এক সময়ে সেই "ভুড়ি $ ফিরিয়ে দিতে চায়। তখন দোখ দিলে চলবে 
কেন? 

ভেবে চিদ্কে কাজ করার গরে কি হননেহনা করার কারণ থাকে? মকলেই সব কিনতু ভাবতে 
গায়ে নাং মানুষ সীমিত জোনবুদ্ধিয ছনো দীবতা হোধ করতে পারে, অনুলোচনা কেন? মানুষ তো 
ঈছর নয, ময় সর্ড়। তাহলে? হর এবং যনোযোগটাই আস, কয় তো অনানি্তর়। 


(৯৪) 


উতৎ্কষ্ঠা? &ই বিশ্বের তাবখ বিমন্ক ঘটানো বা না-টনো যখন বাতিল যজিক উপর নিষ্র 
করে না তখন জকারদ উৎ্কষ্ঠাই বা কেন? গাড়ি যদ বিজয্বে চকে তাহজে তাকে ওক মিনিট 
এনিয়ে নেবার জষতা আছে কারও ? লালকালির চাড়াকে মনে করে অকারণ উৎকষ্ঠার হেড 
তাছে? 

শেষ, দুশ্চিন্তা £ নিহোধ হলেই তো কেটে যায়। আকাঙ্গন, যোহ, ৪81908/40, হনে ছেউ 
তোলে, দুশ্চিন্তার জন্য দেয়। গীতা গ্মরণ করে কাজ করলে জার মনকে আরন্যপ্রমবাসী করছে 
কিন পথ আনেক সহজ বছে পার হওয়া যায়। ভলবঙ সমাধান নয়? 


মা ফলেষঃ 


ছ্বো্ট বেল্লা থেকেই যা-বাবার নিদেশে আমাদের অনেক কিছুই শিখতে হয়। আঙুল গুণে ভাগ 
এক দৃই, অবঝের মতো নামতার স্বরলিপি - স্বরলিপি-নাসংখালিপি 2" তালপাতা নিভর অথবা 
৪41০ মাধায অআন্ক-খা এর বলমালা, বকচ্ছপন্ছড়ী আর 11010119-10115 10006 গুলোর 
নিবাধ উচ্চারণ এবং আরও কতো কি! সেসবের কতটুকু আমাদের তখন প্রয়াজন পাকে, কি 
তাদের উদ্দেশবিধেষ় তাসবের কিছুমার না জেনেবেঝেই তো আমরা সেসব নিষ্ান-নিড়েজাল 
অগ্নসরণ করে থাকি । এমন কি অনেকেই আমরা শক্ত শক্ত কবিতার খটমট উচ্চারণের নূড়ি-পাধর 
ভেজে ভোজ ছোচঠ খেতে খেতে ক্চতবিক্ষত রাজা পার হয়ে এগুতে বাধা হই। আমার যনে আছে যে 
বয়সে বাবার হাত ধরে সকালের শিশির ডেজা মাঠে ঘরে বেড়ানোর কথা আর বিকেলের সযকে 
সাক্ষী রেখে সবুজের সঙ্গে মিতালি পাতানোর সম তখন সীতাততভীর নিদেশিত অংশ আরতি করতে 
হত! 

তখন বুঝিনি। এখন বুঝি মা ফলেছু কদাচন' বলতে প্রকৃতপক্ষে কি বোঝায় । কাজেই 
তোমার শ্রধিকার ফলে নয়--এই বাকা বা নীতি-নিদেশ অবুঝ বয়সে ঘতটা সতা সারা জীরনে তো 
তা আর তেমন করে দতা বলে মনে হল না। ভপরের জাঙুল ধরে চলায় চাইতে আতুজ ছেড়ে দিয়ে 
চলার সময়টা যে জীবনে অনেক বেলি তা টের গেতে অনেকের মতো আমারও বেশি সময় বিধাতা 
ধাষ করেন নি। 75৫0-88 শেষ হবার বহ আগেই লৌহ-কঠিন বাস্তব জীবনের পেষণ গুরু হয়ে 
গেজ, (৫০7-৪8৫এর স্চনা হটে গেল। আর তখন থেকেই তো উদ্দেশাহীন কাজ করার ইতি । "খা 
করবে বেশ নেবে চিন্তেই করবে বলে চারধারের ঘোষণা গুরু হয়ে গেজ । 15515 এবং ৫7৫5 এর 
সন্সাতিসূক্স বিচার-বিবেতনার সময় এসে গেল। লক্ষ স্থির রেখে স্বির-লক্ষা না হতে পারলে সে 
জীবনে অগচয়ের অভ্তাই বেড়ে যাবে তা তখনও যেমন সতা ছিল এখনও তেমনি গতা আছে। 
সকলের জভনোই, সব সময়েই তো উদ্দেশাকে ষ্ব করে নেবার নীতি-নিদেশ সমান সতা। তাহেজে 
ফলের আকাঙ্কা ত্যাগ করে কাজে মন দেবে কি করে ? শৈশযই কি গীতা-উদ্ত কুফ-কার উপযুক্ত 
বয়স-সীহা! ? 

শৈশবে কোনও শিগুই তো এক-দুই-তিন কেন ময় করতে হবে জানতে চায়না, ভারা তো 
নিরাসক হয়েই নামতার ৬৫ 1০98৩-কে যেনে নেয় জার বর্থমাজার বঙ্-চোরা ভবিহাঙকে 


€ব্রী) 


নামেই পাথরে হাতা বুমোয় ? মাযাকাজচচাহীন সেই সব কাছ পরবতী জীবনে তাদের 
এক-ুইতিসপুই একের প্রহজ-বিমজ এবং ইচ্চজিতের জীবন দলান, তথে-তাঙ্পর্যে, সতা হয়ে 
$ঠে। 

শ্রার তার পরেই গকা হয়ে মার কেন? কেন? কেন! আাযের তনরোধ, পিতার লিদেশ, 
শিক্চকের উপদেশ এব! প্রতিবেশীর শ্রনলয় আর সারাীকনেই তো 'কেনহীনা হানাতা পায় না। 
এটা কর-তো কেন? ওঠা করছে মে তো কেহ ? ওখানে যেতে নেই কো কেন ? তার সঙ্গে 
মেশে নাস্তা কেন? এই গর গকদশকন চারা আসল ফর আকাঙ্জাকই সোজ্চার তুজে 
ধরছে । উদ্দেশবিময়ে সঙ্পক জানার গ্রাগুহকেই প্রধান করে তুলছে । বিচার বিয়েষন 1685মামা? 
হাত-পা খাড়া দিয় সাবঙী হতে চাইছে । তাছালে ও কাডেই তোমার প্রধিকার, কাত কালে নয়া 
এই কথাটা কেমন কার ঘবে? 

প্রামরা মাতে নেমে যায প্রতিিস্থিতা করল কিন জয়ের আাকাজ্চা করন নাং 
পাউশালা-বিদালয় যাষ কিতু বধ সরারের পালা অন দেবো না, শ্রফিসে মাবার জনো নাকো ছে গুজে 
ঘুইটধ কিছু লাগ-কাজি এড়ানোর জলা ভোখ রাখব না, হন গিয়ে একা চায়ে চাকরি করব কিন্তু 
[াসাগসরগালাহি কদাত মনের কোপে ঠা দেবো না এবং শরবসর নেবার সময়ে দা বা 
কান1971৮দচা হব মা! এনা খায় বিয়ালকে হান পাহারায় সৎ হবার পরারল, বাঘ সিংহকে 
কষ্টিধারী হাঙসাছারী জীবন যাপনের উপদেশ এব (াততন্দণত1- 16 কেন্দের বাবুকে 
টাকা-মা্টি মাটি টাকা বোধে কাজ করার নিদেলেয় মাতা বন্ধযাপপরিকজনা ! 

বর! বঙ্গা মায় যে গীতা সভা শৈশষে বাজে। বিপরীত সহা মৌবনাসত বাকি-ক্রি ফীবলে। 
কমনোর নয, ফান অধিকারাফ মা কহেন কদাচন ! প্রথম নিদশন সরকারী দপ্তর । ছিতীয় 
প্রান যাবতীয় শিক্ষায় শিক্া শ্রাধিকারিক শিক্ষাসায় সম । সবই কামর বেলায় রদ্াঙছছ, বাসা 
গার বেলায় ভাটি সায়! এবং তৃতীয় উদাহরণ কোর্ট -আ্রাদাহ বিচারালর । একবদুইতিনের 
সংক্যাড়ান সেখানে নামতার £৫প01176%1 টগর ০176 চিমাগায়োর সাহা আরি হায় সাতধার 
এরম হয়ে স্থির বাস শ্রাক্ছে। কারদ সাংখোর পরুসের আতাই তারা নিজিয় ভোযণ মায় কাকের 
শ্রাশায় তারা অপেক্জাকে একার করে ফেলেছে, কমের অধিকার সমাধির বোধিনলাড করেছে 
সেখানে । আর উলাঘরগ বায়াছে ভরসা নেই কারস সেই কিসের সস্্াবনা । নিগ্ধাম লেখা কোনও 
কাকের কষা নয়, পষ্ঠদেশ শ-বিশ্গিয় রাখার বাসনা হাদপোক্জা বেলি ভাপ ! কারণ এতজ্ঞজ 
মাদের ফলাকাগ্ক্ষা নিয়ে এবং কষের অনীহা বিসায়ে উল্লেখ করেছি তারা সম্ভবত তেড়ে আসবে না 
যেত্হত় তাগদক পক্ষে ভ্ামার পষ্টদেশ অন্রেষধ ফলেদায়ী হযে না! কিবু রাজনিতিক নেতা আর 
সমাজের পাতাদের হাতের প্রসার সদর বিভুত এব হস্ব-পদ বাবহারে তাদের শ্রসীয আনন্দ বোধ 
ঘইতে পায়ে! এবং পজিশদের বিষয়ে কোনো কুমিশনেস গুরুর নিষেধ ! 

হাজ্ছা, নীতি-প্রবপ্তণর নিজের ছোষপা কতোটা সগমজস ? ধর্স-সাস্থাগনাথে, অধস থেকে 
ধর্মকে বাতানোর জনে, সেই লক্ষে, তিনি নিজে হৃন্ষযুন্দ অবতীন হবেন। তার মায়া বা আগমন 
মলাকাঞ্া রহিত নম কিছু! "আপনি আরবি ধর্ম তাহলে সবথা বং সবজনে তা নয়! 
তখনকার মানবেতর জনোও নয় এখনকার মানবে শীতাতপ-কক্-বাদী নেড়ুকুলের জনোও 
ময়। নীতি -ওয়োগ-বিতাজনের বেলাতেও তাহলে 'তোমার-আমার ভ্রাবায়- জামার প্রকৌশক 
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প্রযোকা $ তাই ধহ-তেন তাক্ষোনশতোমার জনো। মোক্ষ ভোগার জনো নিদেশিত-্ামার 
সরধিকার,ন্পরাষের' অধিকার । যাফরেস কদাচন-তোবার নো নিদেশ, কমেই তোমার 
হাধিকার। প্রানি উপস্থিত হলেই “আমি । বেশ, বেশ, জলের যতোই সহজ বোধা, 
কয়দ-তধা। 

সমাভ-সংসায়ের পিঠে ভাগের পিষ্টকবিডাজনের মতো স্জী-মক্সা বাবস্বাপয় ভিতীয়টি 
গ্রাঙ্ছে কিঃ 


শোষণ £ 


শোষণ কথাটি শাূণিক সময়ে বহল প্রতলিত । কাস মাকদ ধারনার্টিকে একটি বিদ্ধকারী গতি 
দিয়েছেন । শ্রেদী শোষন । অনৈতিক পটডুমিকায় পোপের সাবিক সতাকে প্রতিহাদিক বিষ্বেষণের 
হন্ধপায়ে তিনিই প্রহায সবসাধারাগর ভাবলা-চোতননোর কাছ্ধ পৌছে দিন । ডিনি দিলেন মা বাল 
বরং বলা যায় মে তার ধ্যানলারখাকে হনসরণ করে সমাজতন্তবাদ জনমানতসর একটা বিরাট 
শ্রংশকে প্রভাবিত কর, একটা রাজনিতিক চোতনা দলবছধ হয়ে দোশি দেশে কয়ানির আন্দোলনের 
ছেউ হয়ে এই শোযানর ভাড়কে অসাধারণ তাহিক ভর থেকে মন্ত্র করে সাধারন জনের 
ভীবনাবাধাক হালাড়িত করে তলর। 

প্রাণিডগাতি শোষণ নেই কাল সেখানে অধ্নীতির স্থান নেট । আদিম মানাষর জীবন 
যাপনেড শোফপের ছ্ান ডিল না কারগ অহার্নিতিক পটহুমি ছিল না। দলবদ্ধ মাগানর জীবসে 
সকলের সমান অধিকার ছিল সেই খালসংগ্হ কেছ্ডিক জীবন মাপান আর মা প্রয়াজন ডিল তা 
সরক্া-আায়রক্ছা ও প্রতি র্ । সকের অধিকার স্ীরুত ছিল, দুবলের ভাগো ভুত উপেক্ষা এবং 
বঞ্চনা, কখনই শোষন নয় । এক গোষ্ঠীর সঙ্গসারা নিজদের আধা শোমদের সস্কাবনা দেখতে পায় 
নি। শতবার নিয়াষে, বাহারজনোসংগ্রামের নিয়ম ছিল স্বাভাবিক । যোগোর উদ্বতন এনং 
অযেগপোর অপসারণ ছি প্রকুতি নিদেশিত শ্রাইন। 

শোষণ তাই সঙাতার দান, সাখরক্ার জনো বাবদ শ্রল্ত ) মানষের হছি যতো বেড়েছে, 
শ্ত্তি্ততা যেমন যেমন দানা বেধে উঠেছে, হানয তত বেশি নিন ডাবে শোষপের রথা-প্রকরণ খুঁড়ে 
পেয়দ্ধ এবং তেখন তেখন প্রয়োগের কেন শ্াবিষ্কার করেছে।। প্রকতির বিভিন্ন ধরনের যোষের 
সবরিকম্প, বপাত-অতিরতি। তাই ভিতরে জম নিয়েছে ভয় এবং সেই ভয় থেকে য্জির 
শ্রাকা্জ্চাঃ বাইরে উপসিত হয়েছে ধরঞ্জরদের ইন্ডজাল আর বুদ্ধিমানদের ঈশ্বর, ভগবান । দেহগতি 
ক্ষমতার বিভিলতা মানষকে প্রেসীতে বিচ্ছি্ করে না: বদ্ধিগত ক্ষমতা সেই কাজটি ঘলায়াসেই করে 
খাকে। 118৬ আর 09০4101-র ধারলা- অনেক গরের ধারনা । তার আগেই ৩০৪৪ থেকে 
ঠ/7৩71-9র বোধ আানষের মনে সন্ভাবা স্কাঙ-তেতনায় বীঞ্জটিকে অংকুরিত কয়ে দেয়। কৃষির 
উদ্ভব সেই চেতমাকে গই করে তোলে। 

সম্ভা মানষের হায়া তরু কমি সমভভাতার উবর ক্ষেত থেকেই এই যাযাপথে তার সম্েহ 
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তিনটি) এক, তাবসর, দুই শ্রেণীনেদ এবং তিন শোষণ ।। প্রথমটি মানুষকে লিজ মাখা খাটানোর 
নিরবচ্ছির আবকাশ। সর হয়ে উঠলো জাসকিজানের পরিশীলন। কাবা-ইতিহাস-মহাকারোর 
করত তার কাছে হজ শাবারিত। ছিতীয়টি বাব হয়ে উঠলো পরীর-প্রধান মানুষ থেকে 
অিক-প্রধান মানযের ঠাক়তিক বিডেদজনিত কারণে । মের প্রয়োজন, জমির প্রয়োজন, প্রশাসনের 
গয়োজন, দেখা রমো করার প্রয়োজন এবং পরিকনার প্রয়োজন আমতা সকলের সম্যন নয়। 
বিস্তাঙ্গন অনিবাম এব। ক্সাডাবিক ভাবেই ঘড়ে পেল। তার পরে সমা্াীয় বোধে সময়াধ নৈকাটোর 
কারণ হজ। তন ঠতীয়টি আর দূর ধাকতে পারে কি? ক্ষমতার গ্বভাবই ক্ষমতাবান থাকা । 
মতা শভিত্য আধারও বটে প্রকাশও বটে । ঘে নে সন্তাবা প্রথা্রকরদে পচমতাকে একই কেন্ছে ত্ির 
প্াঙা মায় তার বাবস্কা সবতনয্ধে অনসত হল! 

মাম মরদশীল। কিবু ক্চমতা নয় হা বংশকেন্টিক ক্চমতা ভোগে ক্চমতাবানের প্রধান 
স্রাকাঞ্া । সামাজিক ধণাত্রম পথের দিশা দিল । আরপরের মনের মধো ভয় চুকিয়ে না দিতে পারলে 
অকারণ সংঘষের সন্তাবনা । তাই ধমকে, ঈম্ছরুকে এবং পরমস্থানকে সপা্টে কাজে ভাগান হজ। 
&তৎ সেও সামাজিক উদ্যান খাটে যেতে পারে! তাই সামাজিক চেতনাকে শিভরশীল করে তোলার 
জলো নন এবং মন্শক্খল তৈরি করা আবশািক হয়ে ইঠলো । নারীর প্রাধানা বাস্তব সতা, পুরুষের 
প্লীবনে। ওবিষাতির পছের এবং সমাদর ওই অতান্ত শক্তিশালী প্রকৃতি সমধিত উৎ্সচিকে সম 
উদ্পাটিত করে পকস শিউর করে তোলার মাবতীয় বাবস্থাবন্দোবহ, সামাডি কমানসিক দিক 
খেকে, সঙ্াতিসক্স নিমকারুনে বেধে দেওয়া হল। 

শোষণের হাতেগডি-প্রয়োপ তাই অনৈতিক বাতাবরদে নয়, সামাজিক-আনসিক জীবনে । 
জমতাকে কুক্ষিগত করার একার বাসনা থেকে, স্বাঘ চেতনার বাঙ্জি কেডডিক অভিলাষা থেকে আর 
শর্চিকে বাশপরম্পরায় ভোগ করার লানরসা থেকেই শোষাখর জল অপরকে বফিত করার 
প্রাণিধযকে কাজে লাগিয়ে সঙ্দ ভার সম্পতার মায়া বাড়ে। সেই মায়ারিছি অনজের পথে ধেয়ে যা 
শোষযের মাধায়ে। পোষণ তাই মানুষের স্বভাবে সতা, প্রাজিস্বরাণে শয়। 

শোষদ মে লানমের স্ব্তাব সতা তার ভুক্ধি-ভুরি উদাহরন আমাদের গ্রহে-পরিবারে, 
পরিবেশে সযাজে, ধহেবিশ্বামে এবং দলবাঞজি-পবাজিরাজনীতির ক্ষয়ে সবই ছড়িয়ে আছে। 
ধহে-গরিবারে দুধর ধু বফিতহ হয় না শোষিতও হয়, ₹*0514 হয় । বিনয় ওবং মানাতা 
অনাজ-্ঞতবেশীর জন্যে শোষদের ক্েকে উবরা করে রাখে । ওঝা-বৈদান্হস্ব-রেখাবিদ 
প্রছ-রড়-বিঢোর-সাট খেকে গেঁচা-পেচি খাড়কঁক ধাজা-বাটি-চালান চাল-পড়া-ধুলো-পড়া ইন্তক সবরই 
দহ বিশ্বাসের শোষন সেই কবে থেকেই চলে আসছে। পঙ়া-মানত থেকে নরবলি পন্তবলির বাবস্থা 
দেবস্থান কৃত শোষন! ভরজতা এবং ওয়কে মলধন করে মক্ষমেরা, ধতরা সকলকে শোষন করে 
খকে। 

তাই দেখতে গাই গিতা পুস্তকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে, স্বামী স্ত্রীকে নিজ-নিজ কাষোদ্ধারের জন্য 
€মসধো! করছে। তাই বাবসাযী ক্রেতাকে, আধিকারিক প্রার্থীকে, শিক্ষক ছাতকে, উপরগওয়াজা 
জধবনকে, উকিজ উদ্েদারকে, নেতা জনকে ০781 করে জাখের গেক্ছায়, গা হয় এবং আরও 
বেশি শোষণের জানে বৃদ্ধিতে শান দেয়। আইনকানুন তৈরি হয় মকলের ময়জের জনো, সমাজের 
সকরকেই সমদৃতি, দম সযেছে ওবং অয-তাধিকার দেবার মহৎ বাসনায় । কিন্তু সেই সব 


(২৮) 


আইনকানুন বাবফার হয় কতিগয়ের সুবিধার কনো, শোহদের জনো। জমতাবানদের দ্বায়া 
কমতাছীন শত-মহভুকে বিগয্প করে নোষণকে ফুজ-বিযগন্ধ দেবার নো । আইন-আদালত, বিচার 
বাবস্বা-প্রকরণ এষন ভাবেই নিধারিত | 

ঞ ভাবেই চলে বাড়ি শোণ আর শ্রেণী লোহণ। কতিগয়ের ছারা বহনের শোষণ । 
অধনৈতিক ব্যপারটি প্রধান হলেও সব নয়, সবটুক নয়। আগেই সেই বিষয়ের উল্লেখ কয়া 
হয়েছে । 

এ শোষধ প্রক্রিয়ায় বিজান কাজে লাগে, সাহিতা কাজে লাগে, ধম বাঝহাত হয় । বিজ্ঞান 
রর প্রয়ুক্ধিবিদয় অতাধূনিক সমাজ জীবনে ও রাজনৈতিক মতা রক্ষায় এক বিশেষ সুবিধায় স্থান 
লঙখল করে আহে । ৯৮০ সৈ)0, ৬, সি511101, শো, 481, ৬1080 9816, 117, 
5এাসা (৮৮1091৩ এবং আরও শত-এবং-এক নাধায়ে ক্ষমতা অন্যকে শোমণ করছে, করবে। 
মধযবিও ভীবন-দাহিতাকরা মচিলাধর-ডোষ। বেশ্যা ০৪11821বা টা 9507586 দের নিয়ে 
চটকদার উপন্যাস বা গল্প তৈরি করছেন । চাল-পাচারকারী, এচশানন্ডুত, পকেটমারদের নিয়ে 
লাগসই 15198$৩বাবহারে রবরবা নাটক-নভেল তৈরি করছেন । কেন ? বিক্রি বাড়বে, 
লোকে খাবে, চাই কি একআাধর্টি পরষ্কারও দিলে যেতে পারে ভঙ্গি দিয়ে মন ভোলানোর বাবস্থা! 
[:১1101411গ1 শয় 

সবহারার নেতা 17908165074 ও নিজের বাসস্থানকে স্বনষয। 011 করে ইন্দের গে বাস 
করেন! অনেকেই পাচনদশ বিঘে জমির উপর 'বাংলা' বানিয় শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ করে রাখেন 
গরীবদের জনে। শান্ত ভাবে ডাবনাটিন্তার সুযোগ পাবেন বলে! মিধাঢার এবং শোষণ উত্তয়ই 
নয় 3 বারি বা প্রেনীই শোষিত হয় হা নয়, ধারণাও শোষিত হয় যে! 


শিক্ষার জগাই, অশিক্ষার মাধাই ঃ (১) 


শিক্ষার উদ্দেশা কি মানুষকে মানুষ করে গড়ে তোলা, না, মানুষকে সফল মানুষ করে তৈরি 
করা? এটাই বোধহয় একটা মুল প্রশ্ন । অতীতে কখনও মানুষ হয়তো প্রকৃত অন্ষায়ের অধিকারী 
হিমেবে শ্রদ্ধা ও সম্্বান সীকৃতি ও সাথকতা পেয়ে থাকবে। বতমানে, হবে থেকে আধুনিকতা 
সম্ভাতার মানদণ্ড হয়ে দাড়িয়েছে, সাফলই মানুষকে শ্রাকমণ করছে। স্থার্ধনিক সভাতার 
মল্য়রনসমূহও মানুষের বাইরেটাকে কেন্্র করেই নিশ্তিত হচ্ছে, উল্নতি বলতে ভোগকে, প্রগতি 
বজতে জীবন যাপনের প্রকৃতি পদ্ধতি-উপকরণের উপভোগের গুধ ও গরিষাগকে নিগেশ করছে। 
অন্তরের সম্পদের চাইতে সংগ্রহের সম্পন্র তাকে, জানের দীর্তির চাইতে কমের কুশলতাকে এবং 
চরিস্তের মাধুষের চাইতে আতরদ-বাবহারের চটককে, বাইরেটাকে, বেশি খুলা দেওয়া হচ্ছে। শিক্ষা 
সমস্যার মু কেন্ডটি বোধহয় ওই মলায়েন-.বিবতুনের, বা পরিবর্তনের, উৎসে দানা বেধে উঠেছে । 
9817 11555 ৪৪৫ 168 08158567 দিক নিদেশটি এখন জ্াধুনিকভার তাড়নায় পশ্চিম প্রতি 
হয়ে 1118১ 14৮88 5৪ ৪2৮ 1212886 হয়ে ভলনবল আকহগ করে চলেছে। 

প্রশ্ন উঠতে পারে শিক্ষার তাড়্িক লক্ষি বান্ধব ছেয়ে প্রযোজা কি না, কাঙ্ছিত কি না। 


(৭৯) 


আরাম গড়ার গরিশীরন কেন হিসেরে শিক্ষা বাবন্থাকে মনে করা, তাত বতযান হুগে, একটা 
কনার বিলাস আহ! অতীতে তাহাত দেশজ কাপড়ে লক্ষা নিবারণ এবং গ্রছলৈরা ওত বনে 
টি্তরাক্ম আচ্মাদনের সুশী্ জীবন-দশন এখন কষ্ট কষ্তনা মা্ট। শ্রস্তয়ের গভীরে তুমার প্রতি 
ঘাকসসকে একট করে হিনাধাক সংসারে একসার সতো দি স্থির রেছে, সঙ্চিজামন্দ বুকে মতি 
বেছে, মনষায়ের শিখর-পণ প্নসারী হওয়াটা এখন অজভার-এখতাব-অবাহধতার উদাহরণ 
ঙপ। 

বিশেষ করে এই স্নো ঘে তেমন কোন মারম পড়ার পরিশীলন কেন্দ্র আদৌ কখনও দ্বিল 
কি? লাকি, পদ কেবজ তাযাদের কালার জগত একা আ্াদপবিদ্া, একটা ৪1057 বা 
[5171,700010-5 মান তয়েই অনাদি অনর-তাজিতহীন মানবীয় আকাগক্চা হয়েই উপহিত ছিল? 
রিও কয জিডাসার নয় কারন দেই পরিশীলন কেন্ডে যে সব উত্তই আনম গঠন হত হারাই 
কিতু জাতিবতিদ, বদাতেদ, দুতাতগত। নীতি নিয়কনিদেশ শবঙীলায় উদ্ভাবন করেছেন, চাক 
করেন এফ গড়িদড়া হিসেবে দীষক্কায়ী রাখার যাবতীয় ধফীয়-সামাডিক বাবস্াপয দিয়েছেন । যে 
শিল্চা বাবদ্থা, 'ম পরিশীলন বানমের সঙ্গে যারমের বিভেদটিকে চিরয়ত করার শনুশীলনকে মানা 
মান করে, যে বছি জনতাকে শ্রাকড়ে থাকার জনো অধ হিতসবেই তাকে বাধহার করে, যে ডান 
নধজাত শিতকে শিত হিসিবে, বিমা সঙ্গাবনা হিসেবে না খে ব্রান্থপ-্জহিয বৈশা-শদ শিশু 
হিসবে দেখতে সভা, এবং অনুশীমনলঙ্ যে প্রতায় প্রেশী স্বাথ সরক্চায় সঙ্গ নিয়োজিত সেই শিকজা 
ধারা, সেই পরিলী্জন, সেই জান ৬বং সেই অনশীলন কদাপি মানুষ গড়ার কে বলে বিবচিত 
হতে পারে কি: 

তা এষা কি সান হতে পায়ে না যে সেই [377 17516ি8 অনানাপায় ছিল ? অথবা 
"সুর বাপারটা [ঘর বলেই গিুধালনীসাথন্কানার শ্িযো তই জানি ফনেরা, রান্ধস 
জনরা, উক-পুরাধিত জনেরা, পরিতাহির ছেকুর তুলে তুলে শতসহ্ নিরশ্রভুজ কিস 
শরনানাদের সামনে 10281715008 এবং ২8 10187৮র আদশটি দোদুলামান ঝুলিয়ে 
রাঙগতহন £ এবং সেখানে আটা মানে আর্টীহাত খেড়ো ধরিসবস্ধ নিশনাকগ। উধ্াজে পিতদত 
চাজ্জাচনই দেই, পেটের লো হোটাভাত আর জীবন যাপনের জানা সযাজশ্রে্ঠদের 
তিশার, সঙ এিসনে থিলমতজারিট পরশ? 

ভত্তামি যা শঠতা কি আধনিক সভাতার দান? ওয়া কি ফানবীর ভপ হিছের মানুষের 
সমউঙ্ছস, সমসাময়িক নয়? 

শিক্ষা সমসযটিকে তুলে ধরাতে গিয়ে তাকে যতটা জটিল মনে হয়েছিল এখন দেখা যাচ্ছে সে 
ঠার ভাইও বেদি জঠিল ! অতীত শিক্ষাবাবস্ধার সঙ্গে বহমান বাবন্ধার তাহলে প্রন্তোদ কোথায় ? 
শিক্ষা তখনও বিভেদ, শ্রেশবীদ্াধরক্ার ওবং ডোগ-উপহোপির যাধাম স্কিল এখনও তো তাই-ই 
আছে । তখনও উপমোগবাদ প্রধান ছিল এখমও সেই (1111012%াই প্রধান । সব সযাজেই 
শিক্ষা জযতাবারদের হাতিয়ার । বৈজিক সমাঙ্তে খ্নি-হহি-্রান্ধনদের, আহসমাকে আহ-ব্রাঙ্মখদের, 
যধাহছে সমরহী-সাহেন-শা-যাজা-হারাজাদের, রুটি হে সােবদের এবং জাঞচনিক হগে 
নেতা-কাবসায়ীআমলাদের অধিকার, জ্মতা এবং অবিধাতোগের হাতিয়ার হয়েই শিক্ষার 
আঙশ-উদ্দেশ্-গরকয়দ নিধারিত হয়েছে। 


(৬০) 


আঞুনিক সঙ্ভাতার সহম্লা্ দৃহিতে সূহস্র-পথ উন্বেচনে এবং সহস্র ন গতি রদ্ধিতে শিক্ষার 
দেহে-মনে প্রভুত গরিবতৃন স্বান্তাবিক ভাবেই এসে গেছে। নানা মতবাদ, যেন হতাববাদ, 
পরয়োগবাল, বাততববাদ, ভাববাদ, উপযোগবাদস্লানা দির খেকে শিক্ষার স্বরূপ, পদ্ধতি, প্রয়াজন, 
উদ্দেশ, লক্ষ, হাদশ ইতযদি বিষয়ে আলোকপাত করার চেহা করে চলেছে। জটিল তাই 
অনিবাধড়াবেই জটিলহরে হচ্ছে। | 

এবং আমরা সকমেই শিক্ষাকে 1দ5ন৫ সংগ্রহ মনত বা দপ্তর বলে মনে করে চলেছি । 
বাতিক্রম যদি কিছু খাকে তাহলে তা এই গজ্ডালিকা-নিয়মকেই প্রমান করে মাহ। রহৎ কমমড়ে 
দু'চারটি প্রতিভা এবং আতা ১ গত হিসিবে নিজেদের চিহিত্ত করে, দুটারজনকে 
প্রভাবিতও করতে পারে । মে অনা কথা, বৈনিয়মের কত বাতায়ের কখা। 

এই 1৮855 (সস ডালা ৫৩৮07056 বা ২014১ মতা দেখতে । সংস্থার কুলননে এই 
প্রতেয়ন পট্টের হন-রকাতি নিধারন করে দেয় বনেই আমরা হান মনে 15780187047) সংস্থার 
প্রতি ঝুকে পড়ি ডিউ বাড়তে বাড়তি একসময়ে উপচে পড়ে । ম্াডাবিক । যোগতে। ক্ষমতা বং 
আকাক্কচা আমাদের প্রভাককেই নিজ নিজ তীরুতা অনুগায়ী তাড়িত করে। অপাঙােগ় পক্ষমরা 
দেশড় বিদ্যা সাডাসায় ভিড় করে।। বিদাপীতস্কানের আমসামাজিক নাফডাক অনুযারী অথবা 
নাম ডাকের অভাবের মাতা অনুযায়ী ছাষ্ট-ছাতীদের প্রতিযোগী মনোভাব, ঘোগাতা এবং প্রস্ৃতি গড়ে 
উঠে, 10501াতাযাপ্রার্তির পায় সির কারে দেয়, সরক্চার আররবটি নিশ্চয় করে দেয়। শ্রেদী 
বিভা সমাজ হ্েণী বিনা শিল্ছা বাবস্থা অনিবাঘ লয় কি 

অতীত দিনে ধদদের জানো শিক্ষা আঙ্ৎ ছিল । নিদেশিত | বতযানে অনা উপায়ে শ্রণীকরস 
শিশ্চিত হয়েছ মা ঘোষিত নীতি শ্রার বাব ভ্াযাগে মদি গড়মিল ধক তাকে কি বলা 
হবে $ 

আমরা মারা সমাজের নেতা, শীতি নিয়ামক, তারা কি স্যাস নিয়েছি আধুনিক গসতন্তের 
পর়ভুমিতে ঈষ্বর নয়, েষহ আমাদের দেবতা নয় ? সামাজিক-শ্াথিক পীঠস্বানগলি থেকে 
মহাসস্থব ভিডপ্রতিঘেপিতা হঙানো কাষা নয়? আবন বুঝ পাগলেও বোঝে, আমরা পাগল হলে 
পপরের কি লা হবে না? তবে আমরাও পাগল, কিন্তু কছনতা পাগল, নে পাগল, সাব পাগজ। 
ওম তক সহ। 

শিক্ষা যে জিত বিষয়গুলির সুধা বা ধারণার মধো অনাতম তা বলার অপেক্ষা রাখে । 
এই একটি ০সো6৫ (তাাসপ্রনেকচাই 'মানষা শব্দটির মতো । ধহ বিচিজনবপরীত-বিরুদ্ধ 
শুপ-স্মভাব প্রকুতি-বিঝরদের সহাবন্ান জন্তু বা কেন । শিক্ষা ধারনার মধ্য বহু প্রোতবিভক 
প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা, জীবনের অ্ডিজতা সঞ্চয়ের বিচিন্নবিডিম উদৎ্স-্চেয-পরসারের অন্ধাতিষ্ঠানিক 
“জীবনের বাস্তব শিক্ষা' এবং প্রতেক জীবনের প্রথম দুই বছর থেকে পাচ বন্ধর সময়ের মধা প্রথম 
শব্দ-বাকা-বধ্মালাহীন জানোদয় এবং ০৮151/9র প্রাকতিক শিক্ষা । এই ডিউিৎসের মধ 
প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা কতটুকু স্বান ভূড়ে খাকে ? অকি্কে তয়ের এবং তখোর যোগান দেওয়া প্রধান 
কার। তার বাইরে বুদ্ধির £৮০০৫%।০৪. হাত-পা-চোখের কুশলতার বারাম ও অনশীঙন, বাবহার 
বিধি সমুহের প্র প্রকরণ অনেকটাই স্বান কুড়ে থাকে! এই শিক্ষা অ্ৎ সামানা মানষের বারহারিক 
ভীবনে কাছে জাগজেও জাগতে পাবে । বাকি অধিকাশেই অগ্চয়ের হিসেবে জয়া হয়ে যায়। 


(৩৯১) 


কারণ স্ধীত বিদ্যার ধুলো পড়ে, অরতে ধরে, নট হয়ে যায় এবং তকাবহার-ন্পকাবহারে 
গাঃওবগ-যাতিলের গর্গায়ে তেতো হায়! 

কিছু যে শিক্ষা প্ররুতিতে ছাড়াবিক ভাবে শৈশবে বামাজা হয়ে আমাদের বোধের গভীরে দাদ 
কেটে যায় প্রথম দুই বা গছ বরে, প্রন সকলের অঙাতে এবং আডতার়, সেই হয়ে লীড়ায 
আমাদের শিক্চার প্রকাত ভিত! তায উপর জীবলের বার শিক্ষাই ০19০৫ চি তৈতি করে! 
সেইঙানেই আমরা হামাদের নিজ নিজ শিক্ষার হল কঠোমোছি ওবং 'বাসগহ বাপি পাকা করে 
ফেলি। সেই শিক্ষাদেহের ৫৫৬ প্রাসরা প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষার নেকায ও 0০০০0180017 
তই 

এবং এই নেকান শ্রার ৫০০০1//1 দেখে মাখন তামরা শিক্চিত-অশিক্ষিত যাচাই করি, নিপয় 
করি, তখন অধিকাংশ কে প্রতারিত হয়ে পড়ি। হনিবাম নয় কি? বাইরের তকছা শ্রার 
বিডাপন দেখে ভিতরের বহুঘরাপ জানার পথ থাকে কি? 

ধাকে না বালতি তা ফা বিডস্বলা। এবং ঘা বাইরে আশা । এব (আহা? 
ইতাদি। 


শিক্ষার জগাই, অশিক্ষার মাধাই £ (২) 


শিক্ষা যে একইা সমসা এবং তা যে বেশ জটিল তা যানমের নিজের সঠি। বাপারছি প্রাদী 
উপতে কোন সমসাই নয । গেখাবে যেটুক শিক্ষা প্রয়োজন তা পরিবেশ-প্রকুতি এবং প্রাসী-প্রতির 
সহজ-সরল েনাদনেই চা মায় । প্রকৃতিতে উদ্দেশা হেন সাদায়াতা শিক্ষাৰ পদ্ধতিও তোখনি 
সসোজা-সাপ্টা । সভাতাসক্ষেতি, তরি-বাজিয, বাহিদসমাজ, নীতি-আদশ, এবং ইতাদি নিল 
মানুষের জীবনে গাঠশালা-মাদ্রাসা, জস-বিলারয় এবং লহেক প্রতিষ্ঠানের ভটিষতা সবশাস্তাবী হয়ে 
উঠেছে । শিকার সতত ॥ ঘাতা জটিল তাপ নিয়েছে, হাতা বিচি পথে প্রসার পেয়েছে এবং যতো 
বিচি লাবি যেউ্ানোর জনো শিজেকে প্রতিনিয়ত তেলে সাজিয়েছে এবং সাজাঙ্ছে ততো 
জঠিসরে-তিগ্তর-বিটিঘতর হয়ো উঠছে । শিক্ষার সমস্যা তাই মানুষের শতসহস্্র উদ্দেশা সাধনের 
প্রান খেকেই পরিলয় উতেছ। 

হখন কোনও সমস নিয়ে আর দৈ পাওয়া যায় লা তখনই অনিবাহ হয় (স0145580, 
9গোছত, 53170159811 পতিত বাহিগদের মাধাডলো সেখানে ঘষা হয়, বিশেষজদের ক্ষরধার 
হন্ধিতলো তখন কাটাকুছি, প্রাণ বঙ্তন ভার এ:৫াদএাতা সার ঘাট খুজে মরে । শিক্ষা 
সযসারিকে তাই দীঘ জযাসেতনে বাড়িয়ে তান, আগানা-কিগান্ধার জকষল-তায়ণা করে, উচ্চকোটি 
ধ্রশাসন সযাজ হাক পাতে ধাকে পহ দেনখাও, পথ দেখাও ? অনেকটাই সেই 86০ 0851 81৫ 
1৯09 ৩১9880১০৩81 ও *ঞর অতো। রাজার, দেশযয়, তোলপাড় হতে থাকে, 
সকার বিফো 8:5৮ বসে, উত্তে্ধনা তুঙ্গে ওঠে, দৈলিকে-সাপ্তাহিকে-প্ঙ্চিকে 
চোজ-করতাজা-াক-বুতের তাতাবাদা সেই সমসা! এবং সমসা-সমাধানের জঙনীতি-সমাজনীতি, 
ইতিছাস-ভুখোজ হিড়ান-গখন নিয়ে জয় তন নাচতে থাকে, রাজনীতির কষে থেকে নন্দী-ুঙ্গীরা 


€ ৬.) 


আসর নেমে আসরকে সরগরম করে তোরে । একসময়ে জনা কোনও গমসা নিয়ে সকলেই 
কেয়ারে প্রন্থান করে, সেখানে তখন সয়হ তাপ সহি হয়, সোরগোল শি্ঞা-সমগা থেকে দুরে গে 
যায়। তার চিক তখনই সহসা, সমস্যা সমাধানের সুয়-সম্হ, তসা বাছা এবং কাখার বাখা-নগ 
দা়্ী দাসী লেফাফা-বন্দি হয়ে 901 বা আজমারিয় তাকে তনিবাধ ধুলোর শরগেজাহা দ্বিরঅনড় 
7108৮্ীবন যাপনে বজনক্ত অপেক্ষা করতে খাকে। 

উচ্চকোর্টি শাসনের 5০7০৭-0100 খটাখই চলন, 11৩৫৭ সদ প্রজার চাদর-সদ্ শান 
ভাগধল-নিক্ঞমন এবং উধানদটি আতমভাোলা বিডানযনয়তোর ছি নিশ্চিত 501804115800001 
যখন চলতে পাকে শিক্ষা সমঙ্যার দেহ-তাম্থাবায্রসকে ঘিরে ঘিরে তখন আমলাতন্ত্রের পরোহিতরা 
গানের নামাবলি সবাজে লপেটা-এটে, তজনীহি ঠোটের সামনে লম্ব-নিদেশ করে নৈশব্দকেও সম্ভয 
দুরে পরিয়ে রাখে! গহের বা স্ব পরিবারের বাভাবরাপ হস্ত-সমাপনান্তে ফিরে আসা এইগব 
উতকোটিজন, প্রাজন এবং উধ্া-দৃত্তিকন অনা সকলকেই তক করে তোলেন । 

বিশু শতকরা আশি ভাগ যে সাধারনজন, যে হাসিম শেখ আর রাষা কৈরা ছড়িয়ে আছে 
হাদের কাছে হই বিরা্ট-বিপ্ন শিক্ষাাডের ডাযাডো কোন কাজে জা, কাতটুকুই বা পৌহ্োয়? 
সাধারন জনেরা শিক্ষা কি হা বোঝে না, শিক্চিতভিনকে দেখেই তারা যাকিছু আন্দাজ করে নেয় 
হারা অশিক্দাকে ও বোঝে না, শশিক্ষিতের বাবহার দেখে বুঝে নেয় । ঈশ্বর বলতে তারা বিমত প্র্ছ 
বোঝে না, ছবিপতুর-প্রতিযাকে চোন, তখনি বিজ শিক্ষা তাদের মাথার উপর দিয়ো মায়, 
শিন্িত অরশিশ্িচাত জন ঠাছের তচাখর সামনে প্রত হয়া মড়া চড়া করে) 

$বং সেই পতঙ্ছে নড়াছড়ায় তারা ফড় বড় শিক্ষিত জনাকে দেখতে গায় কেন অবলীলায় 
ঈমা-দেমহিংম্রচাকে প্রকাশ করসে, এক পয়সাপুপয়সার জন্যে কেমন নবখখদন্ত সারমো-শগাল 
বাবহার করছে, দু'ইকি মি শিয়ে কামডাকামড়িকে বানাপলিশ-কোই পথ গড়িয়ে নিয়ে মাজে । 
এই সব ছলববশ্ববিদাজায় স্বীকত শিক্ষিতদের পকো-15 সরক্ষিত। 0৫111075র14-4)]979 
ডলাত সাধারন লোকের আগুচ নেট, তাদের ভ্রাগুহ এদের সাহাডিকামানগিক বাবহার, আচার়লে, 
মিধক্ষিকয (7104৩11য2)1 এপিয কোন কমিশন, দাতা, $৮]া]সাগ |) শিক্ষার এ& মল 
সমসার কেন্রঠিতে প্রালো ফেলত পারল? 

শিক্ষিত জনের দিতে নিরক্ষর জলেরাই অশিক্ষিত, গ্াযারাই অশিক্ষিত, বহিবাসী সায়েই 
শ্রশিক্িত গ্রবং অবশাই 91ি74-0ত18িতাতীনরাই অশিক্চিত 1 শিক্গিত কনের কাছে শিক্ষার 
£নেটি মঙ্তা স্বীকত এক, বেশন্ডুমার পারিপা্টা এবং দেছের সপ মসপতা, দুই, সম্পয় অর্থকরী 
এব। অথবা পদাধিকারী অবস্থান এবং তিন, কোনও উচ্চাকোর্টি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্বীরতিপয বা 
প্রতায়ন ৷ এই কিমান তুলাদতে ডজনঙদাধারণকে মাপার এবং সতরা! দেশের অধিকাংশ জনকে 
অশিক্ষিত বলে ঘোষবা করার অধিকার সবনিধারিত । সরঙ-সহজ জীবন খাপন, চেষ্টা ও শ্রমের 
দ্বারা খাদা-উপাড়িন, দেবছিডে ভক্তি আর রামায়ণমঘাতারত-কাখকখায় সেন পাওয়া 
না পাওয়ার কারণ । 

ওদিকে নিরক্চয়অশিক্ষিত' জনসাধারনের ধ্ানধারগাও আধুনিকতা ছায়া হাহিত । তায়া 
ভ্তানে যে মাদের মাখার উপরে দিবসের কষস্থলে এবং রাতের বিশ্রামকন্ষে বৈদাতিক গাথা বাতাস 


(66) 


দেয়, দের কায-করা বলতে মেয়ার-ইেবিলে উপবিটাবন্কা এবং ইতিনউতি কাখজ-পর নাড়াচাড়া 
বোঝার, হারাই শিক্ষিত । নারা সকালে চোলা-পাকাবী গায়ে চি কষ্ট কট বাজার-বের হন এবং 
পু্-গঞ্ঠ খলি হাতে গুহে কোরেন, হারা দুটোছুছি করে অফিসে কান্ারিতে ছোটেন, সেখানে গোছে 
বিশ্রাম করেন, দিনাযে বিশ্রাথে আর গড জবে জার হয়ে আবার হবদন্ধ হয়ে গহে ঢাপানের শিমিন্ত 
ফিরে আসেন হারাই শিক্ষিত । দশটা- পাচার আহিতক বেইনের বাইরে মীদের করছীয় নেই কিছুই, 
গুহ হ্রাদের ভারপে্ঠ আরামের ডেকুর তোঙ্গার আবাস, পাড়ার রক, জাবের ঢারদেওয়াল আর 
না্ট-মন্দিরের ঢাতাঙস ধীদের আাত্ডার যনোত্ুরি ভারাই শিক্ষিত । দারা দর্চরে বসে আবেদনকারীর 
প্রি বিরার্ প্রকাশের শ্রধিকারী, বারা হাসপাতলে অবস্থান করে হাথ জনের প্রতি উদাসীন বাবহারে 
কুপন, হারা শিল্চাঙনে উপবেশন করেও ছাত্ছাটিদের শিক্ষা বিষয়ে আনুভূতিহীন এবং প্রশাসনের 
ছোট নৈবেদা বাবস্থায় শশার ইকরো শিখরচারী হয়েও জনগদের জনো কমান বঙ্ধঅসলিটিই 
উদ্তোগিত রাখেন তারাই সুশিক্ষিত । 

জনদাধারল তে ত শিক্ষিত হয়ে ইঠতে চায় কিতু একমার খানসিক দিকটি ছাড়া শিক্ষার ভ্তি 
মাপার কোনও মায়া সহজে করারয় হতে চায় মা। বাড়ির ডিত বানানোর সময়ে অপরের জমি 
হর করে আসা করা, নিজের গেলে গোলার গেছে অপারের ছেলের ঘাড়ে দোষ হাপানো, 
ছোট-ছোটি মামাগাশিবাক কের ্রাধাতে ঝগড়ায় নিয় যাওয়া, ঝগড়াকে নখদন্তে নে নেওয়া, 
গ্াথর হানাহানিত সারমযা দর্য়াজী দশানো তার লাখের ধার পরা্ষ সদা তৎপরতা এসকল 
শিক্ষিত স্ব আচরন পেত ছড়িয়ে পড়ছে জনগনের অধো। কিু তি-সায়া তন স্থাধ বড়ই 
উজ্চাকাটি ফা: সেই মা সতীতেদা সুরক্ষায় আসলে রাখাটাই শিক্ষার প্রধান কাজ নয় 
কি? 


বিশ্বাস-সন্দেহ-বিচার £ 


দৈনন্দিন জীবনের আইপৌয়ে সংসারেইট বরন আর পরিপাটি সাজানো-গোছানো বিশিই 
জীবনেই বরুন আমরা ধকনেই কয়েকটি মনোডাবকে সব সময়েই সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে ফিরি । এদের 
সকলেই তাই বিজক্ষপদ চেনন।। বিস্বাসাঅবিষ্থাস। সন্দেযস্্ীকার, বিচারআবধারণ (আম), 
)8180)1 এরা সকলেই আমাদের সংসারে -জীবনে পথ দেখায় বলেই এদের সঙ্গে শ্াযাদের 
পরিয়ে কিনতু এরা যে কতো বিপদের কারণ, কতো মন্তপার উৎস তা আমরা যনে রাখি না তবে 
দেখি না। 

একজন যা বিশ্বাস কয়ে অনাজন যখন তা বিশ্বাস করে না তখন কোনো বিরুদ্ধতা ঘটে £ 
বিস্বাস-অবিহ্াম তো অনুন্জব যাক, তাই একজনের অনুভবের সঙ্গে ভ্রনাজনের অনুভব না মিললে, 
বিপরীত হজে, আদৌ কোনও 'বিরুদ্ধতা থকে না। কারণ দুই 'অনুম্তব' একই সঙ্গে ঘটনা [বং 
সন্ত 2 হতৈ গারে হন তারা, সেই অনুততব দুটি, দুি আলাদা বারি যনে হটছে। গ্রমন কি 
একই বাজি জীবনে বিডি সময়ে একই বিষয়ে ভিছ বিশ্বাস ঘটনা বা “সতা হতে পারে। এমন 
তো হহযশাই হয়ে থাকে । আবছা! জালোর ছমছদে সময় আমি যেখানে ভূত দেখতে পাচ্ছি বরে 
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বিয়ামে অটল এবং তরে উলমজ সেই অবস্থায় তুমি কেবম একটি শাওড়াসাছ বা কলাগাছ দেখছ 
বে বিশ্বাস করতেই পার । তাতে জালার ভাতবিহ্বাদ মেন টোল খায় না তোষার শাওড়া-বিসাসও 
তেখনি স্থির ধাকে। আবার বদের তেজে ইস্বরকে কুলোর বাতাস দিয়ে একই বাড়ি, ভাটার টানে, 
উগবানে-বিশ্বাসকে ধ্রুব করে জীবনকে সতা্দহি করে রাখতে পারেন । কেম? কারদ 
বিহ্বাস-শ্রবিস্াস উভয় হনোভাবই বিষযীগত-এবং-বাডিসসত (58৮০08৮৩214 [81৩0 কিছ 
বিশ্বাস নিয়ো ঝগড়া কি কিছুমান কম য়ে? 

বিশ্বাস আর একটা কাজও করে। বিশ্বাস যনকে শাতি দেয় । বিশ্বাসে বুও মেলে কফ 
মেলে। কারন বিশ্বাস একটা সক মনোভাব । বিশ্বাম করে উকাও ভাল বাদ আনকে ওই 
পান্তিদা্ী মনোভাবের পজা-প্রাবাচন করে থাকেন কিন্তু জীবনে এবং সংমারে বিশ্বাস কারে শত়েক 
লোক যে পথে বসেছেন তা গরিসংখানগত তথা। যা সহজসরর তাই মে ডাল এবং উচিত তা বলা 
যায় কি? শ্রবিস্বাসকে চেহারা দেখে নপ্রগক বলে মনে হয়। আসা কিছু সেটিও সদকা, 1510৭ 
মানসিক অবন্থা। হতে আবিশ্বাস ভুতের অনপহ্িতিতে বিশ্বাস । ছি, নিশা, 11166, 

সন্দেহ কিছু বেশ মারায়ক অবস্থা । শাহি দেয় না, যষির চিল্মোহ কাছে ধরে আসত দেয় 
না, হজম হানে সন্দোতর বিদ্দমাহও টিকে থাকবে । সন্দেহ অতান্ বৈজ্ঞানিক ঘনোদ্তাব, এবং 
ইহাই, হে বরাসী দাশগিক শদকাতে আচাশয় এই সন্দেহের কা্টাবেছীচে হাতত দশনের জগাত সঙ 
খুঁড়তে বেবিয়ে অবিষরনীয় পিটার, আধনিক দশনের পিতোছের, অভিধাটটি পেয়ে গোসেন। দশানর 
ধিষ্ানের ও হাতিক একাকার পম নোছারটি প্রশংসার শিয়াপা পেলেও ফীবানে সংসারে এটি একটি 
গস্থনার উৎস, জ্তবিচত হবার বিচরগড়ুদি এবং অপরের দিত অসগথ মানসিকতার কারস । 
সান্দহের ৈলিহান অগ্নিগুডাবে এরাসী দাশনিক 0870178101750ত বলেছেন । সাতার লাবি 
নিয়ে মাকিছুই সামনে অসিবে চাকেই সন্দেহেষ দেই 1871850৮ পড়ি তিনি দোখে নিতে 

বলেহিলন খাঠি কিছু হাসার হযে আদৌ আাছ্ে কি না। ডাল কপা। সংসারে সামী খাটি কিনা, 

শ্রী খছি কিনা এলং ভমহো উপায়ে দপ্ররে-কাঙ্ারিত এবং সব্যই গদি খাটি খুজতে সান্দহের 
(81706 কাড়ে লাগাই হাহা হথানরর সম্ভব প্রতাকেই নিজেকে রাচির লোহ-মবনিকার 
অভ্ান্থরে আাবিষ্কারর অধিকার পেয়ে ঘাবো। এবং জীবনে-সংসায় বেছে গাকার সেট একটি মাই 
তাপয অবশিই থাক হাকেোরীতি বাস তখন একমাহ লা হবে! 

পরিশীন্ন উত্তর বিখাসে আমাদের শাতি দেবে অনশীলনান্তে সন্দেহ-ক্িয়া আমাদের সা 
দেবে। সন্দেহ সতা-সন্ধ বামহ সে বিষয়ীপত হয়েও খাব নয়ত ০৮1056ব একটি উপস্থিত 
মানসিক প্রতি 2111183৩) নলে সে সদথকও কটি । অতি বাবহার উদয় কেট্েই বিপদের 
সম্ভাবনা । বিশ্বাসের অতিন্যাবহার মভিক্ষিহীন 'সবডী-্জীবনে টেনে নামাতে পারে আর সন্দেহের 
শ্রতি-বাবহার 'বৈদনা-প্ঠা জীবন হাগনকে অবশাস্তাবী করে তুলতে গায়ে । 

বিতার-অবধারব ব্যাপারটা কেমন ?168507078-3081551+154801৩1 ? জীবনে সংগায়ে 
খুবই পঠিকর গদ্ধতি, শান্-নিকছেগ প্রক্চিয়া, কিছু হলে কি হবে! আধুনিক জীবন-সংসারের 
জগেতি চলন আ্রার ঘাড়তাকা প্রতিযোগিতার বাতাবরদে এই দিত] আচয়া। সকলেই 
তাছক্ণিক সিদ্ধান্তের নো আর সহ *0881019য তাগিদে 
এগ ০-89৫81-1জহ-জঃযাসি1117ত-র বাবস্ায় সহুষ্ট। প্রয়োজনীয় বিচার প্রচেষ্টা তাই 
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দীর্ঘয়ার ধলে ছোবিত, কাস্জিত অবধারণ প্রক্রিয়াও তখনি সময়ের কাকারণ আগর হলে 
ধিকড়াত। বিঢারবিঝেন। তাই অতীতের বিষয় কলে অপকারহায়ে অব্সিত হতে হগেছে। হয়া 
হিতার়-বিষেতনা করে বহারপকে খছতে বসেন তারা হয় রুধ অথবা অকারের জোক বলে মাফের 
কজন আর বঙ্গের বডি দির দ্বায়া আহত হতে বাধা হয়ে পড়েন। সময সেই সম লাগে 
হ্টায়ের পথ ধটার। বিচারধীন তাৎক্ষনিকের ধাক্কার তাই বিচার বিযেচনার প্রাণও 
$ঠাগত। 

গব কিছুকেই মোভা-সহড় করতে শ্রাধুনিক চীবন সব কিছুকেই মান্তিক করে তুলেছে। 
রততজমান। ধা্িক ভীবলের তীর পরতিডির ভীনে জীবন যৌবনধনমান ঘটে চলেছে মাঝ বরাবর, 
আর ভায়া পাশে পানে, দুকৃদের তপেক্ষাডত। নিষেজ গতির তাহবানে সমাজের 
অনাফাল্জিত-তপাওধেলা জনেরা পিশ্বাসের তাদর অড়ি দিয়ে গঙ্গার ধারে, ঝট তলার লি আর 
সাসীডীদের আখড়ায় নিক পাতির অন্বেষণে চোখ বুজে বসে মাচ্ছে । এখন যারা জীবন নদীর 
মাঝ রাধাখানে দুটি চে তারা একবারও ভাবে কি মে পিন্ধনে ভায়া প্রজন্থশ্ধান্কায় তারা যখন 
ছিউকে গরে যাবে গাল ম্োতের বাইরে তখন অ্রসন্মানিতাপমুদ্ বিতার-্ষতা শ্রার 
তঠার্বীন-অননশীলিত বিযেহনারা মাথা কুটে হরলেও কাছে এসে ধরা দেবে না? 

ব্তারহীদ কোনও বিনা হয়া না, বিবেচনার স্পশহীন বিচার বিচারই নয়, অনশীলিত 
সন্জেহ আমাদের প্রর্জেক, বিখ্বালকে প্রাচা করে তোলে, বিশ্বাসের বাতাবরণেই সন্দেহোকে ফাতার 
সস-শিগ্ায়ে আঙগতার খাদ পড়িয়ে সোহাগ করে েতে হয়। তাই বা মায় এরা 
সকলে-বিগাস-সঙ্দেহ বিচার সকলেই রনের হাতিয়ার, যন্তরণাতি বা গ্কাকনি | প্রেয় এবং! প্রেয় হির 
ঘমই এদের যাবযার সাথক হতে পারে । অনাধা যন্ধার কারন হয়ে ওতে। 


বিত্ত-বিভেদ ঃ 


কোনও ধারধাকে সমাক অনুধাবন করতে বিয়েষণের কবছার করা হয়, কোনও বুকে বা 
ঠালীকে বোঝার নো লরকায় নাবচ্ছেদ, বীন্চণ খেকে শ্রনবীক্ষণ । কিনতু সব কিছুকেই বাধ্য 
করার জলে শ্রেখীবিতাগ একটি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি বলে স্বীকত। 

সঙগাজ একটা ধারনাও বত, একটা বহ-বাক্তি সমবায-সংহতিও বটে। তাই সমাজের প্রতিটি 
বিষয়ে সাক অনুধাবন পরথং পারম্পরিক জ্িয়াপ্রতিজিয়াকে যঙাহখ বুঝতে গেলে বিশ্লেষন এবং 
বানজেদ একই সঙ্গে বাহারের প্রয়াজন দেখা দেয় । বিষয়টি তাই একাধারে বিশাল এবং কচির । 
ফোগাতর জনেয়া তা নিয়ে বাপতও আছেন। শ্রেণী বিভাগকে কেন করে ওটিকয় অনুভবকে প্রকাশ 
ফায়ার ঠেউ্টা করাই এখানে উদ্দেশা। 

গ্রনিরতে 8১৪৮৪-০1*৮০ প্রেণী বিডাগ প্রকৃতি নিদেশিত। কিছু একই উপজাতির যধো যে 
শ্রেধী বিভ্ভাঝ ত প্র়ৃতি-গমধিত মায় । এখানে ছোব-গঠন, গরিষেণের প্রভাব, যত্তিছেরা গখ-পরিযাল 
এবং ভঙ-গ্রতারের ফলজ! ইতাদি বিরাট ভুমিকা পাজন কয়ে গ্েটোরা শ্রেদী বিভাগের আগেও, 
আহ খবিদের তারি-বণ সমাজ জনের গর্েও শ্রেশী বিভাগ ছিজ। এরুতির নিষোর বাবরাপনার 


(চি) 


হ্ধির ধূ্ততায়, শরীরের জমতা-কুললতায় আর সাফলোর মচকে একই গোষ্তীয় মধো বাঙিদতে 
বারি্ত এবং ভান্তর-নান্ঠী যোগাতায় গো্ঠী-শরেশীতে গোষঠী-প্রেপীতে বিভ্বেদ স্টি হয়েছিল । 

হয়েছিল, কিছু সেই শ্রেণীবিভাগ প্রকৃতি সমখিত বলে তাতে সামজন্যহীনতার খায়া ছি না, 
৫১গাগো) মার খায় নি। মনুষাসই ভেপী বিভাজন করিম, প্রকৃতির নিয়মে না ঘটে মানুষের 
ঠয়োজনে উন্ভাবিত-প্রচিলিত বলে সেই প্রেদী বিভেদের মধো বিচ্ছিতাকে অনিবাধ করে তজেছিজ। 
অরাৎ বিভাজন মা হয়ে তা বিভেদ হয়ে দেখা দিয়েছিল। 

এই বিডেদ-প্রধান শ্রেনীবিনাদ নিয়ে, এর উৎস বা কারণ নিয়ে, ধম-দশন'বিজান পস্তুত 
আালাচনা করেছে, করছে এবং করবেও । কোথার়ও কল্পু-যোগাতাকে, কোখায়ও মলের ধারণাকে 
(455 4 8০০9), অধনৈতিক উদ্বহের এতিহাসিকতাকে আাবার কোখাযাও বা সংক্কারকে পেশী 
বিভিযতার কারদ বলে ধরা হয়েছে । ওধমার় বিশ্বকে নিদেশ করে এই বিভেদের উত্সটিয় সন্ধান 
যখাযখ হয়ে ওঠে নি। 

উচ্বিত, অধাবিত্ত এবং নিম্নবিত-এই গ্রিবিধ বিউ-সম্পক বা বিহহর-বিভাজন অতীতেও 
ছিল বতমালেও আছে ভবিসাতেও থাকবে । বিত একটি সংখ্যাদ্যোতনা, তাই এর মাাগত বিডিমত। 
অসীম বিভাজনের গাশিতিক সত সংখ্যা মাহ্তই 17101051415. তা সনে জলের 
তাগমান্াকে বোঝার জানা যেমন বাজ্প-ডল-বরফ-& ভাগ করা হয়, তেমনি বিশ্বের অসীম বিভাজন 
9৫1 কেও তিনটি প্রধান সারে প্রকাশ করা হয়। 

চরিয়ণবশি্টা এবং ভপশ্লক্ষম একই পবর-বন্ধনীতে ধরা পড়ে বলেই উচ্চবিহ, মধাবিত, 
নিজ্নবিত্ত পর-বিভ্াগ সবজন শ্বীকাত।। ইঙ্চবিদ শ্রেনীর কুলতা, মধাবিত্ত শ্রেণীর বু্িবডি এবং 
নিম্নবিত শ্রেণীর প্রদান মোগাতাই প্রধান প্রধান হস লক্ষণ । সমাজ-সভাতার সবক্ষে পরেই যে থে 
উপাদান ক্ষমতাশজি-অধিকারের মলে, উতপাদ্ন-গতি-এবংশস্কৃতিশীঙ্গতার উৎসে সেই সবল জেয়েই 
উচ্চবিত্ত শ্রেসীর দখল, দক্চতা এবং নৈপগা বিশিত হায় আবঙ্কান করে। এই শ্রেণীর বাবতা বোধ 
ফাবতীয় ভোগ ৫ ভোগের উপকরনসযহকে বেন্দ্রীচূত করে তোলে । এই অংশে মাঝসীয় উদ্ৃত 
হয়্ের মাথাধা সমরনাযোগা ! সহ সি এবং সই সহ্ের উপভোগ তাই উচ্তবিত্ সমাজের স্বাধিকার 
বলেই এই শ্রেণী যনে করে । মুনাফার উদ্ধত অংশ যে কেবলমার এই শ্রেশীর গন-বৈশিষ্টোর অবদান 
সে বিময়ে এদের নিশ্তঘতাবোধই অপর দুই শ্রেণীকে বঞফ্িত করার হুজি-বিস্বাস যোগায় এবং, পরে 
দেখা যাবে, নিবি প্রেনীকে শোষব করার অধিকার-মযোগ, হধাবিত্ত শ্রেপীর 
উপসত্ব-ভোগ-বাসনার ইচ্ছার সঙ্কায়তায়, কেন আরনামাসেই এদের হাতে চলে আসে। 

মধাবিদ্ত শ্রেশীর গুপ-লক্ষণ তার বৃদ্ধি-হি। বাব নয়. শ্রাকার গত বুদ্ধির 
অনুশীলন-পরিশীলন, মেধার উন্মেষউন্তি এবং ধীশফ্রির উতৎ্কর্ষ-শ্রীরদ্ধি এত শ্রেসীর বৈশিষ্টা। 
যুক্ষি-বুদ্ধি হাপেক্িক, যেধা ক্রয়যোগা বাঙজি-পজা (0০777700150, ধী-শক্তি প্রয়োগ-প্রকাশে উদ্দ 
হবার অপেক্ষা রাখে । তাই মধাবিত শ্রেশীর গস-বৈশিক্টা উচ্চবিত্ের কাছে লাগে, ডোগাপসা গতিতে 
বাবহাত হয় এবং বিভ-বিভাগ সুস্থিত করার জনো অপরের নিদেশে উপযোগিতা ধরজে গায়। 
করি-সংস্কৃতি-লাযোধের অষ্টা-ধারফ-এবং-বাহক এই মধাবিত্ত শ্রেণী একদিকে সৃষ্টির আনন্দে বুঁদ 
হয়ে থাকে জনাদিকে বাবহাত হতে গেরে দকষিবান্ত প্রারিটুকুফেই হড়েছ বলে আকড়ে ধরে। তায় 
বদ্ধিযেখা-ধীশরিয় আর এইসব যে উপসন্ত ভোগের কিকিস্রায় দক্ষিসার অবযলায়নে ধর্ষিত হছে 


(৪৭) 


তা এই শ্রেঙগীর আাকহিতির সেই পড়ে না, চেতনার জগতে আসে না 

এই সধাবিতত শ্রেণী দপনে বিজ্ঞানে নোতুন চিন্তানাবনা যোগ করে, প্রকৌশিলসত মৈপলো নব 
নয দিগয়া এবং সম্রাতিস্। যোদনসাফলা স্ব করে তোলে, আধেসাযাজিক তেতনায আার 
রা়নৈতিক জেতে অনসঙ্জান চালিয়ে প্যলা রয়রাজি শ্রাহরদ করে ভানে। এই শ্রেসী 
শ্রসিসেন্গুয়ে। গ্-মাধহের সবচ্ষেত, এবং সকল দলশ্রেধী-পোষ্ঠীর শীষে অবস্থান করে। 
আান-গরিমা-শরিসাহস এদের হরিঘের পরতে পরতে সমল থাকে বলেই ওরা প্রার্থির নেখমা 
পাচ্ছ ভমস্থায একদিকে ইচ্চবিশ্বের বিভসংগ্রছে নিজদের সবকুকেই উত্সগা করে দেয়, 
জনাদিকে নিজ্নবিত্ শ্রমিক শ্রেণীকে বদি ত-শোহিত করার যাবতীয় নাইবগ্টু হয়ে বাবহাত হতে 
চেয়! 

শ্রমিক শ্রেশী থাম বরাম়। তাই যনাকার উদ্ধত থেকে বসিত হবার বোধে উদ্ভেজিত খাকে। 
উচ্চবিত় ত্রেশী সেই ঠদহকেই কুসিগত করতে পাবে বলে উ্লসিত থাকে সধাবিদ্রের প্রাজেডি 
এখানেই যে গে তার পহঠি-মোদাতাকে সমাক বায উঠাতি পারে না, সত প্রায় উপসহকেইট সে 
তাঠাগিক ভুযা-ুজা হনে করে । শি্পীয় জীবদ্দশায় যে হবি তার গরি্রকে ঘটাতে পারে না. যার 
পরে উত্তবিহের করস্পলে সেই ছবি ভগ্চ লক্চ ডলারে বিক্তি হয়ে যায়! 

শধাবিছের ছিতীয় ঠাজেডির উৎসষ্ঠি ভার উদার, উচ্চবিহ-দহির জানা এবং পাশাপাশিই 
নিদ্বির প্রতি নিহনদহি, হীনদরির করেদে। শোষিতাবগিত কপে মে তার আপন সেই 
প্রমিকাদের গে নিকের বাজ নেই করে না। মলে করে না কারন সে নিতজ কলম-বদ্দিমেধা হালায় 
আর প্রসিক দেহ, জাঙঙ আর হাতড়ি তালায় । আকাশের দাসকে দেখে সে উচ্াসিত 'দালা বলে 
সাধন করাত ভাঙ্ি বোধ করে, বিত্যের আাধীয় বোধে উদ্ল হয়ে ওঠে । হখচ যে নিজের সম 
মরহিতহর সক রাধহরসতদ ঘষা দিয়ে জীনূন জাপানির রসহেরাপ শামাইাক জাতি নিই কলে 
মাচ্ষে সেই প্রনিকনিগনরিহের পালা চিপ নিছে চেয়, পালা ডাক হনগে | এটা আধাবিশ্বের বিপহি 
নয়? 

এবং কৃতিয় ঠাজেডি £ উিহ্পবিতের চড়ক গান্ছে দড়িজালো বড়শিবেধা ধাবিত জনগাী 
গমাজের সব নেঠাব়াতা- সম্পাদক শিক পিজানী 7 ৫0৩৩1400180002৯0 ০7917 
5৩019 হয়ো দিলা আমানত উপসহের লোভে সমাড়ের উঞ্জা-আকাশ-বরে বিরুন করছ্ধি আর 
আনে মনে শ্রাযপ্রসাদের চেকুর তলে ঘোষনা করছি 1 আমরাই প্রধান, ওরা বছিবাসী নিরচ্ধর বলেই 
ভপাওকের। কিছু ভ্ামাদের গেবা করাই ওদের ধব, অনাধা গলা দেবো হিপে। 


বিজ্ঞান করা ও কথায় বিজ্ঞান £ 

জাহাদের সকলেরই পন্য স্তাঙারে পঁরিকষের শক থাকে, কষা জম হয়ে হায়। ভাল শব্দ জর 
কাছের শন্গ। ভার কথা জার কাজের কাথা । কাছের কথা যখন বনি তখন বালা বাছ-বিচার করি 
নূ. কথায় ফোন যেষন আছে ডেষন তেষন ছিটকেরতে থাকে । বস্তার বলতে আটকায় না, শোতার 
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বুঝতেও আটকমা না। কিছু ভাজ কথা যখন বলি, বত হয়, যেষন আলেম্না সততায়, বন্ধ তাকাজে 
ভরথবা ডসমাজে, তখন বাচ্ছা বানা শব্দ গক্ততেই হয়। বন্তককে বৈজ্ঞানিক করে হতে তখন 
সভেতন সচেইজ প্রকাশ পায় । 

জাম়াদের দৈনন্দিন জীবনের কাডের কথায় আর বিশেষ বিশেষ জীবনের অগ্রচেই কজায 
'বিভান' বা বৈ্ঠানিক' নন্দটি এন একটি কথা যা আমরা নিবিচায়ে বাবহার করে ধাকি। যয়-তা 
বাবহার করে করে ত্রার যঙ্গন তখন শকটিকে বাজে লাগা লাখাতে শকাটার ধায় যেলন কমে গেছে 
মানেটাও তেমনি আর খেতে খেতে ভোতা হয়ে গেছে । বিশেষ জান-এয় বাৎপত্িতে ওর যে বেশ 
খানদানী কোন এরতিহা ভাঙছে তা নয়৷ কারদ সব জানই সাধারণ আবার সব জানই অসাধারণ বা 
বিশেষ । বাপারটা, যানে বিশেষ হয়ে ওঠা, বাজি বেঙায় মেমন বাড়ির ভনিষাৎ ঠিক করে দেয়া, 
শব্দের বেলাতেও, এধরনের অগের-বাড়িয়ে যে সব শন্দ বেড় ভাতে তাদের বেলাতিও, তসনি, 
উবিষাতই সাধারণ বা সাধারনের ছাপ মেরে দেয় । বিজ্ঞান শকাটটির অমগত শৈশব যেমনই কাটুক 
না কেন এরিইটলের লাকনে তার নিইইন-গালিলিওর পাজনে সেই শঙ্পটির তরুন কারে ঝকঝকে 
$কটা ভবিষাতের আলো পড়েছিল । তার পরে যজ সময়ের মধো বহু জনের হয়ে শ্রমেতেহীয় সে 
অঅবশাই একটা নহাশয়-অহাশয যৌবনের তেজ পেল, দীপ্তি পেল । বিশ্ব সডায় স্বীরুতি পেয়ে বিজন 
তখন তাকাশ-মাথা বরেগা হয়ে দাড়াল। 

মানসের স্বভাবই এমন যে সে খব বড়কে তেমন সা করাতে পারে না। পারে না তার কারণ 
বোধহয় ওই যে সেই বড়র মাপে নিজেকে বড় ছোট বলে মনে হয়। সেটি সতা লে কি হবে, 
হখুপাল তো বটেই । অরশা আনেকের কাছে, সকসের কাছে নয়। যারা ছোট বা জাল যে ছোট 
হারা কোনও যন্তপা বোধ করে না। মন্তবা তাদের যারা ছোট কিছু জানে যে তারা বেশ বড়। তাই 
কেউ বদি বেশি বড় হয়ে দেখা দেয় তা হজে এই আসলে-ছোটকিহু-মনে যনে বড়দের জালা ধরে 
হার। সাহাবিক নয়? 

এটা যেমন সতোর একদিক, তেমনি ওর আর একটা দিকও আছে । সেও সেই মানুষের 
ধত্তাব। বড়র আড়ানে ্রকোনোর চেষ্টা । সেই জনোই তো কথায় কথায় রবীন্দ্রনাথের নাম আসে, 
মাইনস্টাইীনের কথা ওঠে, নিউটনকে নিয়ে টানাটানি পড়ে । আমরা সকলে কি ঠাদের বুঝি, তিনি, 
গনি 5 তা নয়। কাজে লাগাই । এলাকা রঝে বুঝে বড়দের ধরে আনি শ্ার নিজের নিজের 
স্বোটণকে পাচার করার ডেব্া করি। 

পর্বফ্টার্ন, বৈজানিকা তাই আমাদের কাজের কথায় যেমন স্তাল কধাতেও তেমন অনায়াদে 
চকে পড়ে বোঝা না-বোঝার প্র্ই তখন শর কেউ তুলতে পারে না। বিজান একটা বিষয়ও বটে, 
একটী হ্রনুসজ্জানের প্রক্িয়ার নামও বটে। বৈজ্ঞানিক তো বিষয়েরই বিশেষণ, অনসঙ্জামের 
ধ-প্ররৃতির কাখয়। বিজ্ভান-মনস্কতা, বিজঞান-সঙ্ত ভীবন হায়া, বৈক্তানিক তথা, বৈভাবিক 
ধায়ণা-ভান-বিশ্বা্গ কোথায় না কোথায় ব্যবহার করা যায়, বাহার করা হচ্ছে! কিছু কধাটাকে 
ব্যবহার করা আর অর্থটাকে অনুসরণ করা তো এক-কখা নয়। 

দখনের গিড়-গহ ছেড়ে, 1৪৬ 0 হি) এর নিয়মের এলাকা তয়াগ করে এবং গুধুসায 
(0০88/58৩0র স০৪11$৮০ জগৎ গিতার ভুলো ধার্য করে বিজান যখন ৬ত1হিচ1115 
আবাসে সরে এলো, (54505816)7 শিষ্সকে আকড়ে ধরল এবং প্রমাণ বজতে 
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ইয়প্রমাধ-নয়তোনগ্রমাস যোগাতাকে নীতি হিসেষে মেলে নিল তখনই বাগারটা আর গহ-বিচ্ছেদের 
গ্রকাশ না হয়ে সতগর-গহের নববিলাস বলে ঘোষনা হয়ে গে দশন তাই সম্ভাবনার এলাকার 
অনগ্ানকে ফথারীতি চালিয়ে গেজ, বিঙ্গান কোনও বিকুদ্ধতা না করেও সেই লব সয্পাযনাদের 
বায়ধতা নিয়ে সয় হতে জাগল। প্রয়োণ সালা শিয়ে বা হল! একই ভাননপরিযারের সদা 
হয়েও, একই অনস্ানের বড়ি-সিন্ভ পথ ধরেও পিতা-পজের উদ্দো ও গন্তবা তন হয়ে সেল। 
একজন চায় থা 10908 ০2178181611 তাকে নিশ্চয় করতে, তনাজন চায় ফা 1৩৫1) 
॥1গ45০4১1 তাকে নিধায়ণ করতে । এদের ছুই পুরুষে খ্বাতন্তা আছে, বিরোধ কোথার ? 


বিয়োধ সান ওবং তা বেখ গভীর ভাবেই শ্রান্ছে । বিজানের পোশাক-ভ্রাশাক পরে দশনের 
এক্সাকায় চুকে পাছে হখবা দশনের ধারণা আর সাম গোর নামাবলি গায়ে দিয়ে বিজানের উঠোনে 
গায়াগেই বিরোধ । কথার কষে বসলে শন্দ বিপ্ হয়ে পাড় । যখন ধলি বৈজ্ঞানিক তথা তখন মানে 
বোঝাট দায় হায় দাড়ায় না? তষ্ধা বা 140 বৈজানিকও নয় অবৈজানিকও নয়, সতাও নয় যিহাও 
নয় । বিজ্ঞানী প্রয়োজন মত তথা বা ডি কে কাজে লাগায়। তৈমনি লাশনিক 
ধরাখা-বিশ্বাস-সব্রেচাক শ্রনানী ধারপা-বিস্বাস-সন্দেহের সঙ্গে সামজঙগাগদ কিনা তাই দেখতে 
দেখাতে তান । একটা লিঙ্গাস বিশ্বাসই মায়, সত নয় মিধাও নয় । সতরাং বিশ্বাসেরও 
বৈজানিক-প্রযৈডানিক, দশনসন্ঘত বা শরলাতর হবার সাধা কোথায় ? যতক্ঞদ ঘোসগা না খাকছে, 
91151 বা সিশাসস।1ধ) না তৈরি হচ্ছে ততক্চপ সতাতাখিখাহের আসাসাওয়ার পথ হলছে 
না। 


একই জেতে একাধিক ঘোষনা ধাকলে দশন তাদের অধো সাজসং শানে কি না তা দেখতে 
হোলে না। মোষখাগন যৌডিক বিয়া মোন চলতে বাধা, ভিতরের বিশ্বাসটা নয়! বিজান শুধযান 
সেই সামজগো খারবে না, সে সেই ঘোষসাছি যেনে নিলে তার কি কি অনসিদ্ধাত হিসেবে অবশাই 
মেলে নিতে হয় তা দেখবে এবং এই 'ওবং' টাই বেশি চ্োরালো-ওবং, সেই অনুসিদ্ধারাদহহ, 
গ্রতোকঠি এবং সবগুলিই, বাস্তব চেয়ে প্রয়োগ সফল কি না তা যাচাই করে নেবে। 


আমরা বৈক্তানিক তাদাতনা তাই। আসলে যা বলতে চাই তা যৌক্তিক আলোচনা । কারণ 
ভলোচলার বৈকানিক-অবৈজালিক বলে কোন বিশেষদ হয় কি? আমরা বৈক্রানিক বিস্থাসে 
জন্বাবান্। বিশ্বাস ব্যাপারটা মে সম্পঞত যানসিক, তার হধো যে বৈজানিকতার ছিটে ফোটার স্বান 
নেই ভা আমরা ভাবিই না) বৈডানিক দশন, ধর, সমাজ ইতচাদি কধা এবং এতো শত শত প্রকান 
আসে বিডানের ভাড়ার দুবলতা হাকার চে্রী মানত । 'বৈজানিক' কখাটা চালের কাজে মনের 
তাড়নায় লাগানো হয়, আসনে চেয় এবং বিষয় অন্যান অনা কোনও শন্দ বা কথা বাবহার করা 
উচিত । কির 'বিজান' কথাটী একটা বাতাবরণ তৈরি করে দেয়, কটা ভুত-যসক্কতাকে মক্ি দেয় 
ভাই রই হয়-তয় প্রয়োষ বাসনা । 1 ৮০৫৪৩: 89৫ 1781 ৮8608 গে 5 0৮৩! আমরা সকলেই 
তাই হতাসজ। 
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ধ্গর্থ' বিষয়ে দু'কিখা লিখতে বা বলতে পারি এহন ধায়গা 'কোনও দিনই গড়ে ওঠেনি । আতা 
গরিচিততনেরা হলি ঘখাজরেও টের পায় যে সে রকম একটা বাসনা নেক আনাচে কানাচেতেও 
ঘরঘুর করছে তাহলেই ভাটখানা হয়ে ফেটে পড়তে পারে। সে অটহাসিতে আয়ার কোনও ইতয় 
বিশেষ ছবে না কারণ গুদের সঙ্গে আমিও একমত | অন্তিউতা না থাকলে কলমে প্রানের ছোয়া লাগে 
না, জীবন দিয়ে ভনুতব না করলে জীবনের কোনও ধনকেই গাহিতোর অঙ্গনে সায় করা চন্সে 
না-এমন কথা অনেক আগে থেকেই জানা । প্রেম আমায় জীবন থেকে সদাসবদাই সহস্-পদ দুরে 
দরে থেকেছে এমন একটা বিশ্বাস আমার হধো বেশ দৃ়-হুল ধেকে গেছে। শু কাষ্ঠ, নীরস পরত 
আর উমর মরুর বকে প্রেমের বীজ্ি অঙ্কর ছাড়তে পারে না. কারণ শিকড় প্রযেশে বাধা পায় । 
হাদয়ের উফতা, বয়সের অআরতা ভ্রার দি'পাতের নপব হিলোলের অক্সিজেন না গেলে প্রেমের 
বীডও মায় খেয়ে যায়। তাই সারাজীবন যে মেয়-পখে আমি আন্ী ভীবন-গোলাধের সেই প্রান্তে 
যোগা উফতা-তরাদরতা-শন্সিকেনের বরাবরই ঘাটতি ছি বলে আমি নিশ্চি্ই হিলাঘ। ভিতরের 
'অগুষ্ণারের মেন সম্ভাবনা হিল লা বাইরের আক্রযলেরও তেযনি যথেই রযোগ ছিচা না। 

£-পহাঁত বলেই খযকে যেতে হল, সঞ্জীব ঢাটুড়ো মশাই হঠাৎই অতীতের অবস্থা খেকে 
বতৃলানের বঙ্ছতায় দেখা দিলেন; বটগাছ বড়ই রসিক, নীরস পাথরের বকেও সে রঙ্গের সঙ্জান গেয়ে 
প্রেমের সবু্তকে সতেজ করতে পেরেছিল । পালামৌ বেড়াতে গিয়ে তিনি আর যাই পাঠককে দিয়ে 
থাকুন প্রেমীপদর জানা ওই এক ঢঁকরো হবিকে সনাতন করে রেখে গেছেন এখানে বটগাছের প্রেষ 
পাথরের বুকে যেমন সবজ ফুটে উঠেছে, লেখকের মনের সমূুজও কম প্রকাশ পায় নি। খমকে 
গেলাম এজনো যে সছর অতীতের একটা সজীব হিল্লোল যেন মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে ধর বিস্মতি 
খেকে হঠাৎই মাথা লেড়ে নেড়ে কিছু ওকটা বলতে চাই । যেন বলতে চাইল প্রকৃতি সঙ্গ দিলে 
সরসতা ধু পাথরের কেই লয় অপ্রেষীর অন্তরেও উৎসারিত হতে পারে! তাই হলের 
ইতিহাসখানার ধু পাড়ে যেন একটা সির সির তরঙ্গ টের পাচ্ছিলাম । অনেক, তরনেক আগের সেই 
কথা কিছুটা পরে বাই বোধহয় ভাল কারণ বন্ধের কলমে কৈশোরের কথা, ভূষিকাহীন, মার ছেয়ে 
যেতে পারে। 

প্রেম বাপারটা আ্রামার কাছে বরাবরই কেমন যেন কুছেলিকা। নিডে থেকে বৃষিনি, বোঝার 
মাতা করে কোন প্লাবনও আছে নি। শরপরে ঘদি বা বোঝাতে চেয়োছে তা সেই অপরের লীত-বাধা 
বোঝার মতোই যঝেছি। তবে নে গুনে প্রতায হয়েছে যে প্রেম আছে বহু প্রকারের জার সেই সব 
ক্ষেযের প্রতোকটিই নাকি দুকুলগ়্াবী, নিজ-নিজ বাকি -্ামীদ্-স্বাধপরতার নোঙর ছিড়ে ভাসিয়ে 
নিয়ে যায় প্রেমাষ্পদের দিকে । এবং এও জেনেছি যে প্রেম-গাষনের অহায়াবন ঘটে ঈদ েছে ভার 
মানফ-মানহাী প্রেষে। এমন কি সেই সেই প্রেমে মাতোয়ারা হলে পন্ব-হন্ধ হোধ রহিষ্ঠ হয়ে গেমের 
আধিকানিত লহন ছটাতে পারে। 

কটি ছেড়ে তরতারা উগা্ানে সা মক জনই িক করন টন মর 
সম্ভান জাছে কি না। 
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সবে খন কৈশোরের খোজাস ছেড়ে তাকশোর আজ্ছাদন দেহে, আর প্রাদের স্লক্জন আনে 
রে হজ ঘঠাজ্ছে | নিজের অধো ঘতটা ঠের পাই তার তছেতে অপরের চোখে ধরা পড়ে আনেক 
দেশি, একেবারে আমু গরিবতন হয়ে গেল পরিবেশের ইতিহাদন্কদোজে। গ্রামের আজব গত 
ছেড়ে প্রায়শহরের বহাতের মাধা গিয়ে পড়লাম । ভিতারও ফেযন নোত়লের সিরসির, বাইয়েও 
পেন চমকের পর চমক যেন গকাল সঙ্ষো হকচকিয়ে দিতে লাগল। 

ঘটনা এমনি এক সর্জিকণে ঘাউছিল | তন হাবৃডুৰ খেয়েছি মাত, জঙজের প্রতি, জলাশয়ের 
গ্রগার এবং গভীরতা পরিমাপের অবকাশই পাই নি) পাড়ে পৌছবার আগেই দেশ বিভাগের চিল ছে 
মেরে শ্রামার সে সদাসরস অতীত-তিক্ধ জীবন ঘন্তছিকে এক লহমায় তলে নিয়ে 
খাদ্য জানভিপেত বলে জীবনের মেঠো ঘৃণিতে ঘুড়ে দিয়ে গেল! সংক্ষিপ্ত ঘটনা, সংক্ষিগতর তার 
ঈ্লীবন। সে কি ছিল প্রেম দে কি ফিল লা দ্রেমতা এখন মতি মার। 

্েলেদের জীবনে পনেরো উষ্ধা ভীবনউদঘ। প্রেমের জনো বেশ পপ বলে, তন্থত আমাদের 
দেন, গনি শি। কিনতু সেই সদাপ্রবাসী এক দরস্রাধীর তরুদকে দি বিদ্ধ করে অরদ করে 
দিয়েছিল আর এক সঙ্যউিকতার তকলী। তার ভ্রান্প পথ্হ আহার প্রা জীবনে বহু রমণীর 
নৈকটা পেয়েছি। পৌছে শন, পয়েছি শিদেশ উপল, পোযাছি আদরনআগ্যায়ন, মেহ-ডালবাসা 
এবং অবশ রত প্রকারের টানাটানিশকান, পুল ইতোদি মে শাসনের জনো আরোবশাক হাতল হা 
গ্রকতিন স্বানীয়াদের কাছে গযাহ জেনে গেছি | কিতু তাদের কারা চোখেই কখনই সেট দি দেখি 
নিয়া এই আমার পরতিবেশিনীর দোখের তারার দেখতে পেয়েছিলাম । সেই চাহনির অথ বুঝি এমন 
ক্ষমতা আমার তথন অঙ্রিত হয় নি, কিনতু প্রকাহির লালনে পালনে শিল্য়ঠ কোনো জাদু আছে না 
হে সেই দি যে আমাকে বিজ্ঞ করল, সেই চাহনি যে আমার আহরের পডীরে হেউ হয়ে হসকে 
উঠঙ্গো, তা আ্রামার বোবা মন তির পেল কি করে ? দুর গেকে দোখই ফুলের গঙ্ অনন্তর, চোখের 
পরার পতনে কবিতার €ন্দ আর, প্রীবাগ উঙ্গিত মনের অধপ্রশ্রবল মদি অনায়াসে ধরা পাড়ে তাতে 
সেকি প্রতির কারিকুরি নয় ? ধরিষ্ীর অতঙ্গ তীরে বখল আগের উফিতা নড়ে চড়ে ওতে, বাইরে 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ার বাকুদতায় আকুপাক় করে তখন কি ধরি্ীদেোর পাবে পরবে পরতে পরতে 
তায নুরপন ছড়িয়ে গড়ে না? বাইরের দশামান গুক্ক পাথর আর সফীব রক্ষরাজির দোহ-মনেও 
তো একটা শিহরণ বেছে হায়, অবুঝ, অজাত অনাস্বাদিহপর 2 এটাই কি প্রেম, ওই শিহরণ £ না 
কি প্রেমের অনাপত-শ্রগ্চাট পদধানি ? 

সেটি প্রেম ছিল না প্রেষের পদফানি ছিল তা তখনও যেমন টের পাই নি, এখনও, এই এতদিন 
গর়েও গ্মরেদের অত থেকে তুছে চোখের সাগনে মেলে ধড়েও যে বুঝতে পারস্ি তা বলতে পারি 
নে। ঘাসের দীঘঘ সবুজ শিষের ডগায় যে বপসহমাটকে প্রজাপতি হয়ে দেহ ভার রাধে, এবং সেই 
নৈকটক্টুক যে মন্ শিহরপটুকু তিরতির করে ছড়িয়ে দেয়, আন্দোলিত করে, শ্যামছের ছেছে-মনে, 
সেকি গ্রেম? মেকি যিজন সন্ধিক্ষগের মনদেওয়া-নেওয়া ? তখনও জানা সম্ভব হয় নি, এখনও 
নয়। প্রকৃতির বুকে অহরহ এমন অনেক মন-দেওয়া-নেওয়ার অফুরন্ত মিলন মুহূর্ত প্রতিনিয়তই 
ঘটছে । হটছে, কিন্তু প্রকৃতির মনে রাখার দায় নেই বলেই বোধহখ় তারা জনকের মধো হারিয়ে 
হাচ্ছে। এব! হারিয়ে যাচ্ছে বলেই আবার ঘটছে, ঘটতে পারছে । মানমের দয়া আছে হনে রাখার, 
এনা তার স্বভাবের যধোই সততা হয়ে আছে । তাই প্রায় পঞ্চাশ বছর গার হয়ে এসেও সেই সদা 
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তরল চোখের তারমা কিশোরী প্রজাপতির দ্টিগাতের শির সমান ফৃতিভ খেকে গেজ দীহা 
জীবনের বাস্াপতে দিন মাম বছরের পদতাড়নায় অনেক হলো, অনেক জজ, অনেক 
কাবন-ভাই-শসাইত উত্ভ্জিগ্ত হয়ে হয়ে সামলের দহিপথথকে শ্রাচ্ছগ্র করে লিল, অতীতের 
প্রনু্ব্তলোকে ধসর করে সের, কিনতু এসবের ফধাও সেই ক্ষসট্টি তো কৈ হারিয়ে গেল না! 
শ্রনাদি ্রনন্ত কালের মধো কোনও ঘটনাই তা আর ছিতীয়বার ঘটে না. কিনতু অনুরূপ তো ঘটেই, 
ঘর্টাই চলে। একের জীবনে না ঘটলেও বহর ভীবনে অবঙাই ঘটে । ঘাসের সবুজ শীষের আবাহন 
ঘেমন অনকাল ধরেই চলছে তেমনিই চলছে প্রজাপতিদের সেই শীষ হদ্বেমন । এতো মিখো 
নয় 


সবুক পর়-পয়বের শস্তর্টি যখন কুড়িটি হয়ে প্রকাশ পায় তখন কি সে প্রোমর লাশীবহ হয়ে 
হট ফানি প্রেমাস্পাদের জলে জ্যাশই নিজেকে হু্টিয় তাল নাতদিগ্ানেতাক। অহিনযহা হয়ে 
৬ঠ নাত সেই কড়িটি তখন মালাদিত পানর তয়াদণ কিরন নিডাকে রাঙিয়ে তালে, ভোর 
বু-মন্দ বাতাসের দোলনাহা লাল চু ছন্দের মাল গুতণ করে আর উন্মোচিত পাপড়ির বুকে শিশিরের 
সিজন হাকিয়ে শু্ধয়াত তিদয়টিকে যৌ মী মৌমাছিদের জনো আস্পদ বরে প্রেম স্পশের মো উদ্াথ 
করে রাখে! প্রথবা, গাত সবুজের সক হিড়ে আঘপ্রকাশের সময়ে বস্তার সজ্জা কিশলয় যখন 
হার সবদেতে বসন্ধের দক্ছিলে বাহাস মেখে করহাসায়খর আনচান করে তখন কি সেও প্রেগের 
পাশ লহ ১ সয়উটসিকতে বেলা সনির অনঙ্থ তপেক্জায বার বাধ সাগরের জলরাশির দৌড়ে দৌড়ে 
খর বলছ হওয়ার হাধা হা প্রেয আাসিজন, ঘ সরামর অবগাহন তস কি টিরকালিন নয 
হগবা রা প্রসারিত রাডার বনরাফির সবুজ আর নিংসীম আকাশের লীলের মে সনাতন 
শ্বা্ন সেও তো অসীমের প্রেম সসীমের সব । 


প্রন নিয়ে এছ কাবা করে বলার কি শ্রাছে 5 আক, অবশাই আন । বেস শি কাবাময়। 
পরম জীবুনে ক্ষণদ্থাযী এবং প্রেম হৃহাতেই চিরজীবী। গদ্পপাতার লুকে শিশির বিদ্দবা প্রিম পিই 
করেশেই চিরসত। | প্রকুতির বুকে মে অহরহ প্রেমের খেলা চলছে সেখানে সাথের সুর নেই, 
ধরেবেধে দীঘজীবন দানের শ্রাকৃতি নেই, দৈনন্দিনতার প্রয়োজনবোধ দিয়ে কসসিত করার প্রচ 
নেই ' মানুষের প্রেমে সাথের স্বোয়া লাগে বলেই তা প্রেম নয় । মানমের প্রেম দেহপান্ধী, স্বাখের 
সুতায় আইেপষ্টে বাধা পড়ে প্রাণ হারাতে বাধা । যুবক যুবতী যখন প্রেমের টানে কান্ছাকাছি আসে 
খন সেই প্রেফকে তারা ঘড়ায় বন্দি করে তুফা নিবারণের চিরায়ত উপায় করে তলতে চায়, ঘর 
বেধে ঢারু দেওয়ালের সীমায় সেই প্রেমকে গৃহবন্দি করে নিজের নিজের সুখ-সয়ছির পাণেয় করে 
কুলতে মনাযোগী হয়ে ওঠে । কষপনার ছুহি দিয়ে তারা পরিকপ্রনার কাগজ-কলদ শিয়ে বে থায়। 
মানুষের স্বভাব হিসেবের খাতাকেই বেশি হ্র্লা দেয়, লাডলোকসানের খতিয়ান তাই প্রেমের 
অপস্ৃতার নিদান হাকে । প্রকৃতির বেলায় হিসেবের প্রশ্নই নেই, জানত-লোকসানের কোনও খতিয়ানই 
সেখানে কাজ করে লা। তাই প্রেম সেখানে মুক্তি পায় সহজেই, সতা হয়ে উঠতে পারে 
হনায়াসেই। 


তাই আমার মন হয় আমার দীঘ ভীবনে প্রেম এ একবারই এসেছিজা। আমার জীবন তখন 
সবে যায় পপুপাতা্ঠী হয়ে পরিবারের গন্ডি ছকে অপরিছের পরিসয়ে ছড়িয়ে দেবার যোগ 
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পেয়েছিত। আর চনহ কিশোরীর লঙি হয়ে শিশির বিজয় মতো নিঃখক্দ সপন সদা উদিত 
ভাঙার সরতে জান কারে নিয়েডিগ । সহেপবিদ্ধ্র মতো আখনও কিরে তাকালে সেই প্রেমের উজ্টিজে 
নড়াচড়া বুঝতে পারি, মেন দেখতে পাই, যেন হারিছ গেছে বযেই ছেই প্রেম রায় এখনও সতা 
হয়ে সা হয়ে সাড়া দেয়। 

তার পর অহ বন্ধর পার হয়ে গেল, হু হল পতীত এষা এক সয়ে হঠাছই অফিসের দক্তরী 
ঘসা বাজিয়ে জানান দিয়ে গেল হিসেবের খাতায় সময়ের শেষ দক্ধি কাটা হয়ে গেছে। মাথা 
কয়ে সাহনে তাকিয়ে দেখার সব কেমন মারা আবছা, ঘাড় ঘুরিয়ে পেছনে তাকাতেই সব কেমন 
মেন আপা ঝাপসা মনে হল। হহীত-বতিলানাভবিসাতের পরিবার্িতে চোখ রেখে অহলান্ত 
শদ্ধকারে আপোর বিদ্দ ফোা ছাড়া তখন আর করার কি থাকে ! সদা তেলে আসা অতীত তো 
এখনও বিজ্ঞ, তাই দির চতীত জীবানর অথোজ্জার সম্ভব কি না তাই দেখতে গেলান। আর 
হখনই কল জম করে দির সামনে ডেছে উঠলো আমর হল বিদ্দটি | স্বাধ চেতনা তখনও দানা 
বেঁধে ওঠেনি, কঘনার কিনগয় পঞ্জবের আড়াম ছেড়ে সবে উঁকি ঝুঁকি দিতে শুরু করেছে, 
পায়কস্নার স্বান ঘটে নি সেই অ্রতান্ত কাচা বয়সে, প্রকৃতির আপন ঘরের নীতিনিয়মে সদা বেড়ে 
ওঠা সবের স্বোপ শুন পছপাতার চাপ পার হয় নি। তখনই প্রথম নে হল জোনাকির শান্ত 
আলোর লীপ্ডিতে একা প্রাপ্তি আমার জীবনে সা হয়ে আাছে। 

তার পরে যৌবনের মস্টীলানির এতো চোখের সঙ্গে চোখের মিলন হয়েছে, হাদয়োর ছাপ বাচ্ 
হয় প্রাক আলোড়িহও করেছে, মসথর়ের আলোড়ন বনের লেরগোড়ায় দাড়িয়ে করাঘাে পর 
করাঘাহও করেছে । কিতু সেই সব হেট দিনে হিসেবনিকেল লান-লোকসানের জাবেদা 
খাতাানা হখ ই করে হামরি বউমানবিষাতের দিকে অপলক তাকিয়ে থেকেছে। তাই সেখানে 
খেতের আনাোনার শ্রবকাশ ঘা নি তারভ পারি ডামারেসে বিয়ে করেছি, সংসার করা ডেবে 
পরিকঘনা করেছি আর ডবিষাটের দিক নিলয় করে অঙ্ক কারেডি । সেখানে ঘর বাধার প্রবসতা 
মোর জোগান দিয়েছে, পাখিদের নীড় রচনার আগে যেমন প্রুতির পর তে, আর সেই প্রস্তুতি 
পরে পরকতি গ্তি-মাতের জোগান দেয় । ঘড় নিক্যে জজ তুতে যাবার প্রেরণা আছে নিশ্চিত তো 
নিবারণের প্রয়োজনবোধ খেকে । দেই প্রেরধার মুল প্রেম নয় প্রকৃতি তাকরুন অবস্থান 
করেন! 

প্রায় সঙ্গে অ-প্রমের প্রধান প্রশ্ভিদ বোধহয় এইখানেই যে প্রেম হাবুড়ুর খাওয়ার আর 
আ-গেষ বাধ্িলক ডুবিয়ে দেয়। মানুষ ডুবে মায় কাজের মধো, সংসারের সত্ব লঙ্া-উদ্দেশা সিছধিয় 
বাসনায় । এক'যন এক-প্রান হয়ে মানুষ তার ভবিদাৎ গড়ে তুলতে পারে, গড়েও খাকে। সবই 
স্বাখের সন, প্রয়োজনের তাগিদ, ভরাকালজার শান বানুষকে প্রেরণা যোগায়, ঠেজে নিয়ে যায়। 
এগ্রন কি অন্দিয-মসজিদ প্রেমও শ্রনারকয় নয় : সেখানেও "দেহি 'দেহিনর অজলিটি সামনে 
প্রসারিত থাকে । কখনও শান্তি, কখনও সম্পদ, কখনও সযাধান। রামকফ তৈতন-বুদ্ধরা বতিক্রহ 
; তারা ছাবড়ুব খেয়ে নিজের নিশস্বটুকুকেই প্রেমাঞ্জলি দিয়ে ফেলেন সে সব ক্ষেত্রেও দেখি 
ভুনিকম্দের মতো সৎ-িঙ্-আনব়্জ আন্ভাতর অন্তিষ্থটি নিম চেতনা গেয়ে যায়। এই সহ প্রেমে 
উমার সে দরি বিশিষ ঘটে হান, এদের স্বভাবের অন্দরমহলেই হনব-প্রেষ বা ঈস্বর-প্রেমের 
বীতটি গরে-পরহে-গঞ্ছে কাশ হবায় জনো সময়ের প্রতীক্ষা করে খাকে। 
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প্রেম আর জ-প্রেষের দ্বিতীয় প্দ্ধেদ বোধহয় দেঙাতীত এবং দেহবন্ধতায় । টাদের টানে 
সাগয়ের বকে মে তেখের জোয়ার ওঠে সেখানে দেহগততা নেই, পাখির গানের জলো অরনোর 
অপেক্ষায় মধো দেহ সম্পক কোথায় ? শ্রীচতনোয চেতনায় শ্রীরুফের উপবিতি দেহজ নয়, দুর 
চক্তবালে তন্বী শ্যামা বনরাজির সঙ্গে ভরপ্রসারী শ্রনক নীলের যে পাছত প্রেম সেও তো দেহসহর 
লয়া। দেহের সুতোয় প্রেমের ঘুড়িকে যখন আমরা কাছে হানি তখনই তা সাধের সীমাহা প্রাণতাগ 
করে । দৈনন্দিনতার ঘেরাটৌপে আউকা পড়ে প্রেম তার করকয়োল হারায়, প্রয়োজনের দাগকাটা 
শিশিতে সে সেবা হয়ে ওঠ মায় । তখলই সে প্রানাদের ডুবিয়ে দেয়, চেতনার গভীরে অবস্থান কাকে 
শান্ত শ্রামোর ছাতিতে আমাদের গমরপকে জাত রাখার অবকাশ পায় লা। 

তাই ডাল্সবাস। শ্রার ভাজলাগা আসে জীবনে বার বার, আসে প্রতিনিয়াত, সাগরের চেউ'এর 
মতা তার ওঠাপড়া। পম আসে জীবনে একবারই । তাজমহল হয়া একটাই। দ্বিতীয় রা তৃতীয় 
বার সে হতে পারে না আরো আরো তাজমহল । প্রেম তাই এক ফৌটা শিশিয় বিদ্দর তো ত৪ 
সমতল, ঝিনিকের বকে শ্রক্রাবিদ্দ্র হতো অসীমের রুপ সসীমের গে, নীঙ আকাশের অন্ধকারে 
একটি সা নক্ষয়ের মতো করন কমজীবনের আাচিলে খচিত আলোর বিজ্দর মতো । বহ বছরের 
ওপার থেকেও তাই প্রেমকে চেনা যায়, দেখা হায়, জালা যায় । প্রেম বিদ্দতে সিছ্ধুর অনুতব্ী ধরে 
বাখে। সেই অনভবে কিরে যাওয়াটা তো প্রেষই ! 


সহজে-কতিনে £ 


শ্রামরা সকলেই অনেক অনেক কঠিন কাজ করে থাকি । কঠিন কাজ করা মে কতো কঠিন 
তা তামরা রোজই বুঝে যাই, প্রকাশও করি শ্রনোর কাছে, সকলের কানে । প্রকাশ করে এক 
ধারনের আনন্দ বোধ করি। শ্রার এই আনন্দকে বাড়িয়ে তুলতে যে কাটুক করে খাকি তার 
কাঠিনাকে নানান বণগায় নানাভাবে বাড়িয়ে দেখাতে চাই । বাড়িয়ে দেখাতে চাই একথা ভেবে থে 
অনো আমার সম্পর্ক বেশ একটা বড় ধারণা করবে৷ শিকটজন, ল্রাথীয়জন, ব্জানর কাছে 
নিজের মলা বেড়ে মাবে। তার পরে হাসফাস করি, পাখার নিচে বসি অথবা হাত পাখা চালাই এবং 
বলি, 'একছ গরয চা হলে ভাল হত" সব বিঙ্গিয়ে যে কতিনটুক পার হয়ে এলাম সৈই কঠিনের 
কাঠিলকে অনেরে কাছে বেশ বারষ করে তলে ধরতে চাই। 

ছোট বেলা থেকেই এই কঠিনের সানা সানি হতে হতে আমরা আমাদের আমিতনোকে 
নোতুন যায়া দিতে খাকি | কতিন অ্রস্কঠি করে খাতাখানা বাবার চোখের সামনে তলে ধরি, কঠিন 
প্রীক্ষাটি পাশ করে জাফাতে লাফাতে বাড়ি ফিরি, কঠিন ঢাকরিটি সপ্রেহ হলে আনছে। আটখানা 
হই। তার গয়ে সংসার জীবনের লেক অনেক কঠিন কাজ গেয়ে এসে গামা দিয়ে বুকের ঘাম 
মুছি, রুমাজা দিয়ে সুখের জ্ারিকে শষ নিতে চাই জার তার গরেই গড়গড়ার দয় সুখে পুরে অথবা 
গিগায়েটের পাটি ঠোটে লাগিয়ে ফোয়ার কুশলী ছড়িয়ে দিয়ে জানাতে তাই যে অতা কডিনকেই 
নিছের চেয়ে সযাধান করে ফেলেছি । 


পাতায় সোখ নঙ্গিরে ধৃজিয়ে ফেলে গেছি ঘে কঠিন কাজের তাজিকা লেখ হবার নয়।। জেনে লেক যে 
একপ্রনের কাছে থা কঠিন তানোর কালা তা কঠিন নাও হতে পারে, বঝে গেছি ঘে জীবনের সব 
কঠিন কাড়ের চাইতৈও জীবন নিক্ষেট লেক বেশি কঠিন। শ্রাবার এখন মন জীবনের সব 
ইচুনিতু কতিনভলোকে একে একে পার হয়ে এসে নদীর এপাযের কাউন্টারে দীড়িয়ে ওপারের 
টিকিউ সংগ্রহের জনা আইন দিয়ে প্রপেক্কা করছি খন লে তচ্ছে যে জীবনের সব থেকে কঠিন 
কাজা কখনও সঠিক ভাবে করাত পারি নি: সহ কগাটাকে সহ করে হলাটাই সব খে 
কঠিন। আর, শ্রামরা কনে সেই কাজটা করতে পোরেছি 

বেশিরতাগ পলাকই সা শে তা আসছে বহি চয়ে না, বলতে চায় প্রনা কিছু, বোঝাতে চায় 
অনা আরও কিছু সোজা কমা ভানি ডিরবাসি, বছতেজ হালযাসি, গুনহেও ভানবাসি” বলেও 
কিন সোক্তা কথা বাকা পে বের চয়ে শ্রাসে, সহ কথা ঘোর পাঁচের মার খেয়ে তার মনে চোকে। 
প্রারা বেশির জা তা কিহির ভয় হাতার দক্ষিন £র পথিক । গর সরযোই হে আবরা সহক্রকে 
চিঙ্ছে কারে জটিল করি তা নয়া, মোজাকে তজ্ছে করেছ বাকিয়ে সি তা নয়ত গযনটিই যেন হয়ে 
মায়, নে যায়, বেরিয়ে যায়! ডলের পার কাঠিটি ডুবিয়ে দিলে ভলতলে মে বাকি তৈরি 
ইয়”11801%) ঘািতা তো কাতিব য়া ঘা না, জার তাপে হয় না! আমাদের সহ 
কাঠিকপা অপরের জঙগমনে ধলোপর খে বেকেতেরে মেতে পারে । শ্রামাদের নিজের সনের 
মাধাও তো শ্রণেক পিছুচান, বাধা বিপত্তি, জটিলতা ডত পোতি হ্যাক । জশ্রতিপ্রায় উদ্দেশ প্রা, 
প্রাঞ্থে আবগ-্রনুডব কনা, এব নিক্কাডাধনার টানাপোড়েন তাহলে যে কাকে সহজ বলে মনের 
একটি কক্ত ঘক বাইরে যাবার অনহতি দেই, বেকুবার হে সেখানেও তো 1ততত হবার 
সম্ভাধনা কম লেট! হলের বিডি কেকের দিগন্ত মক ঘন তোদির স্পল পেয়ে যখন 
কথাটি সাগাছ কাক বাইরে মাস তখন তাকে কি শার চেনা হায়? পদ কি আর সহজ থাকাতে 
গার ৪ বশর সবে মা প্রোতার মনেও তো সহ ঘরের মযো খর, প্রতি দরকার সপন, আশীবাদ, 
ভাবাহানক় বাবস্থা সদা জগত! 

এয় সঙ্গে যোগ হয় ভাষা, ভাষায় লীতিনিয়কাশিন্দ চয়ন, ক্ষেপন, কষ্টের ওঠাপড়া, সরল-হিল 
পক্স- এক বশর আক্গসগচন। যেন চোখের কফ ন-প্রসারন-সঙ্ষোচন, হস্তাপদাদির 
আবস্থাম-পরিবতল্ঝংকার ইতাাদ । সব পিলিয়ে যা বলতে তেই তাকে বলে নিতে তাই, যা বলতে 
ঠাই না তাকে আড়াল করে তুলতে চাই, সহ উদ্দেশাকে সামনে রাখি, হরবতী অভিপ্রায়কে 
সাঙ্গাপনে ত্রস্সাত কার রাখতে চে করি এবং ইতাদি। এই করতে গিয়ে সহ নিজেকে হারার়ই 
গুধু নয. জঠিাকে পঙ্গাতরদ করে সব বাপারটাকেই কঠিন করে তোলে । সব সময়েই তো 
আমাদের সনে উিজঞএমন কয়ে বলছে ও কি মনে করবে, অথম করে বছরে কেন শোনাবে, তেষল 
করে হলদে কেন হয়! 

লীর্ঘদিন ধরেই কেনে এসেছি ঘে ভাষার কাজ মনের ভ্বাব প্রকাশ কর। এখন ছিকিটের লাইনে 
দাড়িয়ে ভাবতে হচ্ছে ভাষার প্রধান কাজ বোধহয় ভাবকে গোপন করা, সভাতার জাহাকাপড় পড়িয়ে, 
সাজমক্ছেয হিসেব নিকেনে, দড়িদড়ার হানে ভাষা আমাদের উদ্দেশ্য লাধনের হাতিয়ায় মান ! 
ভাঙার কাজ ভাষকে কঠিন করে তোজা, জটিল করে তোলা । এটা মানুষের শিজের স্বভাবের জনো 
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সতা। গতিতে ভাষার সমারোহ নেই তাই সেখানে বাকরস নেই, অভিধান নেই, নেই কোনও 
কোষপ্রন্থের ভার । পাখির কে, কনের মরে জার বাতাসের বাজনে মে শক্ত ভাষা সে ভাষার 
সহক-কথা সহ করেই প্রকাশ গায়, কঠিনের দেখানে খ্বান নেই, সব জটিলতাই সেখানে আপনা 
আপনি হলে খুজে সোজা সরল হয়ে প্রকাশ হয়ে পড়ে। 


মারের ক্ষয়ে অনা তার বাঘের আসান, ভয়ের ভিত । দুখের অয়, মনুগার ভয়, 
হারানোর ভয়শত ভয়, সহজ উত্কষ্ঠা এবং লক্ষকোটি আলা-আকাঙ্ক্ষা মিলে মানের জীবন 
তই ভটিল। হার তাই সে সোডা কথা সোফা করে বলতে পারে না, কঠিন করে হোলে । সে 
কতিনের আড়াল খোড়ে নিজেকে প্রকাশ করার, নিজের শ্রহীংকে বাড়িয়ে তালার আর প্রকৃত 
উচ্দেশাকে নুকিয়ে পাচার করার নো এই করাত গিয়েই সে জটটিলকে কারে ভোলে জ্ীলতর, 
কঠিনকে করে হোলে কাটিনরে । সহজে তার জীবন থেকেও যৈহম শতহেত হরে সরে হাহা, তার 
কথা বলার অভ্যাস পেকে হারিয়া মায় 


সহজের এই হারিয়ে মাওয়া বা নিকিদ্েশ মাহা ধীরে ধীরে ঘরটি, কিতু ঘটছে অনিবাধভাবেই | 
ইরান পৃ তার মনের সহজ বাসনার্টি সহজ করে পিতার কাছে জানাতে পারে না, উচিতশনচিত 
বিচারের হয় থেকে হকি করে শাসন ধিমকের ভয়, এমন কি মারের ভয়ও হখন বিঘা হঝে মায় 
নি। কলা হাব অনেক বখাটে মায়ের কাছে খালি বলত পারে লা। উদ সেই একই । আবার 
সহাযার মার খেতে হেপাহ একদিন এমন সময় আস খন সেই এককালির লোড ভরতাপ পিতা তার 
মনের অনেক সপ্ত বাসনা তার তখনাভরণকিতুতএথনসংসারেরকতা পরের কাছে সাজাসডি 
বলতে পারেন না। সেই য়! ওয়, পানে নাঝচ হয়ে ঘার়। রুদাক্ামালা-গলায় যেই জননী এখন 
সেদিনের সই মেয়ের কাছে সে দুটি কথা বলতে কাটা বোধ করেন ৬য় । হয়, যদি বিক্ত 
2ফ নেতিবাচক উতর হনাতি হয়) শৈশব থেক হক করে সেহ মে হারপথে প্রকাশের পথ খুজতে 
হো, সে ঘোরপাচি থেকে বাধকোর নামাবলি গায়ে চড়িয়েও ছাড় পাড়া মায় না। অভাসে দাড়িয়ে 
হার বাবতীয় পাচাগাট, জটিল পথ, কুড়িল পদ্মাডলো । প্রকতির থোলামেলা শ্রাক্কাণের পচতে 
জীবন শিড়েকে সহজ করে হটিয়ে দিতে পারে, প্রকাশের ফলো ঘোর প্যাচের দরকার সেখানে 
শনাবশাক । কিছু সাহার দীঘ ইতিহাসের ভাঙ-মন্দ, উচিত-অনুচিত, করলীর্রকরণীয় শতস্য়ের 
সমর ঠানাপোড়েনে মারমের জীবনে তাই প্রকাশের ভাষা গানের সুর হারায়, সহজ কথা সুতার 
চানে-টানে জড়িয়ে জটিল হয়ে মায়, ভয়ের ঘৃদিতে মনের ভাব দুরপাক খেতে থাকে । তাই সহজ 
কথা সোডা করে বলার উপা্ধ কোথায় সভা মানুষের £ সব সোজা কথার কঠিন হয়ে 
মায়। 


পিতা-প্, মাতানকনা ছাড়াও মারষের অনেক শ্রনেক সম্পকবান্্ শানে । স্বামী, 
কল্া-জামাতা, ভাইডাইপো, বন্ধ-বন্ধপন্জ-বন্ধুকলা, অফিসের বড়বাহ-ছোটবারু, সহপাঠী-সচপাহিনী, 
সহকমী-সহকরিনী এবং আরও কতো। ছামী-্ীর 'তোমার-আমারন্ভামার-তাহার অতো 
অধ-জর-গন-গ্রকাশ গল্পের ক্ষেস্েও সারাজীবন অনেক মোজা কথাই জটিল-কুচিল-বক্ত হয়ে হয়ে 
জা হয়ে যায় । অনা সব চেয়ে মে তা কতো সহজেই হতে পারে তার জানত ইতিহাস তো আরবরা 
সকলেই ভার কথা বলতে গিয়ে বিপরীত ফল আমরা অনেকেই হাতে নাতে না গেলেও 
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গেয়েছে তহত কোনও সন্দ্হে নেই । একটা সোজা-সকল কথার যে কতো রকমের যনে হতে 
গারে যো বৃত্ত গুনে আসরা অনেকেই হা হয়ে গেছি বা গাছে হাত দিয়ে ভাবতে বসেছি যন 
অর্ের ভুণতরী পাকিয়ে পাকিয়ে সে কথা পাক খেতে খেতে আবার আহাদেরই গতিকে আন্ত 
করেছে ! &-সবে তো বানানা কথা নয়, সাক্চাৎ অভিজতার কথা । তাই সোজা ভেবে যে কথা 
হজ করে কাউকে বলা হল সেঠা যে দোজাই হল তার নিশ্চয়তা কিছু কখনই গাওয়া গেজ না। 
মে সোজা কথা বহার্াই অত্যন্ত কঠিন নয় £ 

চাড়া এই লেখাঠাই দেখন না। সোজা করে, সহজ করে বলাষ্টী কতিন--ওই সহক-সরল 
কথাটাকেই সহ্ড করে এতক্চলেও বন উঠতে পারা গেজ কৈ ১ অনেকেই অন্যথ করবেন, অনেকে 
সুখ বাকাবেন, অনেকে বিরুপ মন্্ুবাও করবেন । কঠিন কথাকে কঠিন করে বঙ্গা সোজা। কঠিন 
করে বঙ্গার সধো অবশাই দাশনিকতা বা পাভিতা অছে। কিছু সহজ কথাকে সহজ করে বলতে 
পেলেই তা সুকযার রায় হয়ে যাবার সন্তাবনা থাকে, অথবা আবোল তাবোল হয়ে দাড়ায়। 
€পনারসিকেরা জর্টিজকে নিয়ে নাড়াচাড়া করেন, তাদের সিতে তাই জডিলের সুতো টানাটানি, 
চরিযের মকোচুরি, ঘইলার ঘনঘটা | ছোটিগহ পেখিকেরা জীবনের টুকরো খন্ডের মধো তাপের 
তায়াদ ঘটাতে বাজনার তাও খুলে বমেন।। কবিরা পোকা অনুতবকে গভীর করে বরাতে অভা। 
সধন্তট দেখেন সহজকে সাদাসাগঠা পরিবেশনের কাবঙ্থা নেই । নেই কারন জীবনেই তো তার 
যঙ্দোবন্ত নেই । জীবনটাই যে ভটিল। সোড়া পথ মে কখনই নিজের পথ বলে যনে করতেই পারে 
শা। 

অনে চে করতে পারে লা তার কারস বোধহয় এই যে জীবন নদীর হতো । একেবেকে চলাটা 
তার স্বত্তারের অধোইী পড়ে । জীবনের যেষন দুটি বিন্দু সব-জনু বিদ্ত আর মবৃহাবিষ্দর নদীরও 
তেন ছিবিদ্দ জীবন-উৎজ পার মোহনা । সে দিক থেকে উভয়ের জীবনই সরজসোজা হযার 
কথা। কিনতু তা হবার নয় । নিজের নিজের ভাবের জনো, খতি-শকি আর হাদয় গভীর়ের তাপের 
জনেই এয়া পাক ছেয়ে খেয়ে, এদিকে তাকিয়ে ওদিকে ঘরে সামনের দিকে এতে থাকে । সহজে 
ভ্রার সয়ে তুই নয়। পাড় ভাঙ্গা নোতন জীবনের রা তৈরি করে নিজের নিজের পিঠে জীবনেরই 
তাপ শোষন করার বাসনা এদের পৈয়ে বাস। একদিকে মেতে যেতে এরা হঠাৎ হঠাৎ দিক 
অরিন করে, যাবে নক্ষিলে তো চন তরু করে বিপরীত বিরুদ্ধ দিকে । কখনও খেলার যেতে 
উদ্ধার হয়, কখনও সংঘাম সংগে জড়িয়ে পড়ে তীর খেকে তী্রতর আ্াঘাত হানে । সহ সোজা 
পথটি ছেয়ে অনবরতই আসে পাশে তরে বেড়ার । এবং শেষ কানে যখন সেই শেষ বিদ্দতে এসে 
পৌছায় তখন অবশ-নাজ দেহ-মন নিয়ে বারে বারেই ভাবে: সহজ পথহুব আর সোজা করে পার 
হওয়াই হল লা। 

হবার নয় বয়েই যে হস না তা বুঝাতে সকলেরই এক জীবন সময় জাগে । সময়াত হলেই 
যোষা। হায় যে যাকে সহজ কমায় প্রকাশ করা হায় বলে যনে হয় তাকে সহজে প্রকাশ করার 
গুযোগই ঘটে না, আর বোঝা মায় যে সহ কথাট্টাই সব থেকে কঠিন কা 

মৃয়াটাই সহ ছেকে সহজ কথা এবং সব খেকে কঠিন কথা । জন্ম আমরা জানি না, জনুষান 
করি আজ, মস্ত জনুযানের বিষয় নং প্রতাক্ষের জনয মোহনায় জপ করে থাকে সাত । সেই 
স্বুঃতে জামরা যখন পৌস্োই তখন তো নিজ নিজ পনতা লিড়েই পৌয়োই। এই কাউ 
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সহ মঙের একটি, বিদ্কু কি কিন হয় তার প্রকাশ! সহজ জাছে শৈশবে, আছে "সহজ পাঠে 
গাতায। তার পর থেকেই সব কঠিন হতে হতে, জলা থেকে মৃত পযন্ত, কতিনের ধারাপাত । 
জ্গীবনের ধায়াপাত | 


ট্রেন-সান্তী (লোকাল) £ 


কাল সন্ধা সাড়ে ছটা বেনটিকে চ্টিউ খেকে ফিরলাম । প্রচ পরম ছিলা। বাসের মধো 
মেন আজনের হল্লকা চলছে । তার সঙ্গে 'ভাসাইডা গঞ্জ ! হাতেজ ধরা উষ্ধামাখ হাত বেছে বেয়ে 
ঘায়ের ছোট বড় লাইন গড়িয়ে গড়িয়ে কনইমখী, ঘাড়ের অনভব কলারের বেইনীতে ভিজে-কাধা, 
শ্রার শরীরের শ্রবাধ সাঘ়িধা লেস্টে খাকা গেজিখানা যেন জবজবে স্পজ ! স্টাত রোডের জাম 
নরক-লফার করে তুলল। এক সময়ে, কখন যেন, হাওড়া ব্রীজের ব্রিজ'স্পীতল 
হাওয়া-জানালার চাক দিয়ে, মানুষের গায়ে গায়ে ধাক্কা খৈয়ে খেয়ে প্রাণ ভুড়ানো গাঙ্গেয় প্রলেপ 
বুলিয়ে গেল বুঝমাম এবারে অগ্রিজঠর উদাগরন-াজির জেল সমাসন্প । হাওয়ায় স্টেশন-মুখ চারে 
উ্তন উন বাসের গড থেকে তখন শত শত নিতাযানী প্রবহমান বাতাসের নদীতে খাপ দিয়েই 
উধাঙ্ধস দুটে চলেছে আর এক অন্ধকুপের দিকেশসাবওয়ে বেয়ে সিড়ি দিয়ে ওঠার সময় ভোটুয়ের 
পরাতে পরতে উপরের দিকে চলেছে অগনিত মানুষের থাক | উদ্দেশা ১ পনবার যনতরযান সিডে প্রবেশ 
এবং গশেতাপক্ষা । হন হাক্তা। 

আমার লেখার বিনয় বাসের মধোর জীবন নয়, ট্রুনের মধোর জীবন । খ্েনর 'জাপি' বা 
ট্রেনে যাতায়াত । কখনও বেশ যড়ার, কখনও বিষ্ময়কর, কখনও বন্দর আবার কখনও 
আনন্দের ভারতীয় রেশ আর ভ্ারতবাসীর টেনকার্চার, 'সাবাবান ট্রেন আর নিতা এবং 
নৈমিডিক মায়ীদের বিচি বিভিন্্ ভাবভাদবাসা, অগড়াববিবাদ, ঠেলাঠেনি হাতাহাতি এবং এই সব 
'হাই-ভোগ্চেজ ড্রামার ধা যধো। তাসডেদের 'ওিয়েসিসা, তরুন তকাপীদের কোদেনবসা বিচ্ছিয় 
একাকিয়ের ঘনিষ্ঠ নৈকটা, অথবা জীবন-যাছে। জয়-পরাক্তয়ের একান্ত উপাখ্যান উন্মোচনকারী 
নধাবয়ক-বাধকলাফ্িত বাঞ্তি বগের পারিপান্থ ভুলে যাওয়া অবগাহন ! এবং আরও কতো কি মে 
ঘট, ঘটছে তার প্রতি দৃঠি দেবার সম্া, সুযোগ ও সানসিকতা আমাদের কমবান পরতায় জীবনে 
বই কম আসে। একটু ছরর রেখে সে সব দেখা বেশ লক্জার একটা অনভব তোলে মনে। 
নৈবান্ধিক হওয়াটাই প্রয়োজন । চলন আমরা বিভিষ্প দিনে বিডি ছ্রেনে ওদের এই ধাবমান 
জীবনকে দেখার চে্লী করি। 

যেন খুশি তেহন সেস্াটা কোন দেখাই নয়: একটা 'প্রোগামা বা গরিকপ্তনা চাই তো? 
বৈজ্ঞানিক দেখা কি অত গোছা ! কাদের দেখবেন এবং কোন্‌ প্রন দেখবেন ? নিতাই যারা একই 
সময়ে একই প্রেনে করে যান তারা নিভাবারী, ডেইলি গেঙসেজার 1 &রাই নিজেদের মজা করে তিঘক 
শব্দে নিতা গাম বছে ভামধিজার দিয়ে ধাকেন। এই নিতা যায়ীদের অধিকাংশই আতা উই, 
করধার হামকার, ডানার মামুকযকচারার ৷ কোনও কর ধার্থ না করেই এরা সাধারপত দু 
তৈরি করে চিক্তি কামরায় জাধিভিত হন এবং জীবন্ধ উপস্িতি বিচ্ষুরিত করতে করতে 
চি-জেহা-কাঠ-সিযেল্টের মাতিক দূররটুফুকে অবহেজার পার হয়ে ঘান। &রা হাসামুছে 
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ট্রেনেরএবং জীবনের-তনেক অদইকে পরিহাদ করে ওঙগিয়ে যান অবসর জীবনের নিছিত 
একাকিছের দিকে । গ্রবসর নিয়েও এদের অনেকেই এই অতীত ছ্রেন জীবনকে নেশার হতো ধয়ে 
রাখেন। কিছুদিন বা সানেকদিন। শরীরাঘনের 'কিযাপাস তখন দিক-নিদেশক | 

সানা চাকরি পাওয়া ফেলে-স্বোকরা-রা সন ফেলে আসা মজলিস কীবনের তাল-ছন্দ-জায় নিয়েই 
টেনের কামরায় নিতযোরীদের তালিকা বাড়ার, কিছু প্রেসী-়্াত এদের প্রথম দিকের জীবনকে 
গোষ্ঠী-কেন্দিক বলয়-চিফে আটকে রাখতে পারে না। এরা অপরের শেস পলি! করে, খনয়ড়ি করে 
পচ রক্চদের উদ্দেশ কারে, ঠীকারিগ্পনী কাটে সমশ্রেপীর নিতালারিদের নিয়ে । তাদের 
সাজ-পোশাক, হল-তুরুর বঙ্গিহ- বালান পরিশীলন 118 উজ্চাবচ শগ্রপন্তাঙ্থ বিবেচনা এবং চড়ুই তভুই 
দঠি ঢালা নিয়ে । হতিত্পাতরে নয়, নিজেদের আধো । পড়াওনোর ঝামেলা শেষ, হরভিন্তাবকদের 
প্রতি কোনও প্রাধিক দায় তখনও দানা বাধে নি, রোস্ারাতশিঠির দোকান মার পানীয় গ্রাদর মরু 
অতীত কে সফিক শ্াদ এনে দেক। পরনের আধা ডদের চিনে নিতে অসুবিধা হয় লা। 
চচদ-চপল-ই্াসিতদরি, ওরা কিয়ারাডি' গোষ্ঠী । 

নিতামায়ীরা তধ কাছেরই নয়, দূয়েরও বটে । চার পাচ ঘণ্টার দরর থেকেও বহু নিতাহাী 
কলকাতা আসন । (এরা নিজরাই নিডদেকু বাজ করে বলেন যে ছেলে যোয়দের সংখা এবং 
অনচুগিক হাই ঠদের জানা! লগ উচ্চতা তাক্ছম করার সনয় এদের হয় কৈ?) এই লীঘ 
যায়াপরকে &রা সম্ডে কারে নেন, রাই করে তোলেন? একাঘায়বি জার ধাকে লা খোল করতাগ 
ইত্যাদির পন ওরা । এরা পাদাগান বাধন, করেন এবং কামরাটিকে মাত করে তালেন। কীতন, 
ইপ্পা, ঠরি, গীত, গড়ল । নানান স্বাদের, নানান ভঙ্গের সংগীত সাধনায় এ সব নিতঙগানহীর লীগ 
ক এব? সেই পাথর প্রনাযে বহু পথিক তৃপ্ত হন এদের এই পরিকরিত 
প্রনষ্ঠানসতীতে। 

পনেকেই দলব্। হয়ে নাটিকা, কিছু কিছু মাগার অঙ্ক েনষ্া করেন মাহাপধকে, 
লীগসয্যাইিককে শ্রানন্দঘান করে তুজাত। কবিতা আরুড়ি, পাঠ এবং ববীন্রসঙ্গীত নিতাম মহলে 
বেল সঙাদাহ। প্রানুষ্ঠানিক শৈলীতে নয়, আড্ডার মেজাজে এই সব চলতে থাকে । ভপগ্াহীর 
সংঙ্যাড যেদন আছে, বিরত হওয়ার সংখ্যাও অাছে। কচি ততো বিচি হবেই । তাই এই সব 
চি্গায়ান সাং্জাতক টেনানষ্ঠান কামরাহলোত ভিড় হয় বেশ। 

এবারে ঢন তাদের একছু দেখি হারা প্রেনের সকল মান়্াসসয়টুকই গান্ীঘের মোড়কে 
লি্জেদের আগাদময়ক মুড়ে রেখেছেন।। সাইিত়-বুটেডটাইড 1 হাতে তীফ কেস, চোখে সদরের দি 
আর গভীর দোতনা শ্বির রেখ নিবিই কে আছেন! ইতরজি কাদজখানা অনেক ত্রাগেই পড়া 
হায় গেছ, কিছু খোয়া ধরা আছে গাহলে। রেস কেন প্রধমশ্রেপী তরে দির এই প্রস্থ ঘেন 
সদাসবদা জমেপাদ্র লোকেদের যথো খাড়াউতিয়ে সতক পাধারায় অভৃত | প্রথম প্রেশী ধাকলে 
তো আর ওই বাছখিযা-আব- সাধারণের সঙ্গে একসঙ্গে হায়া করাতে হত না! এরা শরীরে থাকেন 
ট্রেনের কামবায়, যনে মনে মায়া করেন গর়োনো দিনের প্রথম শ্রেপীতে | এয়া তাই উপদ্িত থাকেন, 
হাডির থাকেন না। আসগখাশের কথ! শোনেন (দেখেন না কখনই) কখনও উপভোগ কয়েন, কখনও 
বির হন কিনতু কখনই অংশ গ্রহ করেন না। খেকেও-নেই এই সব অনানত উ্া-বিত 
খহাজনেরা অপরের দঙি আকর্ষণ করতে করতে যান, তাদের প্রতি অনাপ্রহ-কাসম গহিপাত করতে 
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ফয়তে। এদের বেশির ভাগেরই বাড়ি সুকুমার বাংলায়! 

এদেরই বিপরীত বারি দেখতে পাবেন কাহয়াগলোর সেযোতে । একটা ময়লা কাগড়ের 
পেটাল! বা ঝাড়ি বা ঝাদ পাশে নিয়ে কামরায় ভোকার একেবারে হচ্দ-মধাখানে দেয়ালের ধায় হছে 
এরা বসে মায়, বসে থাকে । এদের মধো বিডির প্রকারের ডিখারীরা আছে, দু মহিজায়া আনছেন, 
ঢাল-ঢালানকারী যেয়েরা আছে । এয়া পারতপক্ষে অফিস-গযয়টুকুতে গাড়িতে ভয়ে »। অনেকের 
তই এরাও অফিস-নিতাযায়ীদের সধীহ করে চজে! 

শ্রার আদ্ছ আপন মনে হাতায়াতকারী যাক্্রীরা। এরা দল পছত্দ করে না. দহোর 
শর্মি-কেন্ডুকে এড়িয়ে চলতে চায়। ওরা পচা একপাশে দাড়ায়, দু'চারটে ধাক্কা অবলীলায় সহা 
করে নেয়, পা-মাড়িয়ে দিলেও তধু পা্টাকে বাচানোর মতো করে কষ্টকে বাক করে । জীন প্রতিবাদ 
করে শা আমলা এরা পযজ্দ করে না। এরা দরজার কাছে দাড়ানোর জায়গা গেলেও সরতে 
সরতে দুরে সরে যায়, ভিতরে পরিবাহিত হয়। এরা, বলা যায়, গোবেচারা, অতান্ত ভালযানমের 
দল। 

কিতু £দেরই 'কাউন্টারপায়টা আছে, এবং তারা অতান্ত বিজ্ঞমেই টনের খে, দরজার 
কাছটায়, শ্রধিষিত থকে । প্ীঘ্রধান দেশে প্রান সারা বছরই দরজার ধারের প্রবহমান তীরন্গীন 
চাওয়াটুকে পরম তত্তিলায়ক । এরা সেই হাওরানডুক নিতামারী শ্রথবা নৈথিডিক মাসী কিছু গায়ের 
ফোর সীমাজীন ! অস্ত দেখায় সেরকম। 

সেন মাষীদের ওঠানামাই যদি বিরত না করলায তা হলে কি জার করা হল? ট্রেনে ওঠা্টা 
অনেকটাই করছে তন এবং নামাটা তীথদশন সমতল ! কলকাতার আসে পাশে যে কোদও 
“সাব-আবান' স্টেশন পাটিফরমে আয়ন এবং একটু দরে দাড়িয়ে চার দিকে নর হেন । কমকাতা 
খী যে ্েনটা দেখলেন, ওটা স্টেশন ছেড়ে চলে গেল । সেই শকট-সরীসপের আগমন, ছবির শরবস্থান 
এবং নিগমনজি হাপণি জোখাত পান নি। প্রাটছারল পরায় গেছে এমন অবস্থার দেখেছেন ধারে 
নেওয়া মাক । প্াটকরয প্রায় ফাকা, দুচারজন। ঘনাজ্। কমেরর কিয়ৎ গৰে-ধাবহান, 
কিডু-এখন-বিমমতার তিক্ত দেবন মর করে ধীর পদক্ষেপে সিড়ি বেয়ে উপরে উঠছেন।। পরের ছ্রেন 
ছাড়া গতি নেই। সন্ভাবা লাল কাশির লগদদে দাগ দেখতে পাচ্ছেন কম্পনার চোখে? অবশাই 
জানবেন এরা কোনও না কোন প্রাইীডট সংক্থায় কাজ করেন। মাড়োয়ারী সংস্থা হবার সন্তাবনাই 
সমধিক । শ্রার এদের পাশাপাশি এ যাদের হেলে দুলে তর্জনীর ডগায় লপেষ্টা [নের শির-ুঘন 
করতে করতে বছ সমভিবাহারে প্রাটফরম মখী গতিকে মরাল নিন্দিত ভঙ্গি দিতে সক্ষম হয়েছেন 
গুরা অবশাই কোনও সরকারী দপ্তরের উজ্জল শাধিকারিক হবেন! মাইনাসে "আাইনাসে গ্সাস হয়, 
দ্বো্ বেলায় ছলের ঙ্কের শিক্ষকের কাছে জেনেছি । এখন জানি লালের দাগের কষেয়েও অনুরাগ 
নিয়হ। 'লেট' হয় লা! 

শ্রাপন মে এই সব ভাবতে ভাবতে ছার দেখত দেখতে কখন যেন পাটকফরছে আবার জন- 
সমাঙ্গঘ বেশ ভিড় ভিড় আকার নিয়ে ফেলেছে । তাই দেখতে দেখতে গানের নিতে, হয়ের থাড়ালে 
তার সেডের জভারয়ে দলে দজে বিড লোকেদের আগত চলতে গর করে। একটা গয়ংগঞ্ছ ভাব 
যেন গোটা গ্লটকফরমে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গরিকাণ্ত । জাপনি ভাবছেন এতো লোক কিছু কোনও 
গোজহাজ নেই, ফান্ততা নেই, কেমন ফেল বেদ সনগ্থল একটা বাতাবরণ | ভিকই। কিছু এ দেখুন! 
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ট্রেন হাসোর সাকেতন্বাতিটি কলে ইমো । জাগনি কিছু কেঝার জাগেই কেমন যেন সব তোবাগা 
হয়ে গোল । হারীয়া মদে নিয় লিল । সন্সাব। য়জা-কলোর সবস্কান, সেওার-কায়রা কোথায় তা 
ফীকা জাগা দেখেই কুঝ। যাবেন, আর মহিজা-কাষরা ? তং-বেরং এর সমাহার কেতন উদিয়ে 
ওখনা-কাসিযে তা আ্াপনাকে স্বানিয়ে দেখে । মোচা হাী'সৈনারা এখন যাকে বলে সঙ্গিন উচিয়ে, 
হয়গ হার্গিয়ে, ফোচা সাগলিয়ে নিজেদের সন্তাবা বন্ধে জন প্রযুত করে শিচ্ছে। প্রটফরছে 
একেবায়ে ধারের, এব! সুতরাং টেনের দরজার (হেখন টেন ধামযো হখাসতব কাছে থাকার জনো যে 
যু মারুন চলে তা হয়ের শোকের পক্ষে বোঝা গন্য নর, কিছু শনিবাধভারেই সেই 
“কোল্র-ওয়ার' তত ধাকে। মদ সকলের দঠি রাদত-্েনহীর ঝোঝুলামান নরদেছের গরিমাখ 
গরিযাপে বয়গত ধাকে । বাইরে থেকে জহরীর তোখ না হলে বুঝতেই পারবেন না সেই আইেগষ্টে 
হাটা পাপের নয়, নরদেহের বেগ এর মধো ফাক এবং ফাকি কোথায় এব কেক! 

তিনি মানসিকতা এবং দৃষ্টি মোত । যে শুহৃতে টেন ধেষেছে তখনই জানবেন কিছু লোক 
নাহতে চাইছে, বহগোক উঠত উঙ্দাত । এই বিপরীতমধী মোর সংঘাত, চেটাষেচি, ঝগড়া এবং 
হাতন্তিঘাত । কলস্থায়ী সেই বু । কিনু সকল অনরই তখন যখ-্খালা । কেবল খে খোলে না 
ট্রেনের দরকার কারস দসখানে পনড় ইজ দাড়িয়ে মাচ্ছেন একদয যায় মারা নামবেন না এবং 
উঠাবনও না, কিছু দর়ঞার কাছের ছাওয়া-প্রবাহটুকাকে হাকড়ে খাকার নো প্রতিজ্ঞাব। । তাদের 
গায়ের শা্ষি, দাড়ানোর প্রতি এবং সবংসতা মানসিকতা আরোতী-অবয়োহীদের পেষণ তাড়নামও 
মেন পহিল, যুঙ্িিবিজানের নিয়মের ক্ষেঙ্্েড তেষনি অচ্ফেদা ! 

উল ছেড়ে দিলেই মে খাছ তা নয়ও হৃছ্ধ চদতেই থাকে । কারো তপ্পল চলে গেছে টেনের 
তলায় কারো তশমা ছ্বিটকে চলে গৈচছে অদশা স্বানে, কারো পকেট ছিড়ে গেছে কারো বা বাগের 
হাতে কোড, তিরচ্চার, প্রতিতিয়দ্ধার চলতে খাকবে। তার মধো সাজা হয়ে দাড়ান আর সরে 
জাড়ান, "তামার পা যায়াবেন না জার ছাতা কেন আনেন! ইতাদি রাক্ষ-কঠিন নিদেশ, উপদেশ 
জমজমাই করে তোলে সে সদা তোবপাড় করা নবনরশিনাস। পরের ফ্টেশন আসার আগেই 
আগের সেশনের য্ধ শাহিতে রূপান্তরিত । এবারে তারাই দরজার মধ আটকে আছেন যারা আগের 
স্টেশনে এটাকে অন্যায় বলে ধিককার দিয়েছেন! এই রং বদল মনন্বদল শিতা ওবং নৈমিতিক 
ইতউয় শ্রেসীর মায়ীদেরই গ্ররতি । প্রতোক স্টেশনে এই প্রতিপক্ষের স্বপঞ্চে চনে আসাটা এতোই 
সবিধাবাদী ছে এটা কারোই বিবেকদপেনের কারদ হয় না। সময়, যোগ এবং সুবিধা ভোগের 
হাড়ডিক গ্াধাতে আঘাতে আমাদের নিতাজীবনের হবিরোধ বোধন্তলো গুরিয়ে সমান ও সমান্তরাজ 
করে দিয়েছে । ধারা টেনে যান না কিনতু রোজ বাসেন্্াফেমিনিতে করে অফিমে যাতায়াত করেন 
সেই শহরবামী বুরাও এই বিবেক-সরলীকরন-প্রক্িয়াষীর অফুরর নমুনা রোজ ঠের পাষেন 
বাসে টামেমিনিতে উঠতে নযেতে। 

এবায়ে আপনাকে ফাজনার দিতে ট্রেনের এবং বাসের ইতাদদির অভাতরে একটু নজর বৃজিম়ে 
নিতে হব দয়ার কাছে ধারা অতি কে পায়ের টো" টা রাখতে পেরেছেন এবং সাকাসের 
ফুশজতাড শরীয়টিকে একরকম করে ট্রেনের গতি সঙ্গে সাহিজ করে রেখেছেন, তারা ক্রমান্বয়ে 
'ঞকটু ভেন্তরে চুন, 'গরগিয়ে হান", ভিতরে জায়গা থাকতে কেন দরজার কাছে ভিড় করেছেন 
ইতালি হজে উত্তয়-দ্টেলন মদের অনুরোধ করছেন, ঠেজে দিচ্ছেন ভাখধা খায়ের জোরে পথ করে 
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নিতে তেষ্টী করছেন। কেবলহার দরজার এতেই এই ধুঁকি-বিপন-সার্কাসের প্রা 
একটু জাহটু-নড়াতড়া ছাড়া দেখবেন ভিতরের দিকে দাশনিক নৈবাজিকতা কেরন চীন জান অনড় 
স্থির হয়ে জাছে। ওরা ছে একই ট্রেনের হায়ী, ওুদেরও যে কোনও দিন অনরাপ অবস্থায় হাজতে 
হতে পারে এবং একই রকম 'এস-৩-এয প্রার্থনার প্রয়োজন দেখা দিতে গায়ে তা ধেন হকের 
সম্ভতাকলাও নয়! ভিতরের দুন্তারুজন, যাদের বিবেকবোধ এবং স্বাডাবিক মানসিকতা 
টেনীয়-সরলীকরবের ঢাগে এবং তালে সমান্তরাল হয়ে যায় নি, তারা পৃষ্ঠার গা সাঘমে-পাশে ছকে 
মাবেন এব! সেই সামানা ভিড়-সঙ্কোচনের কলে ঘটুক হ্বানের সঙ্গুলান হয়ে ওঠে তা গড়াতে গড়াতে 
শরনেকটাই হারিয়ে গিয়ে বিজ্দপরিযাদ গেট পয গৌছোবে মায় । এবং পরের স্টেশনে এই একই 
ঘটনার প্নরারতি ! [অথবা পরের সটাপেজে 1] 

কলকাতার সাবাধান ইনগুলোর চরিয় এক হলেও ভিড়ের স্রপ কিনতু একরকম নয়। হাওড়া 
শন, হাওড়াসাউথ ধৈকে আমাদা। আবার এয়া আগাদা শিয়ালদহ মেন ও সাউথ থেকে । আর সব 
থেকে শ্রা্াদা বনসী লাইন । বনগার বিপরীত ডানকুনী লাইন । এই প্রতেদের মলে অনেক কারধ 
আছে! নিতাযাহীরা কোথায় যান, কেন মান, এবং হাদের শতকরা হাব আলাদা | ডালের বিশ্বাস, 
মানসিকতা, প্রতিনাস-প্রতি, তাদের ধৈযের সীমা, মেজাজের গভীর-শ্রথবাঠনকো অবস্থা, 
গতির এবং সময়ের হিসেব এবং সব শেষে সামাজিক পারিবারিক ভাল-মন্দ বোধ, মঙ্গা বোধ । 
শ্যার্ধনিক সভাতা দিয়েছে বেখ, কেড়ে নিয়ো আবেগ বলে কোনও সাহিতিক অততকাণ করেছিলেন 
হানেক দিন আছে । তখন যে পরিমাপ বেগ দেশধ অমন বমেছি্লেন, আজ সেই বেগ বহপ্তণ 
বেড়েজগছে, তাই হণগত প্রহেদের আগম ঘটে তীর সব আবেদ শ্রাবার এস পড়েছে । বিশ্বাস না হয় 
বনগা লাইনের কোনও কেনের ভেতরে প্রতিনিয়তর করক্ষেয় দেখে অথবা শিক়াদহের সাউথ ট্রেনের 
আধো যে ঝড়ি-মারুষে, বঙ্কাঘাহীতে তাত চলে তা $কবার দেখে আসন । আবেগ কেড়ে তো নেয় 
ণ বরং বলা বইহো দিয়েছ । 

আপনারা বলাবন, এবং ঠিকই বলবেন, বেগ-র জনো নয়, ভিড়ের নো এসব ঘটে 
ন-বিঙ্ষকোরস আমাদের হাথা গোজার খ্বানেই টান কোল নি. মনের ক্ৈযে চিড় বরিয়েছে অনেক 
শ্রনেক বেশি । সব তরী ওলোই অতান্ত দ্বোট হয়ে গেছে। ট্রেনের সংখাচ রাস্তার পরিসর, অফিসের 
চেয়ার, শ্বানেবার বাতাস-সব, সবই ছোট হয়ে গেছে । আগেক্চিকতার চাপে । কোথাযও তাই ঠাই 
নেই। সবই অ্রন্টন। এই অনটনের চাবক খেয়ে খেয়ে আমরা ছটফট করছি । শ্রার অকারস 
উত্তেজনায় ভুল প্রতি পঞ্চকে আক্তমণ করে চলেছি । ঝুড়ি-বস্তা আমাদের প্রতিপক্চ নয়, তামরা ধারা 
অফিস-কাছারি করি তারাও নই ওদের প্রতিগন্ভ | কুষ্ঠ বোড়ে মিনি বলছেন ভার ভিতয়ে সিটে ফিনি 
বাস আনছেন এর! দুজনেই মা, সকলেই নিজ-নিজ কাজে বাী। সথগোষীয় । তা সন্ধেও এরা 
শ্রনায় প্রতিপক্ষ হয়ে, ক্ণিক হলেও, দিন-দিন-প্রতিদিনই ঝগড়া-সপ্রোক্হদ্ধ করে শঙিল্তয়, রতল্রযা 
এবং বিবেকের সয়ীকরণ করে চলেছেন । প্রকৃত প্রতিপক্ষ আছেন দরে, নিক্চিন্ধে, নীরবে । 
কখনও কোনো জাল বাড়িতে, কখনও কোন শীতাতগ নিয়ন্তিত কক্ষে, কখনও তায়ও দুরে, 
ব্রুকে-ম্লাকে বিভক্ত হয়ে। পাট বছর অন্তর এরা রোদ সাধায় করে, হাত জোড় করে, 
মাইজেফোনের সোল্চার কণ্ঠে আমাদের কাছে আসেন, আসযেন। তখন জানাবেন খাছ কাটিয়ে 
সুড়ো দেযো, কব্জি ডুবিয়ে দুধ খাওয়াবো, রাস্তা তৈলাক় করে যাতায়াত ভূমিকঙ্প্হীন করে দেযো, 
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ভার দেযো রা-পর ফা যাজকনয। তাকরির জন্য অফিস দেবে, বাবদার জন্যে টাকা দেবো, বাড়ির 
জন্যে রাম দেবো, এবং দেবো আর দেবের সচন্দন গঙ্দ আরা । যে গজোর যে বিধি। ভোট 
দিলেন এবং তারা অনি নিরদেশ হলেন। রইয়ায আমরা সমঘাহী-সহহারীদণ। চতছে-চলবের 
₹ঝা-তীড়-কক্ক জীবন । আমরা রাস়্ার় &কে শ্রপরকে ধা দেবে । ৭ মানিয়ে দেবো বাদে টাহের 
কুট বোর্ডে হার কাকের মতো গলা ফুলিয়ে ঝগড়া করতে খাকব ই্রেনের কামরায় কামরায় | ভাবার 
রামাদের সময় লেই। নান্ডাবতে-ভাবতে শ্রামরা ভাবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছি । মে প্রবৃতির 
তস্কীকারের ভিঠিতে আমাদের সভাতার পত্তন, আমরা ফিরে চলেছি আবার সেই প্ররতির 
খাসমহযে ! সঙ্াতার এক প্রকাশ যে বস্তাস্তিক উগ্নতি, সবিধা সযোগ, সেখানে প্রড়ুত পরিবতন 
শ্রায় রং-বেরঃ- ওর উপচার সংযোজিত হচ্ছে। কিছু সভাতায আর এক প্রকাশ মে শীলিত মানসিকতা, 
ধম আর সহানুসুতি, সেখানে পামরা জ্মপই নিচ, রিড হতে চলেছি । 

সোঙ্গা কধা বলতে গিয়ে কেন এবং কখন যেন কঠিন বিসয়ে ঢুকে পড়েছি । রূপে ভঙ্গ দিয়ে 
রে পড়া মাক । আমার বটি ও শ্রদুরে লাল ফাস করে আমার ওই 'আডপরিবতনে হকচকিয়ে 
গিয়ে পাকবেন। আসুন এবারে আমরা হাওড়াশির়াহলছে এই নিতানানীদের অবতরন প্রিয়া এবং 
ধতাদি প্রতাক্চ করি! 

টেন সবে প্রটফরাম ঢুকেছে তো ডেতর থেকে হাক উঠবে নেবে পড়ুন 'নাৰুন দাদা নার ! 
এবং ভিতরের নরাগাষ্ঠীর তাপে দরক্গার ধালে দাঢ়ানা নর-সুতার সেলাইটুক প্রায় ছিড়ে ছিটকে 
বেরিযো যাবার দাখিল! বহন তো কেন? কিসের তাগিছ, কিসের অভাব 5 সময়ের £ ধৈষের ? 
স্ব মানসিকতার ? শরধবা ওর সবতলোই এক সঙ্গে ভতো মেরে মেরে আমাদের প্ররুজিতাড়িত করে 
তো? 

পরকামর দম্দ দেখছে পাবেন । প্রথম, যদি ও েনটিহ আবার এখনি শআাপবটেন হয়ে বাইরে 
যায়। তাহলে হো নরুক বলজার ! ডিতারর কাঠকশো লোক তার বাচারর কঞকলো অপেক্চারত 
একই সঙ্গে টাপবণ্য়ার হক হয়ে যাবে । প্রথম দলের সময় নেই, শফিজগেকান্ছারিতে দেরি, 
ছিতীয় দলের আপেক্চার সময় নেই সুবিধামতো বসার আসনটি প্রতাকেরই হে চাই! কিছুক্ষনের 
উনো চলবে একট কীকর-অর্লা স্পোর্চস। মাথা এবং কনৃই এর সুচারু বাবছার, কঠিন 'ঞাটাচি 
কেমের' রুক্ষ আঘাত, হাত এবং গায়ের মোক্ষম কারদা। নহ-মাতা-লহ-কন্যানহ-পিতা-নহ-বন্ধ 
স্মে এক শ্রজিনব জন-পেষস। জন-জাল, জন-জট 1 দুপ-দাপ, ধৃপ-ধাপ শব্দ কুমার, খলে আর 
খবরের কাগজ মু সময়ের রাশন দোকানের লাইনের কথা *মরখ করিয়ে দেবে । কয়েকটি মহত, 
তার পরেই ভিতরের তেছারা শা) কিনতু বাইরে? প্লাইউফরমে ১ ছেনের কামরাগলো যেন 
'ঝারেরের' ভঙ-মুক্ষ-নেট হয়ে মানুমের বন্যা বায়ে দিয়েছে সেখানে । চেউছেউ নর-দযল উধাহখ 
ঘুঠে যেতে চায় সাবওয়ের দিকে, বাসস্টা্ড তাদের অনেকের মোক, কারো বা ফেরি ঘাট। কিন্ত 
দুষটে ঘেতে চাইলেই তো হাওয়া হাঝে না। বিপরীত মুখী জনমত আছে, আছেন রেলের অন্দর 
মহলের নিজস্ব বাসিজ্ঘা হকারর, ভেওডাররা। ওরা আছেন চিরস্থায়ী বন্দোবকধের মতো মব রবিধার 
স্বানগলো ভোগ দখলী সন্ধে! প্রতি পদে বাধা হয়ে, নিষেধের ভোর হয়ে, বমে আছেন অনেক 
ছেউ-পরিবায় সুখি পরিবার । কিনতু জটবহর তাদের সখের কারদ হজেও, এই জব সদা্ট্রেনগ্ভ- 
উদগিরিত নিতামারীদের তো প্রালান্ত । তাই সুদীঘ-রাটফরমে ছোট ছোট বন্ধ, বড় বড় ঘাত- 
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প্রতিঘাত, হাতের ঈতো আয় কনুই এর বাকা । পথ করে নেবার, আগে বেরিয়ে যাবার অফুরন্ত 
প্রতেহী। বিশগ্থম-উশসথল কার আাগে-কে'পারে এগিয়ে ফেতে তার প্রতিযোগিতা ৷ মানুষের প্রতি 
প্র্ভাকে বাড়ার ন্‌ বিশ্বাসকে অটুট রাখতে সাহাহা করে না। তবুও এটা ঘটে, ঘটছে এবং প্রতিপক্ষ 
নিধনে শিষ্য না হলে, ঘটবেও । এটা তাই নিতা ঘটনা, নিতামারীদের রোজ-নাচা। এবং 
জামর়াই একদিন তায়াদের নিশেদের পিষে মেয়ে ফেলব যদি ভলা কাউকে সময় যত পিই কয়ে 
বাচার রসদ শ্রালায় কয়ে নিত বা পারি । 

নিতামাঙ্্ীরা মাছের যুড়ো চায় না, আরও বেশি টেন চায়। কব্তি ডুবিয়ে দুধ খেতে আগহী নয়, 
বাস বস পরি্ছাম বাতাসে খাস নিতে শিতে যাতায়াত করতে চায় । শ্রনাধা একদিন আসার হখন 
&ই সব লোকাল টেনের স্বান হবে কোনও জিউজিয়া। লেখা থাকবে: এই সেই বৈচুাতিক বাহন 
হাতে করে এক ধরনের প্রানী, নিহায়া, মাতায়াত করতো বিশে শতাব্দীর শেষ দশক 
পযন্ত । 

বঙ্্বা আনার ভারি হয়ে পড়েছিল । এবারে দর পালার ট্রেন যান্তায একবার উঁকি দেওয়ার 
আগে কিছু কিছু প্রাণাহ্ দশা এবং অবরে-দবরের একাত্ নাটকীয় দশা দেখে নেওয়া 
ঠাক । 

একটু বেলা তত না হতেই বেরিয়ে পড়ার হকার ভাইরা । ওদের জীবন সংগ্রাহ। 
পরিলাণমত বাসামগী বিজি করতে না পারলে ওদের মুখে-তোখে কালে পড়বে বিকতিয় ভাপ আর 
গছে ধিককারের বাতাবরণ | তাই ওরা মরিয়া হয়ে কামরা থেকে কামরান ওঠা নামা কারে 
নিড়তশিফ দবাসাহাদী বিক্ি কারে বেড়ায় । ভিড়? ওদের কানে কোনও বাপারই লয় ওদের 
কনই-এর ধাক্কায়, ঝড়ির শ্রাহাতে আর বাগ-বয়েষ ইতাদির সুতোয় পথ করে দিতে দায়ী সাধারাপর 
কাধ-মাথাউুড়ি এ্রদিকাওদিক সরেছিটকে মাবে। যাক ! ওরা কিউ 'নন চালেলীলি কণ্ঠের 
ওঠানামায়, পন্দের ঝংকারে শ্রার বঙ্বোর নাউকীয়তায় সকলকেই মাত করে ভাঙিয়ে নিয় যেতে 
চায়। তখন মায়ের প্রকুতি পাচ্ছে গেস্কে। অফিসযা্ী নয় আর এখন ছোট-বড় বাবসারীরা, 
উম্েদাররা, শ্রার তদবিরকাররা ভিড় করে থাকে । ধাক়্া ধাজি, তো গতি, চেঁচামেচি, সোরগোর 
লেগেই থাকে কামরায় কামরায় । সে এক তপৰ 'কাকোফোনি'। পরিবার-পরিজন নিয়ে, ভিত 
এড়িয়ে আন্মীয়-বঙ্ধর বাড়িতে বাতায়াতেরও ওটাই সযয় | পড়ানো বেলায় এই সব মায়ীরা যেখাপ্পা 
প্রতিযোজনে অক্ষম । শিয়া চিৎকার করে কাদবে, কিশোর-কিশোরীয়া ঘটনাকে গিছবে, আার 
বড়রা নিষপাতায়খ কার জানালাযখীনদহি ফেলে সবই হজম করে চলবেন । এটাই নিঠাকার 
ছানা ; বিক্রিও যেমন প্রচুর বিকৃতিও তেষনি বিটি। 

টেনে হঞেটিকিনটের বলেষ্কা প্রানে বিশেষ বয়াসর নিচের বারক-বালিকাদের জনো। কেন 
করা হয়েছিল এ£ বাবস্থা 5 যে কারবেই করা হোক না কেন সেই কারণ বা কারপসমঘ বিষেচনা 
করার সময় কি বিবেচকদের মাথায় আর একটি ওরুতপূর্দ সযসা খেলে নি? যে কামরায় আমরা 
পঞ্জাপন শ্রনায়াসে যেতে পারি, সেই কাষরাতেই ওরা, যাদের বপু এবং পরিসর উদ্ভয়ই আমাদের 
সবি বা ভ্রিগুণ, তারা মায় কুড়িজন খেকে গতিখ জন অনায়াসে সাটিতে গায়ে! তাহলে 
উবজ-টিকিটের কবস্কা করঙ্গেন না কেন। অধিকাংদ চেত়েই দেখা যার ট্রেন থেকে এক গুই জন 
মোক নেয়ে গেজে সেক্খানে ঘানের সংকুলান নজরে গড়ে না) ওয়া যে নেমে গেছেন তার কোনও হাহ 
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গড়ে লা তির ঘনহনটে । তাবার দেখেন তেমন তেষন এক রান নেমে গেলেই মনে হয় এক কাতা 
যতো স্বান ফাকা হয়ে গেল! তাহলে রেয়ের [বং বাসের) করস্কাগকেয়া ডবল-্টীগল টিকিটের 
সংস্থান রাখেন নি কেন? 

আবার রাগাম-পযকত ট্রেনের কামরার কাময়ার় দেখকেন কোন-ঘেসে মধ ভোজানো তাদের 
আসর বসে গেছে । জীরন-গংহালে উচ়্াল তরঙ্গাঘাতে চ্রেনস্ব-জ্রীতন অঙ্খন গেট খেকে ভিতর পর 
উধাল-পাখাল তখনও এরা চতবগ বেইলী সযাধিদ্থ হয়ে থাকেন। জঙ্গৎ ও জীবন এদের কাছে 
গতিষীন, স্থান) একমা গন্পবাই এদের মধো জীবনের সায়! জাগাতে সক্জম। জগৎ নয় তাসের 
নিজ শত এদের সক ধৈয়ের আর সমস্ত একান্িকতার ধারক ও বাহক । কখনও একখনড 
মালার, কখনও সঙ্গের আাটাচিতখনা আবার কখনও শ্রেফ কামাজট্ুকুই এদের কাছে টেবিল-ওর 
ফুলামলা। এরা শ্রকশা অপর হায়ীদের বিরক্ক করেন না, অনেককেই আকমষণ করেন। কিন্তু 
এরই আমায় তান্থীয় যারা দরজার হে দণ্ডায়মান অবস্থায় একটি আাবত তৈরি করে হাতে 
হাতেই সষ ক্রিয়ান্রক্রিরা সমাপন করে তারা কিনতু এগোবেওননা-পথওন্হাড়ীবেলা ঘ্তাবের । সরতে 
গেয়ে চাুবেগ সংহতি বিনই হলার সমূহ অন্ঞাবনা এবং সুতরাহ সচাগ মেদিনীও এরা তাগ করতে 
রার্তি নহে! বহু বিবাদ, প্রত বিতন্তা এবং ভুরি ভুরি শান্তিডঙ্গের সম্ভাবনাকে এরা নিতা বলে মেনে 
নিয়েছে। চলছেতলবের প্রকট নিদনন ! 

এছাড়া আছে কিছু 'জিয়েছিস, গল্সা-ধারের বাতাবরণ। টেনের মধ্যেই তা আপনি দেখতে 
পাষেন। কথ্ছলায় সবি সন্ভন্। মনে করে নিষেই তো হয়! ট্রেনের কামরার মধোর ঠাসাঠাসি 
ভিড়ের মধোও কোথাও এদের হারিয়ে হাবার নেই মানা একার, একেবারে যেন একা-একা দুজনা। 
ছোট-যোটি কথা, ঘুদু-খদু হাসি শ্রার "সাবন্ভোকাল' শ্রাবেগ ঞাদর রুদ্ধদ্বার বক্ষ-তেদ করে 
মবরে-সবার ছবি হবি পরকান পায় । শানীনতার গণিব্ধ বয়ে মধো ওদের অন পাখি ঘুরে ঘুরে 
সময়টুকু যখাসন্তব স্ধাবহার করে নিতে চায়। আধুনিক জীবনের তীর গতি আর সুতীর-ভিড 
জআয়াদের গব আবেগকে যে নিঃশেমে কেড়ে নিতে গারে নি তার জনো আমরা কাদের কাছে ধনাবাদ 
জানাবে? বহ অতীত বিবিত হয় এই ট্রেনের ভিড়-বি্মুত কোলে, পমালোভিত হয় বাব ব্যান 
জায় একে একে একা-একা দিনের কষ্পনার-ফুলে গ্রথিত হতে থাকে অনন্তর ভবিষাতের অনাগত 
দিনক্লো। উচ্ত-বক্ষ-চড়ে নয়, কশোত-কণোতী যথা ট্রেনের কামরার কোব-কেন্ছে ! আদ্যর 
ঘরুযরানিতে মোড়া, যাস্িক জীবন পরে ওই ট্রেনের কোগ গনিই কবি হয়ে ফুটে ওঠে, ছোট গজের 
আমেজ হয়ে আনে । কথা শেষ হয় না, যায়ার ছেদ গড়ে । ট্রেনও চলে। মনও চলে ট্রেন ধামে কিন্তু 
সির গিয়ে কনা নিশ্চয়ই শাখা মেলে! যাস্াগধ শেষ হয়ে থায়। কথা কিনতু হইল না 
শেষ! 


ট্রেনযাক্কী-নত্ড 

ছুর়ের ট্রেন গতিতে জাজাদা, রকুতিতে বতন্ত । তেমনি যাড়ীদেরও স্বরূপ আলাদা, চরিয় 
ভি । কতিক্রম বাদ দিজে এই ট্রেনের ঘাত়ীরা দৌড়ে এসে গাড়ি ভাগেন না, হাওয়ার লোত়ে দয়ার 
হখ জাগনে জাড়াফেনও সা। &রা অনেক সমন্ত কব্জিতে বেধে প্রচুত ইন জার ট্রেনের টিফিন 
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মেঝেটুক জহখই অনন্যা হতে হাকে। এদের ধৈষ জমে, অপেক্মার ভীর়তাকে এরা একান্ত করে 
টেনের সঙ স্ব স্ব স্বাবের অধিকরে উদ্দেদা একাগ করে তোলেন । দজ-প্রধাদ অনহনামের যাবিহিত 
নিদেশ উপদেশ আগেই বিস্তারিত দিয়ে রাখেন। অপেক্তার দীঘ হয়টুকুকে এরা গরিগণ করেই 
বাবহার কয়েন। পথের খাবার সংগ্রহ, জঙের যোখান থেকে গরু কয়ে মারা সি ফ করতে 
প্রসেদ্বেনে তাদের প্রতি শেষ উপদেশ-নিদেশ অনুযোধউপয়োধ পরত সতাকাভাবেই সম্প্ কয়ে 
ফেলেন । এরা শনেক ছয়ে যাবেন ওবং সম্ভবত অনেক দিনের জমোই যাষেন। 

সময় যতই এগিয়ে আসবে ততই দেখবেন আর এক প্রকৃতির যায়ীরা অপেক্ষাকৃত বত পায়ে 
এগিয়ে আমবেন। এরা ছয়ের গাড়ির হকফ-গয়দ-সায়ী। হা এটাতি, কাধে হোরা বাগ লিয়ে ভ্ররা 
এবারে জত লয়ে সহষাষ্ঠী বঙ্গ-প্রন্ষেষগে ইতিন্উতি দি ফেলে ফেলে ওজিযো আমাবন । 
পর্সিটিং-পয়েশী" মোটামুটি সকলেরই জানা । যে সব কামরায় সিচিং একোযোডেশন থাকে তারই 
কাছে পিঠে এরা এসে দাড়িয়ে পড়বেন । দের হধো শ্রাবার কেউ কেউ বেশ চড় চৌতখাস। তারা 
পাইছট-এর কাজ করেন। পন প্লাটিফরামে চকলেই এরা রাযাল, কাগজ, বাগ বাগাজিন এমন কি 
বান্ধব শ্রভিডতাকে মনে রেখে আমরা ব্তে পারি যে সিট রিজার্ডেশন ভিবিধ: এক, বেছকে 
যাখাসময়ে প্রত্যাজলীয় দশনী দিয়ো আছো থেকেই সিউ রিজাঙ করা যায়। দুই, প্রাটফার়নে দাড়িয়ে 
হাওর যে কোনও হাতি অবা-নিক্সেপালে সিটনদখ কয়ার পদ্ধতি, এবং তিন, এইা মোকজন পথ, 
জোর-যারাহালক তার পদ্ধতি । য়ে সান আপনার রুমাল অধিকার করে রেখেছিল সেই স্বান, ট্রেমের 
মধো হঙ্ন কাত পারাম্গেন তখন দেখছেন, অন কোনও যাীর গঙ্চান্দেশ- তালে বনপ্ত হযে গেছছে। 
শ্রথবা একেবারেই বেপাসা ! ভ্রাপনার সাযান দুটি পথ খোলা আছে: খুদ্ধ অথবা শান! আপনার 
অভিজতা, অপত্রর বাজি এবং প্রকৃতি নিসার তাৎক্ণিক জমতা এবং পারিপার্থিক অবস্থার 
দিক-শিদেশ প্রনুধাবন হতো আপনার একমায় সিদ্ধান্ত গ্রহণ চততরতায় সহায়ক হবে। হক্ধ 
শাস্তি গ আপনি ড্রানেন সবাহষ, আগনি বোঝেন সবোতম ! মলে তজ দেযেন না যরণে ঝাপ দেখেন 
তা আপনিই জানেন । ফলাফল ? রাষাল যেখন ফেরত গোতি গায়েন খ্বানের দখল সহ, যি 
আপনার দল-শর্ষি, প্রতিপক্ষের তুলনায় গহধিক হয়। অনাথা রমালের সঙ্গে নাক, নাকের সঙ্গে দুপ্চার 
ফোটা রধির এব! অক্ষর অসম্থান আপনার ঝোলায়-অভিজতার এবং দেহের সত্রহ হবে মায়! 
এটা মরণ তুলনা নে হবে তখন ! তাই সহজেই বলা যায় যাতীর 'বঙ্গ' নিশ্চয় করে দেখে যুদ্ধ লা 
পাত্তি কামা। 

এই ছিতর রিজাডেশন গদ্ধতির জনে হিষ্তর ঘা়ীও তাছেন। প্রথম দল সংসারী, হিসেবী 
এবং পরিবার-পরিজন-বছি । তাই তারা ফেয়ার পথে 'ফেয়ারজি থেকে যয স্কানগ্কলো নেক 
আই দ্বিতীয়ের তাৎক্ষণিক কমাল-কাগঞ্জের আওতা থেকে সরিয়ে রাখতে চান এবং তৃতীয়ের 
“ঘাইটি'-শতিযানের কেনু-বিচ্ম থেকে বঁচিয়ে রাঙেন। ছিতীয় বগের হায়ীয়া নিতাষাটী অথবা 
দেখে-গুনে নিতাহারীয় যতো বাবছার করতে ঢান। $লের সঙ্গে থাকে মাসিক হা য়ৈমাসিক ছিকিট 
জবা দৈনিক । এরা হড়গপর, ঝাড়প্রাম, দৃগাপর, আাসানসোল, বোলগ্রের হার়ী। প্রথম পঙ্জতিতে 


(৫৭) 


রোজ রোজ সিট রিজার্েশন বারও নর সম্ভব নয়। তাই এরা হজিডতার সাহাযো কামরা 
নিধায়ণ করেন আর গাড়ি প্লাইফরমে চুকে কাসয়-কাআালকে সসাইল' করে টাগেট স্থির করেন। 
এবং বেল প্রাকটিস হাতেই &রা এটা করতে পারেন। এবারে দেখা যাক তৃতীয় বগের হায়ীদের 
প্রয়াতি, দরিতগি এবং চিন । 

&য়া চেন পিধানত প্হাডইনহিংটে' | নিতা অফিস-দগ্রকমেজযখী মাীদের কাছে তা 
শবশাই “হার্ড হয়ে প্রকাশ গার । এই তৃতীয় বঙদীরা প্রধানতই ছো্টবড় রাবসার সঙ্গে মুক্ত) 
বাজারে আসেন করকাতায়, কেনা-বেচা করতে । ছিটট কাপড়, পি-খীর পকেট আর বিচিন্ব-বিডিনর 
পরনের বাণ এদের সঙ্গী । &দের যাতায়াত দক্সবন্ধ, গোষ্ঠীর সংহত । এদের কচ পায়ের 
জোর, কণ্ঠের শ্রনাতিধানিক ভাষা এব! চোত্খর বন্তশত চাহনি বিচিত্র আজ ভি এবং প্রতা্গ 
সফানের নাটকীরতার &রা বাজি মাত করেন। ঘরের খেয়ে অন্যান্য যাত্রীরা ওই পুনের মহিষ 
তাড়াতে শাহ দেখান না। “সব শেয়ালের এক রা নীতিতে ওদের একজন হংকার ছাড়লে সবাই 
সামিল হয়ে পড়েন । বনোরা বনে সন্দর, ্রেডাসরা অবশাই ট্রেনের অসন্দরের তাগব কেন । এরা 
আলোর ঘাড়ের উপর দিয়ে হাত বাড়িয়ে ভাড়ের চা রফে নেন, ঘরকে কোনও সহদান্ীর জানা-পান্ট 
নঃ করলে "সরি' কলন ৪বং ভাবখানা এমল করেন ঘেন ও সরি্টুকৃই জামু-শব্দ ! সব যেন সরি 
তোই বিলীন হয়ে যাবার কথা। হয়ত তাই, কারণ সাপর লেকে কেউ সঙ্জানে পা রাখতে রাজি 
নন! $ই সব প্রচুত কাচাপয়সা-পকেই মায়ীরা বারে বারই সিট ছেড়ে উঠে গড়েন, কাধ আর 
কনুই-এর পথাপ্ বাবহার করবেন তাদেপিছে যাতায়াতের আরতীব সংকীপ পথে, আর বছ-বাফবের 
সঙ্গে পি-চাক্পড়িয়ে পেটে-গুসি যেয়ে তল ঘেটে দিয়ে আম্ডা মারবেন । এদের কাছে ছুরযাহার জনো 
সা-ডরাঠকারী কাগজ-জানাল, বই-পরক যেমন থাকে না তেসশি আলোচনা করার হতো 
বিমায়রও ভভাব থাকে । তাই এঝা সযোগ পেলে তাসের বাতিল বার করে দল বাধেন, অনাথা 
সিনযার হিয়াইন বা পাড়ার লায়লা নিতে মশহঙ হতে পাড়ন । অনোর কচির প্রতি সম্প্রান এদের 
ভাবনার মধো কেন ধারে কাছেও ঠাই পায় না। এরা দুবার, এরা বিদোহী, এরা ছয়ছাড়া। প্রকৃতির 
&কেবাংর অধীত-সন্ভব অন্দর যহলের প্রাণী ছিলেবে এদের প্রয়োজন ওবং উপভোগের সীমা 
নরতাবেই রজ। 85২৪7 জনো এদের কোনও শ্রাসক্তিও নেই অনজবও নেই। 

সব দুকপাললার এক্স ট্রেননলোতে তাই বিচি রকমের মানসিকতা প্রকাশ গার়। 
ঃশামডিক আাচীদের অনেকখানি সময় চলে যায় কাঙ্চাবান্চা আর মহিলাদের জন্যে নানাবিধ 
চীন ভলািব ও পক, 17৫ বাক পেগ ওদ্িয়ে রাখতে আর আদর আবদার রাখতে রাখতে । 
'$চা কাছ তা তত ৩ কিতা, হস কচি, হক সঠিক বলা হয়েছিল কিনা আর এ যা তুলে 
সেড়িক' ৮:৮7 হ কক 8 বশ পবাত তাস সিহত তিতির হাকাকি হসী দিয় বয়ে পেছনে সরে সরে 
মায় । শুর ৫ চলখাল মমসেক কম সেবিকাজান হয়ো হকাখরা সাসা যাওয়া করেন! খাবার, 
পটু, অনান। খেলনা । স্বেলেযেযোদের যন ঠানে, কান্রকাছা মুখগলোঠ এদের 
পর্থািনে৮ কাপ । চোখের জালের ধারায় জাবির কু হয়, জ্রম্দন রোজ তাকে অবিহন্ব 
করেল, মায়োদর চোব্ খে অনুরোধ ফুটে ওঠে, বাবাদের চোখে রছে বিরক্তি শ্রার শোহিত 
গবার য.$) হিঃ বত মৌখিক বেখাহলো আরকোনে প্রকাশ গেয়ে যার । শিজিগ- নিরপেক্ষ মুখ 
করে ৯৮ 8৮ লা হইক্করকা পরেক সন্তাক বধানপরকে অন্বেহগ করতে থাকে ! জাসেপালেই 


বা! 


মুড়িওয়াঙনা টিনের জেরের সঙ্গে কৌটোর বলগ্ত মুকঠিগুজোর পসফ্ফমি'! অগেক্চাকত বড় ওকটটা 
কেঁটোয় হধো মুড়ির সঙ্গে বিডি উপাদানের মিলন-সংগীত চানতের ভত-ছদ্দিত ঘদনে শ্রখয়। 
অনেকের নেই 'লেবোশকিনেবানানরি ছন্ছ । তেলের পবিশ্তা, ঝালের প্রকৃতি আর গেয়াডের গন্ধ 
বন্ছকে বাড়িয়ে তুলবে । মহিলাদের চোখ চক-চক করে উঠবে। অভিভাবকরা তখন বাইরে জানলা 
দিয়ে প্রাকৃতিক দলো য্জ হবেন। এই মুভ্ততা সাজে কাটতে চাইবে না, কারণ সদা সঙ্যই 
ছেলেমেয়েদের জনো অনেকটাই পকেট হাল্কা হয়ে গেছে! অনেকেই একেবারে জিভের শখায় উঠে 
আসা ঝালেজ্ছা কে গলা চিপে আবার ভিতরে পাঠাবেন । শুনেকে, যারা একটু বেশি স্বাধীনতা ভোগ 
ক'রে অভ্ভার, দুই ঠোজ চেয়ে বসবেন “অলেক ঝামেলা গেল, এখন একটু ঝাল খারাপ লাগবে 
না--বলে পড় কনসাল্টেলিস সাভিস' দেবেন স্বাযীকে ! বেচারি তখন চারপাশের দরি-্রবন্থানের কথা 
নয কত লাম ঠা বঙ্গে পকেট থেকে সদা-অপষ্ি-শ্াক্রান্ত সানিবাগটি বার করবেন। 

কিছু বারা ছি-ছুধে অভ্তান্ত, মারা তেলের বিরোধী, ভারা সময় পেনেই মোষ্টা সোইা বড়সড় 
“টিফিন-কারিয়ার' ঈগলস-ক্রান্চ, মায় স্টিলের বা কাগজের গেট বার করে বসে গড়েন। এদের সঙ্গে 
চাটনি বা আচার জাতীয় একটা অনপান অবশাই ধাকবে। চারদিক গঞ্জে মা মা করে উঠবে 
হষ্-চিতে পরী-লেছে চেহ তুলে এরা তিডুবন বিগ্যত হয়ে ইদরের তাগ্তিতে মনংসংমোদ করবেন। 
একা রহ অনুষ্ঠান কেমন অ্রনায়াসে ক্াদতম বানের পরিধিতে সমাপন করা মায় তা এদের মতো 
চার আর সপরিসর শ্রাসনবপড়িবসাপকাসের টেবিলে না দেখলে বিশ্বাস করা শক়। 

পাশাপাশি চলবে একেবারে ডান বাবক্কা। টেনের নিজস্ব ক্যাটারিং আছে । পরিশীলিত, 
সাইেড-বৃ্টেড নাহীরাও স্রাঙ্থেন। গতসপ্্া্ে ধোলাই করা ইউনিফাম পরিহিত কেটারিংওর 
বেয়ারারা । বাবদ্ছা শ্াচ্ে সব কিছুরই কি দেখাতনোর বাপারটাই উবে গৈচ্কে দেশীয় জমানায়! 
ডিউটিতে হয়তো এই সাডাররা শ্রামেন টেরি বাদিমে টেরিজিন হাকিয়ে। কিতু শিয়ম 'ইউনিফাসেরা | 
তাই বাক্স, ডয়ার বা বাগনুধাকে বার করে গায়ে চডিয়ো এরা খাবার নিয়ে বেরিয়ে পড়েন ! কেই 
বনায় নেহ। কেউ বাতি ডরসা পান না। যাদের বলায় কিছুই এসে মায় না। কারন শ্রাজ স্রিনি 
বলবেন, কাল তিনি দেখবেন না যে! এাযেষন বিষয়টির একদিক, এর অনাদিকে আছে আকাশ 
ছোয়া দাষে মাটি ছোয়া খাবারের লেনদেন । চলছে চলবে ! আপনি তো মাই একদিন বা একবেলা 
দিচ্ছেন খাচ্ছেনডলে যাচ্ছেন । যথেচ্ছ বাবহার করার আর মাচ্ছেতাই খাবার দেবার জনো ওদের 
টেন পড়ে অনস্থতফুরন্ত খদ্দেরের প্রবাহ আছে । একই লোককে দুদিন ঠকাতে হবে না ওদের । 
প্রতোকেই ওদের কান্ধে একবার ঠকতে গেলে সুগার পার হয়ে যাবে যে! ট্রেনে কাটারিং আর 
স্টেশনের বাইরের ফেরিওলান্উন্মি ও লা-ফুলিদের ওকই নীতিতে রমরমা বাজার : একাই জনকে 
দুবার ঠকাবো নঢ কিছু প্রতোককেই একবার করে ঠকাবো মাছ! এই নীতিতে পরুষান্তর ধরে 
আমাদের বাবসা চলবে। আর আন্পনি, যায়ী 8 রূগোলী রাঙতায় যোড়া সফিসটিকেটেড' খাবারের 
পড়কটটিতে একই দানে দ্বিষিধ তৃঙ্তি পেলেন : জঠরের ক্রুধার প্রশমন আার বাজি-জাচিরের 
প্রকাশন মন্দ কি? 

তার এ কামরা-প্রান্ের দরজা-উপান্তে অপেক্ষমান কাযা আর কাফির কথা না বলজে তো 
এই ট্রেনগরাগ অসম্পদ থেকে যাবে। ওয়া অবশই আমাদের বধিত ততীয়-গের যায়ী-গো্ঠীর 
গোড়ীয় । কিনতু এরা উপস্থিতিতে যেমন সবভৌম পরিবেশনেও তেমনি সামানা, সাবিক । গয়সা গে 
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গলে দেখে বিয়ে একটু হিসি কষে নিয়ে ট্রেনের ভিখারী মেন তফাত বোর করে তেসনি 
শসিযাতারবফাট-পাকেট, তে দিয়ে ঠাই টাকে ঠিকঠাক কয়ে সাহেবসুবোও তেমন ভাক পাড়েন। 
একটি ভেয়েন-ইষের সধো উপুনের বাবসা, তার উপর চাউস সাইজের একটি কেলি, কেরির সুখে 
রাঙতার এক খিলি পানের অতো গরন-নিরোধক ছিপি। সযার উপরে দৃপ্পান খেকে উ্াবাহ হয়ে 
দুটি হাতলের একয় হিলন । 88 হল মর চঙ্গনন্ধলন । এটিকে এক হাতে রমিয়ে কাধে 
ধাপ ক্র সে বাগের গর্ভে সসজিত খরেখিরে সাজানো মাহির স্বাড় অখবা গোরসিলিলের 
কাগ-ডিস। ঝাকড়াতল, রহিল চোখ হংসনিদ্দিত কষ্ঠে চলবে আপডাউন হাক 'চাশ্রান্ঘচ গম 
ঢানজা'। ধা়ীদের চলাচলের ও যেখানে পধ নেই, আপনি যেখানে শতবার প্ীজা "পীক বলে ডৈবিক 
প্রয়োজনে সামনে বা শিকান হোতে বাধা, মেখানে দেখবেন ওদের তলাতিল কেন অনায়াস ! আসা 
সকালেই সয়ে গিয়া, নামান 'ডাক্সোবিছটিকসা কারে তদের নো পথ করে দিয়ে খাকি । ওরা যে 
রেলের খাস তার়কের প্রা সে আপনি টি টি এলেই বুঝে যাবেন! কথা বজেবলে আর 
নান্াজহলে €দ্র ভোকাল আর সাব-ডোকাল কাছে সতে পড়ে যায়, গুকিয়ে হায়। এ ঠিটিদের 
ফা বলছি । লেনে চি ওরা টিকিউ পরীক্ষার চাইতে টিকিউউহীনদের ভনো সবক্ষণই তো হলো হয়ে 
পাকেন ! কামরার উপানুবকোলে ওলেই ওদের ক্ঠওদ্ষতা নিঃশেষে ঘুচে যায় । ক্ণকাল বিশ্রাম 
এক সঙ্গে গিনি চা বা কাফি ওদের দক্ষিবান্ত করে দেযা। কাকির বাপার একেবারে চার 
অতোই । ভাত ছি জয়ে! এক, গ্রদের বাগ ভাড় থাকে না, থাকে কাগজের বা প্াগিকের কাপ 
জার দু, এদির পলা ফুট ছ-মিউ্টারে মাপা মায় নাল গরম হতেই থাকে, তার তার দুই তিন 
ই কি হার £ গাওয় ক্ষেত তাই £লিভীয় ফুউগজ চাস রসিকতা । কারন হৈরি চাই কেটলিতে 
থাকে । যার হয় জার পরল হয়, ফোটান হয় আার গরম রাখা হয়! আর একা মজার বাপার 
এদের পলোর মঙ্গা নিক্জারস প্রক্ষিয়া । নিউহারীদের জনা এদের চোসসেল রেট ভাঙছে, নৈমিতিক 
লর জলা পাক পরিত্টেলা । এবিষত্যা ওদের সিদ্ধান্ই ইনাম । সস্কাহে পাটদিনপ্দিন মাতায়াত 
করেন হারা ভাগের ওরা অবশাই চিনে ফেলে, আর তাছাড়া ওদের হোন গলবছ-জীবন, 
হাড-ইনগিং8 আছে তিক হেযশিই ওরা নিতামায়ীদের অধোও এক ধরনের প্ুপলাইফ দেখে থাকে । 
গেয়ানে সেয়ানে যনে মান মি্নণময় ভার অঙ্করিত হতেই পারে! দু'পক্ষই অকারণ ঝামেলার জড়াতে 
ঠায় মা। সহাবস্বানের রেস-সংকবাদ আর কি। 

ধাদের কথা এতন্ণ বঙছিলাম ভারা শ্রবশাই সাধারঘ যা । এরা রিড়াভসিট কামরাগলোতে 
ঘাতায়াত করেন। বিশ-পঙ্গাশন শ্রবশাই দাড়িয়ে ছাড়িয়ে দরতকে অতিক্রাহ করেন। সময় 
কাটানোর জনো দিনের খবরের কাঘজ, সপ্জাচের ফাগাজিন, গর উপন্যাসের গেজ-মাক করা 
কেতাথ। এ-াড়া আর একটিই যায় বিষয় খোলা ধাক সময় কাটানোর জনো । প্রকৃতি । টেনের 
হাইয়ে সদা পরিবতনশীঙ ল্যাতদ্েপ | অনেকেই তনু হয়ে নিবিঃ চিত্তে সেই সবুজের হাতছানিতে, 
চাবাতুযোদের ক্রিয়াকলাপ দেখে দেখে আর শালিক, বক, গাং-তিলেছের জীবন-রৃত়্া্ত উপভোগ করতে 
খাকেন। এছাড়া কিছু-কিছু যাতী ভ্রফিমের "অনাজ-অবিচার-দুলীতি, সহকষীদের ছোট যনের 
ভতায পরিচয়াবাহী ক্রিয়াকান্ত নিয়ে নিজেদের মধো অনি রত রচনা করে সময়কে পি-ন-গি-সি' 
হা খ্রনিষ্জা পরায় কাজে জাঙগান। 'ফুইক ফিক্মের' আতার মতো নিজেরা বিষয়ে &টে থাকেন এবং 
সমর সময় দুরচারজন অয়কদা তয়কদাকেও সঙ্গে, পাশে জড়িয়ে ধরেন! 
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সব খেকে আহষদীয় বিহয় অবশ্াই সেই নিয়বধি পলিটিন্ম। রাজনীতির আলোচনায় সক 
নাগরিকই এক একভন বিশেষ ড--এক্সপন্চ | ভাই বহ্বারন্ে লমুক্সিতা নয়, একেযারে গুরুতর 
প্রতিজ্রিয। পন্ড পৌছতে গায়ে এই আলোচনা । যেমন প্রাণবন্ত হয় মাজনীতিয় আলোডবা, তেখনি 
কষ্ঠদাগটের প্র উতর অফুরন্ত অবকাশ থাকে এই সবয়ন্তিবাহী বাবসয়ে। নিষ্ঠার অভ্তাব ঘটে 
না, একাগ্রতা ঘাটতি দেখা বায় না, অনটন পন্ড লা তাখাোর উদ্ভাইনে আর তত্র উদাগরলে । আর 
বহ-্ডন একই সঙ্গে শ্রপেগ্রহল ক'রে একটি বিষয়-মারকে কেছ্ করে পঞ্চাল-ঞকনণো মাইল 
অবলীলায় গার করে দেওয়া মাম । সকামেঠ যে বষ্ঠ বিলিয়ে যোগ দেবেন তা নয়, নিবাক 
ংশগ্রহনকারীর সংখা নেক হয়ো দাড়ার । সময় কাটানো থেকে ওর করে সময়কে হতাা পর্যন্ত 
অনায়াস সাফলো চলতে খাকে । এবং আর একটা সবিধাণ্ড আছে । ট্রেনজানিছুকুর শেষে মে পথ 
এবং যে সময়টুক পড়ে থাকে হবা পোছছতৈ এবং অথবা ফিরতি পথের দীঘ সময় ওই রাজনৈতিক 
জালোচনার শববাবহ্ছেদ করে ভাবার সময় কাটানোর সয়াপ হাতে এসে মায়। হারা তখন 
অংশগ্রহণ করেন নি. কিনতু বললে বলতে পরনে অনেক কিছুই, সেই নিবাক অংশগ্রহছপকারীরা এই 
পরবকী পর্যায়ের শবব্যবাচ্ছাদ অংশ নিতেই পারেন । নিয়েই ধাকেন। ঘঘর হাস্তিক শকট-শব্দের 
লৌহ-কঠিন পরিবেশে, গরমের আর ভিড়ের সাত নিতা বায়ার মিনি ঘহভাতলো ছোইখাঙো আরও 
ভনেক বিষয়-বাপার-ঘটনার আবতে পাক খেতে খেতে এগিয়ে চলে দিনাস্ত থেকে সপ্তীহান্তে, মাসান্ 
একে বসান । আনেকে একদিন বদলী হয়ে রেহাই পান, অনেকে অবসর নিয়ে মতি পান । 
কিতু যধাকার এই জীবন আবহমান বলে মনে হয় । আয়ক্চয় নেট, পরপরিবন লেট, সমানে 
ভলাযাল, ধাবযান, প্রবহযান । জীবন এবং টেন, সময় এবং বিষয় । সব. সবহ। 


দরের ট্রেনের যায়ী বলতে এতক্ষন একটা রহৎ শ্রংশকে নিয়ে আমরা মশগুল ছিলাম । বিশু 
শ্রান্ছন আরো দু'ধরনের যা্ী । এক, শ্ারা গকই দুর অতিজ্ঞম করে রেলকে অধিকার সম্পয় 
করে তুরছেন সেই সব অতান্ত মন্নাবান প্রথম প্রেণীব বা চেয়ার-কারের মাহীর শ্রা্েন, আর, দুই, 
আছেন সেই সব অভিথিঅডাগত-রবাহত হার়ীরা যারা নিজেদের জিড়ে নিড়েরাই পিই হছে উ 
দরযটুক শ্রতিক্রম করেন শরীরের মেদ-মাংস-হাড়নজ্ছার অনেকখানি দক্ষিপা দিয়ে । প্রথম দল 
বাহিতে আবাহন পান, প্রাতোকের জলো স্তন বাবন্থাপনার সুপরিসর বদ্দোবন্ত আছে । এরা 
আসন-বসন-এর দলে । আপন ঘরের বৈঠকখানাটি অথবা বেডরুমটির শ্রনেকাংশই যেন এদের 
জনো ট্রেনের শভান্তরে আগে থেকেই বিমান করা খাকে । আবাহনে আর আপায়নে এরা মাই-বক্ষ 
₹চিন্ত হয়ে যায়া করেন। এদের মধো আনকেই বাবসায়ের যন্তলা মাথার প্রধো বয়ে বেড়ান তাই 
শরীর-যয়টুক পয়সার শ্রশ্নো জয় করেন। অনেকে অনায়াস জীবনে শুভ্তান্ত বে ট্রেনের আধা 
বিপ্যস্ত হতে চান না। শ্রনেকে একান্ করে নৈকটা লাভের আশায় এই দীর্ঘপথকে কাজে লাগান। 
&দের যাস্তাপথকে সুন্দর মার সাবলীর করার জনো ট্রেনের বাবস্থাপনায় প্রচেহীর অভাব নেই। 
খিদমতগগাররা শ্রাছেন, সঙ্জাগ দঠি কালো কোট পরিহিত কেতা-দুরত অফিসাররা আছেন আর সবার 
উপয়ে আছে এদের নিজ নিজ অভিযান, তাহ, আর বাকি । 


এবারে চুন গুদের দেখি । এ দেখুন মারা তোখে মখে দুশ্িন্কা আর দুর্ভাবনার যেঘ জয়া করে 
পলাটফমে বাঝ-গেটরা কাঙ্চা-বাচ্চা নিয়ে অপেক্ষা করে তাছে। কামরায় যতজনের স্থান আছে, হায়ী 
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গা সবসময়ই তার হিল চরণ । কামরার মধো এরা যখন সকলেই চুকে পড়বে তখন আর 
এনেড মাী কাছ, সানম বলে তেনা যাবে লা। কলকাতায় সি.এস.গি.সি-এ আছে পরেশ নিধারগ 
গল্ষো। টেনে নেই, বাসে নেই, অনা কোখায়ও নেই । মালগাড়িতে কয়টা গর বা হহিষ নেওয়া 
যাবে, একটা বাড়িতে কতোনিলো হয়সী বহন করা বৈধ তার পরিমাপ ছে, আছে নিহাফ কানুন । 
দেও বেজায় এ সবের বালাই নেই । ধামতে এরা চিকিটের গয়সা দেবে, কিছু বিধিহতে এদের 
খ্ানসফেজানের গায় নেই রেল অপরিছিত । তাই এই সব আবশি? মান়ীরা মানুষের জাজ নয়, হায়ী 
বাজ ক্ীকেত নয়, প্রাণীর অধিকারও এরা পায় লা। এরা কি বহু? গুডস ঠেনের বাবনায় এরা 
ট্রেনের কালয়ায় লাদাহ হয়ে দীঘপধ্ অতিষ্ঠ করতে বাধা । এরা তাই নিজেদের সধো। ছোট খাট 
সমোগ-সবিধা নিয়ে অগড়া করে, দলিত মধিহ হয়ে তাত্ব বাধায়, একটুখানি সালের শ্রধিকার নিযে 
তুলকালাম ঘটিয়ে ফেজ । নিচ্ছি ভাবে ওরা কেউই তত কোট লয় হত হেটে ওয়া নিকদের 
প্রমানিত করে, এতো কাপর নয় মা এরা এবস্থার চাপে পাছে চায় পাড়। সমলা এদের 
তাৎ্ক্গিক তাই সমাধানের নো চিন্তা ডাবনার অবকাশ থাকে না। শরীরের ফোর শ্রার গলার 
লাপণ্ট আয়া তই তীত্র-তীক্ষ হয়ে ওঠে। কার কাচ দাড়াবে বিচারের আশায় € কোখায় দাবে 
প্রতিকারের আবেদন নিষে £ জীবন হচ্ছে বিধান এই সব যাহ়ীরা ছ্োনের হধো খানর সংগাষে 
পর্দায় হয়, বিয়া ম্রানসিকতার তীর জালায় এরা তাই জানব কাদড়া কামজিকই তাৎকপণিক 
সমাধান সঃ বলে ফির করে মেলে । 

কিভু সন টেন গতি পায়, হুর যশই কমে আসতে থাকে তার সানির সংক্থান আর 
প্রতিকারের শীয়া এাঞঠকরকমকরে কাজ [শা গোক্ধের করে মিটে সায় তখন 28 কামরাততত 
সামাক্ষিক হাওয়া বইতে খাকে | ভ্ানীয়তার নৈকটো এরা একে আপরের অত কাছে চে 
শ্রাসে। একে অপরের নিহাদিনের খোজ খবর নেয়, সুখের আর দুহাখের ডা বাষ্টায়ারা করে 
পরস্পরের সামিঘ হয়ে ওতে। ঠিজ ওই মানসিকতাটাও অনপন্থিত আনা দুই বগের যাহীদের মাধ । 
শিডদের মধা অথনা গোীর সীমায় তারা প্রতাকেই লীমা টেনে রাতখ। রুহের বাইরে মানবিক 
সংযোগের প তাদের কাছে কখনই খুলে মায় না। যদি কখনও কোনও কোনও কেটে যায়ও 
তাছলেও তা সমাজ-শরফিস-শিক্ষার মায়ায় বাধা থাকে । দৃশা-অদশা এই সব সুতোতলোর বাধন খুলে 
ওরা কখনই মনখোলা দক্ষিনে হাওয়ার প্রানাগোনা ঘটাতে পাকে না। কিছু এই অবশিই্-যাহীদের 
এধরনের কোনও গো সফঙ্যা নেই । এদের সঙ্গরল চেয় রহৎ পরিসরে মুদি পায় না বটে কিন্ত 
সংঙ্গার, সমাজ, পরিবার-পরিজন ছেলেমেয়ের তভ-শ্রশুহের বন্ধে অতান্ত সহঙ্জ-স্াভাবিক গতি 
পাড়া । প্রথম পারের মু্ধাসাম,। ঝগড়ারিবাদ কোনও দীঘদ্ধায়া ফেলতে পারে না এদের 
দরজা-জানাঙা খোলা তত জীবনে ৷ সবংসহা, সকল কালিয়া শোমসক্ষম এই সব শরবশিইর দল 
বারী হিজেবেও মেমন, শিজ নিজ সহাজপরিবেশেও হেষনি সহজেই সহজ হতে পারে । কোনও 
প্রতিযোগিতার পাতলা সিজ্রিশলা উদের তাড়া করে না, কোনও রহছ প্রাপ্তির অন্বেষণে ওরা 
প্রতিনিততিই অস্থির হয়ে গড না। অত কোনও বাসনা এদের মনের গড়ীরে সদামবাদা পীড়ন 
করে ফেরে না বলেই ওরা ছোছই-সোট আশা-আকাঞ্ক্ষা নিযে সর্-স্বাডাবিক থাকতে পারে । ওদের 
জীবনের হতাশা-নিরাখা বাধা-বিগতিলেকে এরা শরতের সেঘের মতো ক্ষণস্থায়ী করে নিতে 
গাড়ে। এই মানসিক তাই এদের দীদ-জীম জীবনে ফিইজের কাজ কর়ে। প্রানি আছে, ছাগ রেখে 
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যায় না) বেদনা আছে, সুনড়িয়ে পড়ে নাং যুদ্ধ আছে, ভেঙ্গে গড়ে মা। এদের প্রাণের উত্স 
গন্তুকে-কেতাবে নয়, অফিসের গলাধিকারে নয়, বাকে বাজান্দের গর অংকে নয়। চলমান জীবন 
খেকেহ এরা প্রাগের উৎস ছুঁকে নেয়, সংগ্রহ করে। তাই এয়া অবশিই যান হয়েও শি ভাচয়গ 
করতে পারে, সংপ্রাহ শেষ হলে গ্রামের সকলের খোজ খবর নিতে পারে এবং সংঘহ শেষ হল্লেই 
সহষ আলাপ-আলোচনাযা এক-অপরর সঙ্গে মিলে মেতে পারে। 
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যখন প্রথম জানলাম এই বিশ্বে এখানে-সেখানে সবই প্রেমের ফাদ পাতা পাছে, তখন একটু 
জাত হলাম! মাক বাচা গেল! ফীদ যখন মাছে তখন সেই জালে জড়ানোর সুযোগও হয়তো 
একদিন হাসবে । অবধারিতই আসবে । নিজে থেকে প্রেম ? গে আমার জনো নয় । দোহমনে যে 
সব ফুঙ-শরের সম্ভার প্রেমের পথযা়ীদের জনো আবশািক তার কোনওঠাই আমার দখবে ছিল না। 
এমন কি কোনও ছিদিয়াও ছিল না যে মিখো করেও একটা 'রাঙা-বৌ' এনে দেবার গস আমার মনে 

তাই খ্বব ছোট বেলা থেকেই মামার পরিফার জানা হা গেছ্ছে যে আমার কগানে টুকটুকে 
রাঙা বৌ দরের কধা কোনও কালা পেতনীত ভুটাবে না। আর প্রেম ? নৈব নৈষ ত। মেষন দেখতে 
তেসনি শুনতে, খড়াবে হরিতে একটা লাঙলহীন বাদর বলেই নিফের 'পটডেছ্টিটি' বালাই বেশ 
লঙ্ক-প্রতিষ্ঠা পেয়ে গেহিল । ক লক করে সপি্ বেড়ে উঠা শরীর, কোরে বসা দুটি চোখ যেন 
কেবরমার দেখার বনু তেলছীন দের জলে চিরনির শ্রবাবচর, খড়িওঠা প্রাহানক আর 
সঙাসবঙগা মাঠে-ঘাছে বনেবাদাড় ঘুরে ফিরে ঘে দেহাসৌষ্ঠবটির শামি মালিক, সেই ছোটবেলা 
থেকেই, তাত ঠাকুমার্দদদিমা থাকলেও তাদের কনার লাগামটি খুদে ঘেতো না। আমার এক 
ঠাকুরদাকে অমার দেখা হয় নি তিনি কেমন ভিন তা জানাও হয় নি। তবে এঠা জেনেছিলাম 
যে ঠাকুমা-দিদিযার কর়কধা ছাড়াই তার এক রাঙা ঠকটুকে বৌ ডূটেছিল।। কারস সেই বৌ যখন 
বুদ্ধ হয়ে অযাদের তাকুষা তখনও তার নাম ছিজ রাঙা হাকুষা। 

আর লামার উপর এই রাঙা ঠাকুমার রাগ ছিল সব চাইতে বেশি । বামনের ঘার চাড়াল। 
তিনিই বলাজন । অনা কাউকে বলতে শুনিনি । মনে মনে অনা কেউ সে রকম ডাবতেন কিনা তা 
ক্রানি না। তবে &৮া বেশ পরিষ্কার বুঝে গেছিলাম মে আমার জনো মতো ফাদই পাতা থাক না কেন 
প্রেষের ফাদ কোথায়ও ওত পেতে থাকার নয়৷ 

ফাদে পড়তে পারি আর নাই পারি প্রতোক প্রানীর অতো যোগাতাটা তো প্রক্াতির নিলেই 
তৈরি হবার কথা । বালা এগ্রবং কৈশোর থাকলে প্রোছুরে যাবার তো যৌবন ছাড়া আর কোনও গধ 
নেই. স্টেশন নেই ! কিছু সেই স্টেশনে পৌছোনোটা অনিবাধ হলেই হে প্রহপযোগদ, প্রার্তিযোগা গন্তবা 
তিনছি পাওয়া যাবে তার নিশ্চয়তা তো আলু প্রতি দেবে না । আমি দিও বা হট-কট করতে গারি, 
পারি একঠি কাদের মধো ঝাপ দিয়ে পড়ার জন্যে আক গাড় করতে । কিনতু ফাদ পাব কোথায় ? 
এক-আথধবার হে কাছের দেখা গাইনি তা ঠিক নয়। দেখেওছি যেমন তেমনি মনে মনে দেই জীদে 
গা দেবার জলো ভুঁটি ওটি মনটাও এগিয়েছে । কিছু সেই যে বলে না অভাগা যেখানে ধায় সাগর 
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ককায়ে মায। দৃয় ঘেকে আমাকে দেখলে ওপারের বনে ধরা পরি, সহজে সবুজ । কিনতু যেই কাছে 
হাসা €হমি ভায়ার ধসর চিৎকার করে উঠে । আর হার আগন হরনের মাধুরী নিশায়ে কাদের 
অনাঞালটি পেতেছিল তারা ভূত দেখে ঘাতকে উঠে ফাদ তদ লোপ হয়ে বায়। এই গঙ্গায়ন 
হাসের গোষে নয়, আমার জাপই। 

তবে শর একটু বলে নিতেই তয় । ছোট বেলা খেকেই ভালবাসাকে 'হাদয় তাপের ভাগে ভয় 
ফালা বলে জেলে এসেছি । হামার ককশতার শিক্ষা ভয় হয়েছে বাড়ি ধেকে । মাটিক লা দিলে 
ভেলেরা বড় হয় না। ৬ই নীতিতে আমরা শ্বভাবতই সনবয়াসীদের থেকে শরৎ-বজিজারবীনুনাখের 
গ্-উপন্যাসের জগতে পেছ্ছনে পড় ধাকতাম । গুদের চোখের ভামা আর সখের কথা শ্রামাদের 
কাছে অর্থহীন বলে সনে হত । কেমল যেন বোবা বোবা । প্রাণের জমিতে সাহিতোর খোচাতহবতি হয় 
নি একবারেই । তাই প্রেম শিকড় ছাড়ে নি দাটেই | বোধশকি নিরেট ভাগ জয় পাবার 
টিপক্রস। সমাধ্যাসীয়া বাশ দেখলে সপ্তাক ধাশরির জল বহার এবং সেই বাশি হাতে অভিসার 
ভাবনায় ভাশিত হয়। ত্রার আষরা সেই বাশই নৌকার আগি পার ঠাঙডারের জাতি দেখতে পাই। 
ওদের বাগানে পারছি পান পায় আমাদের জঙ্গলে সাপের বাসা । একেই বোধহয় বলে যের তফাত, 
সমর-প্রডেদ। ওয়া 'বঠী' পেলে শকিয়ে লকিয়ে পাড়। আমরা লকিয়ে পড়ি, পালিয়ে মই । তখন 
হতে পারিনি যে সব বই ওক বই নর। বই-এর ভুবনেও গে প্রেমের কাছ পাতা শানে তা বুঝেছি 
সা পার কার দি । যে বই মনকে টানে সে সব বই আমাদের পাতে পাড় লি) যে সব বই চোখের 
জলাক নাকের করে প্রবাহিত করে সে সব বই নান্ডাইতেও সামনে এাসক্ছে। 

অত বাপারটা এসো হবার কথা নয় | ছ্চিদে আছে বাই তো পৃথিবীতে খাদার বাবদ 
প্রা্ছে, অন্ধকার আছে তই আলো শ্রনিবাধ হয়েছে। চাহিদার সঙ্গে নোগানের, আকাশের সঙ্গ 
বাসর শ্রার সার্টির সঙ্গে জলের স্বাভাবিক সংযোগ সত হয়েছে । তাহলে এমন কেন হল যে 
প্রাপক যাধো তাপ আছে কিছু শীতল করার মতো বাধির মেন হল না অন্তরে আগুহের আভাস 
আছে কিতু তি হবার অতো প্ার্তি নেই: 

হল না তার দ্বিতীয় কারদ বোধহয় গকপ্রাপ্তি। এই গুরু-পার্ডির কথা অন্ন্তও বোধহয় 
বাসি । দকালবাইি কু জোটে । শাকাশ গুরু, বাতাস গরু এবং সিনেমার নায়কও আমার গরু । 
সেই ককের প্রথম শক ঘিনি ভূটেছিলেন তিনি বেরসিকের শিরোধণি । রসিক ভুছি দেখলেই তার 
ভেতর লাক হোমস তৈয়ার ছেলান দিয়ে পাইপের ধোয়া ছাড়তো । চারধার অন্ধকার করে সেই 
ধোঁয়া বধির গোড়ায় পৌছে যেতো বোধহয় । ত্ামাদের গত-মশাই 'হাইপথেসিসা করতেন, হোযঙগের 
মাতা ভিডাকশনও' করতেন এবং আমরা তার ওয়াটসন হয়ে তাকে অনুসরদ করতাম । এর ফলে 
ঘারাশলালোর ফাদে শামা হয়ে হনো হয়ে উঠতো সেই সব ফাদে পড়া প্রাণীদের জাল থেকে উ্ভারের 
লো পাছা আহাদের তেতরের 'শ্যযাকে নিবাসন দিয়ে রসে ছিলাম! তত্খন থেকেই কেমন সন 
হত মেন প্রেম ব্যাপারটাই একটা বিপরীত মেরুর 'বুবি ট্যাপ । গা দিলেই গেছ, একেবারেই ট্যাপ 
হয়ে ছাষে। 

তা বলছে কি হযে! রোদ যখন ওঠে ভাগ তখন অনুভুত হয়ই! যন যন আহি থেকে 
তুছিতত তব গত তায়, তার তখন হর-র ভাব হয়, জগরের আয়নায় নিজেকে হনে গেতে চোয়। 
শক্ষন তো আর পন্ব- বোধ থাকে না। তেমন তৈখন অবস্থার ডো গুলেছি সাগর মেজ ধরেও 
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দেয়াল 8পফাতে চাষ, মৃত অবদেহ শ্রাকড়ে ধরে নদী পার হতে চাঙা । মন টেরও পায় না! তাক 
পানেই তো নেশা। 

আর এই নেশার একটা শুরু স্রা্ে একা ধাগপন আছে এবং আছে একটা শীষ । এই 
শীঘেই বোধি লাভ হয়, যুক পরুষের অনৃতষ আমে । গুযুতে যে জলিত-মাবজ-তা ভাবডি মনকে 
গাহলা পালো করে দেয় তখন মাদি হুশিয়ার না হওয়া খায় তাহলে আর হয়ই না। বাইরে খেকে 
মাকে চাদ বলে মলে হয় সেই ফাদই তখন আগনন্যর হয়ে যায়, আর বাইরেটাই গর-দেশ। এটাও 
মনে হয় সেই 'এপার-ওপারের চিরায়ত লীঘস্থাস! 

গথয বার 'পাতলা-পাতলা বোধ টের পেতেই সেই যে পা তলে সরে পড়েছিলাম সেই খেকে 
ছায়া দেখলেই ভূত দেখি । আসলে আবিই সারাকিটকে এসেছিলায না কাছে থেকে আমাকে দেখে 
সই শাদা আমার রাঙা ঠাকুমা হয়ে গেছি তা কে জানে! আমার চোখে 'পারালামস' দি ছি 
এযনও তো হতে পারে । মাকে সরে সরে যেতে দেখেছিমাম গেই হয়তো দ্বির ছিল আর খির-প্রা 
প্রামিই হয়তো চলনশীল ছিলাম । মাই ঘটে থাকক না কেন মোট ফলাফল ছিল শন 

তবে একথাও ঠিক যে ভুত হেন প্রতিটি পাতার আড়ালে, ঝোপের পেছনে আর প্রাতাকটি 
পিতা ঘনকালো বাড়ির একাকিকে তত পেতে বসে ধাকে না, তেমনি প্রেমের ফাদও পাতা নেই 
প্রতিছি পরের মোড়ে, রকের ফালিতে আর ফলকদেজের কানটিনে । হও সে আছে । আান্ছে 
সবই । আছে আগে-পিদ্ে, ডাইনে-নায়ে, উপরে-নিন্চ, ফাল-কলেজের করিডোরে আর লাইরেরিতে | 
উর্ণনাড পরলিডরশীল নয় । সে জাল বোনে আপন খেয়ালে, মহত, নিজের দেহনিঃসত 
মসরিন-সম্ক সুতোয় | মানুষের জলো জালের সুতোটির সঙ্জান পাওয়া ভ্তার। হবে চোখের চাহণিতে, 
জ-এর ভঙ্গিনায়, চলনের ছন্দে আর বাহুর দোলন প্রকৃতি যেষন সহজেই পরুমকে অবশ করে অদলা 
বন্ধনে কাধতে পারে, হেনিই পরদের তাকে অসীম বৈধ, অনস্থ আপেকচা আর অফুরন্ত সহযা | 
একজন যেমন নমনীয় সতোয় আনার জনো হাদটি পাত ঢাক, অনাজন তেমনি পোরাষের দতায় 
ধাচাটি তৈরি করে তালে কম নয় কেউ । তাবে এরিক বরপ্রাপ্িতে প্রকতিই কুশলী, অগটীন 
ঘটন পতীয়সী । চোখের একটি সাত কাজে পরুমের কটি-ঙ্গ হতে পারে, জ-হগলের একটি মায় 
বিয়ে ম্টকানিতে মট করে শিরদাড়া ভেজে যেতে পারে যে কোনও পুরুষের | একিমতা প্রকৃতি 
ঠাকরুন পরুষকে দেন নি, দিয়েছেন তার শন্দরমহলের আপন আমজাকেই। 

ফল-কলেের পথে £ দেখুন সকালবিকেজ অবস্থান-সাধনায় কতো ভেলে দিনের পর দিন 
অপেক্চা করে বঙ্গে শ্রাচ্থে। ছ্বাযরীরা কমকাকলিউঙ্ছল চলেছে সেই পথে। ফিরেও আসরে সেই পথে । 
পথের ধারে, পথের বাকে-বাকে এই সব অবস্থান সব সময়ে চোখের দুতির ধ্রসাদে অখবা খের 
সঙ্কট ভাষায় শ্রভিসিফিত হয় না, হচ্ছে না। তবুও । তবুও অপেক্ষার একাপিতা কি একটুও 
কমে ? কাদে পড়বে বলে এই আকৃতি, এতো করুন অপেক্ষা অথচ সেই কাদের দেখা নেই ! হঠাছ 
একদিন দেখতে পাবেন এদের একফোড়া দল মযো আর নেই, কখন যেন দু'ডলে দু'জনের অধো এক 
হতে হারিয়ে গেছে। অবাক হবেন না । এই. নিরাদ্দেশের পথে যায়ায খানাপুলিশের কিছুই করণীয় 
নেই, জানতে পারলে ঘরভিভাবকদের অন্থক্ালা ত্রান । বাড়ি খেকে গযব বিদ্যালয় মহাবিদারর 
সমন শুধু ধোকা, অনাসকলকেই বোকা বানানোর মন্ত্র । গধিযধোে দলতাগ দলের রাজানা নয়। 
কিডু গযখনের ফল়্ধারাটি নোনুনে ছি-র দল গঠনে প্রবহমান । দুটি একটি চকোলেট বইংদামের 
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খরচে সহজ কয়ে নেওয়া, কখনও কা রেসর়েনের গ্হবরে গবিক সারিযোর হয়ে 
পাঁডিনী। 

হায়া ডাম করেছে পথ পায় না তারা? গাড়ার যোরে মাইটপোরের ভাঙ্গা বাতির তলায়, 
গড়ো শিষ মন্দের পলানে ঘার গজায় চলিত ঘাটে এদের ফাদে পড়ার গুপ্ত বাবস্থা । ফিনেষা 
£লের জনবহল একাকিছে, হাওড়া শ্েশনের ভিড়ভিড়াজার গাটকষের নিজ নতানা হখবা পাড়ার 
মলিখানায় ঢাপাতা তিনি হখবা দেখলাই কেনার সংযোগে এরা আগন-আপন কাদকে নিজের নিজের 
বড়ি বানাতে উননাতির নিষ্চযতায় হীয়পতি এগিয়ে চঙ্গে। 

গানে শমেছ্িলাঘ যে কোনও এক বগা কাদে পড়ে শ্রসন্ভব কাদছে । ছো্টবেঙসায় বগাকে চিনি 
নি। এই ফাদটিই বাকি, কিসের তৈরি তাও পরিষ্কার ছিল না। তবে বগরে কানা গুনে, কালার 
কাই কথা ডোর শেষ দুঃখ হত।। আহারে ! বেচারি বলা কাতা অসহায় মনে হত একটা 
সরদসতি প্রাণ কুটিল তক্রযাহের অভাবে অন দুঃখ কেদে চলেছে । লেক পার বঝেছি যে ওই 
বগা আমরা প্রতোকেই। কাদটি দিির লাভ । আর আমরা ঘে কাদে পড়ে কাদি সেটা কাদের জনো 
লয়, আটকা পড়েছি বয়েও নয় । আমরা কাদি তার কারণ কাদাটাই একমাস নীট পাওনা বলে। 
প্রেম আন যেমন জলে না জাগায়, প্রেমের ফীদ-ও তেমনি কাদে না কাদায়। 

আরগ পরে, শানেক ভেবেচিবে,। এধন ববেছি যে আসলে এই ফাদটা কোনও বাইরের বন্ধু 
নয়, একটা ভেতরের ধাপার । ভীবনের আয়নায় এই কীদ-টা হাসলে শ্ামাদের ডেহরটারই 
ধরতিবিদ্। সময় হলে ফীদ্ঠাকে আমরা তৈরি করি, বাইরে ছুড়ে দিই আর তার আধো পাগলিয়ে 
দিয়ে প্রথম শিহরষধ, পরে নিজেজ অনশে্চ নার জড়িয়ে পড়ি । অনেকষ্ঠা সে সরীসপাটির মতো যে 
নিজের ল্ডচিক পরের মে করে মনের শ্রানন্দে খেতে শুরু করে ! আমরাও প্রেমরাতে চকে পড়ে 
সিভদের তৈরি ফাদে নিড়েদের মাখাটিক অবঙীরায় গলিয়ে দিই । তার পরে আমার অ্রহংকে 
প্রক্িপ্র-হররির দিয় চক্রাকারে ঘুরপাক খেতে খাকি সসই প্রেদবাছের রে । আমাদের খাদা নিজের 
গ্াজটি সয়া, সময় । মৌবনে প্রোমর হান পড়ে সময়ের চবল যখন লেস হয় তখন হঠাৎই একদিন 
শ্রাবিষ্কার করি মে সময় শেহ হয়ে পেস্ছে, বাধকা গুরু হয়ে গেছে । আর সেই নিরশেষিত সময়ের 
গঠে জন্প লেয় আমাদের মরশোচনা । অনেকাংশে এই মনুলেচনারা মামাদের নিজেদের যতোই 
দেখতে হয়া, চিনতে পারি আবজ বলে। রাগ করবেন না এই হল বগার ইতিহাস। ইতিহাস যা 
পরিপিইউগস ইটসেরফ' । বগা যে কাদে-ফাদে পড়িয়া বগা কান্দেরে-সে শ্রনেক করেই কাদে, অনেক 
গেস্খতছে কাদ্দে। 

আবার, ফীদে পড়লেও যেঘন কাছি, না পড়তে গারেও তো কাদি। এটাই তো অদষ্ের 
পরিহাস । দিজির লাভ্ড | যাদের "আমিটির কছছে প্রেমের ফাদ বেয়ে একজন 'ভুমিশ্রি আবিষ্ভার 
ইজ না তারা নিজেদের অন্হ-অন্তাজ ধা-হতোগ্মির পথায়ে ফেলে হাহতাশ করে। তারা কঃ খায় 
এই ভেবে যে তাদের হাদয় তীর গানের পসরা বাথ হয়ে গেল। কারদ জীবনে-্ীবন যোগ করাই 
হয়া লা। তারা তাই জানতেই পারঙ্গ না যে জীবনে জীবন যোগের বাগারই নয়, বিয়েগের বিষয়। 
এই জীবনটা একটা নিজের বাপার, সম্গদ নিজের যধোই সে ছিজ-আহে-এবং-ধাকে। যেই জার 
একজনের সঙ্গে "হুক ছল অযনি কিয়দ শে পবিযুতত্ই' হয় । ওই বিয়োগ বা ভাখ করে লা নিজে 
দুই-& বিজে এক হবে কি করে? তবেই দেখেন একটি অহং যার না বেজে অনা জহং ভূ হয় না। 


(৬৬) 


জীবনে ভীষন যোগ করতে তাই বিলোপ অনিযাদ । আর ডখনই তো বলার ক্রন্দন রোজ পানের 
বন্যার ভাষা পাক ভাটিয়ালি সরে, মেঠো পথে আর মনুশে্নার বিশাজ খ্রারে। 

তাই হি বয়স কম হয় তাহনে সামনে দেন, যদি ওপারের দিকেই এগিয়ে গিয়ে ধাকেন 
তাহলে পিছনের দিকে তাকান। দেখবেন ধাপে ধাপে হত ফাদ দেখা যাচ্ছে তার সবগুলোই বেদ 
রফাতার বেইীনে মোড়া ভিন বড়ি! তরুখ বয়য়ে ফাদে গা দিয়েছেন তো মা-বাবার কানমজা, 
গৃহ-্বন্ি চোখের জলের ধারা । শরথবা কুড়িতেই বুড়ি, ঘদি ফাক তাবে সোল দিয়ে ফেলতে গায়েন 
বনের উপকণ্ঠে অধবা কল্সকাতার কোনও অিননকোণে । যদি যৌবনে হখাত-ফাদ-সরিলে নিমজ্জিত 
“ছয়েন' তাহলে একদিকে 'কানখোলকর-গন-লেড এর হংকার অনাদিকে "মায় কৈ বাচ্চি নেহি 
চুর ঘাড়-শত্তর উচ্চারনে হাঝখানে আপনি উলখড়ের কৈধলা পেয়ে যাবেন। স্থতন্ত জীবন মাপনের 
নৈকটটো প্রথম প্রথায় পাখি পাথখিতে কোকিলের কুহ, ফুলে ফুলে দষরের জন, নদীর মাতে মোতে 
ফল্নের কলতান গুনতে পারেন । কিছু অচিরেই জেনে যাবেন মে খাশন একটি সংগ্রহের বিষয় এবং 
তাতে পয়সা লাগ, শানে বিচ্ভানা লাগ, ধেমের জল্গে খানা অনাববাক হয়ে যায় না। ফাদটি ক্রযশই 
ফাস হয়ে হোপ বসতে চাইবে । অনেক ক্ষেত্রেই প্রেমিক পেসিকা স্ব্্েতাবেই ওই ফাসির দড়ি 
হয়ে দেখা দে, অনেক ক্ষেতে পৃহ-কিনারাই মানু । আনানপরে আর কি কথা? সে তো সব 
সামাফিক দায়, পারিবারিক দায়ি, বাক্তিণত কতব্যাকতব্য সমহ আছেই । বোঝার উপর শাকের 
আর্টি না শাকের শ্রাঠির সঙ্গে সংসারের বোঝা সে বোঝা বঝতে গভীর জানের দরকার হবে 
না! 

ভার পৌছে পৌছে মদি ইচ্ছা হয় সেহ চাদের কোমপতা পরীক্ষা করে দেখতে ? অনেকেরই 
তা হয়ে থাকে । তাহলে £ এই তাহলের উদর বড় সহজ নয় ততদিনে জীবনের রোদে-জগে 
রাক্ষ-দেহ, শুক মন প্রায় নিজভীব হস পড়ে । প্রাপর মাধ্যাকফণ শনি তার পশ্চিম গগনে হো 
পক! জাবন হখন ঘৌবনের অঙ্কে আর ডুড়ানার ম্রাকান্কা রাখে না, হিসেবের গঞ্জে আক্ঠ হয়। 
উরা ডুবি বাচাতে তাই যদিও বা কোনও কোমল অফ ল-শ্িদ্বেষদ-্প্থা উকি ঝুঁকি দেয়, তবুও তা 
শত্তিতর শ্রভাবে, চা্লোর অবসানে ছড়িয়ে খুঁড়িয়ে বেতো রাপীর মতো কামকেশে অরশি্ রক্ষার 
তাগিদে সম্পদ হয়ে ওতে । সেই অঙ্গেরে হিসেবে ঘড়াঘ় তোলা অবশিইু প্রাণবারিসত্ুক মেশে মেপে 
খরচ করতত গ্রিয়ে ফাদে পড়ার রহসা-রোমাঞটাই মার খেয়ে মায়। তখন আার কানের তয় নেই 
বট, বন্ধ ঘরে দিনযাপনের কেশ অনপ্িত, নেই গহ-বহিষ্কারের সম্ভাবনা, নেই প্রথ-সম্পদের 
অরস্ঠাবের ভয় । কিন্তু এই সব নেইনেই এর যধো জীবন-বোধের স্বাদন্টাও ঘে কখন কোন ফাকে 
নেই হয়ে গেছে তা টাকে হাত বুলোতে বুলোতে, অথবা পাকা চুল প্রচার গাছির উৎ্পাটনের মধো 
বঝে ওঠা ভার হয়ে পড়ে। 

শধ কি তাই ? অদূরে দাড়ানো হিঃ রুদ্ধ তখন তার ফোকুলা দাতের আড়ালে আম হাসছে, 
এদিকে সহযায়ীয়া ভবিষ্যতের সন্ান পালনের ভয় দেখাচ্ছে, বহছে “কবে তাদের বড় করবি, মানুম 
করবি” সতাই তো পৌছতে ফাদে গা দিলে 'বগা' কান্সার আ্াগেই তো তার সন্থানের কাছে সে 
পছু' হয়ে হাবে। নিজের সন্তান হখন পপতাকে' খ্জতে এসে 'দাুকে দেখবে তখন 1 গড়তে 
ফাসটা জার প্রেমের খাকে না দড়ির হয়ে যায়। ফুলের সৌন্দ্যও পাওয়া গেষ না, সৌরতটি রইল 
ধয়া সোয়ায় বাইরে, ওধু হেন কা্টাওলোই আসল হয়ে হাজির হয়। সব পাহিগ্তমোই মেন কাকের 


(৬৭) 


কষ্ঠে তাক দিয়ে যার! মৌযাছিদের লিয়েউ সতা তখন তালের হজেই। 

জীবনের জমতোত খন সতম থাকে তখনই ননীগঞ্জের বালি-বিচ্যানাটি বত্ছতা দেয় সেই 
বহমানতাকে । মপের কয়ে। জীবন নদীটি বন গুকায়ে যায় ? বাছিয বিজ্কানাটি তঙ্গন ভ্রীষষের 
খরতাংপ গ্রেতের 'হট-বেছ হয়ে বুকে-পিতে কালা ধরায় । তাই কাদের কহক হত মধুরই মনে হোক 
না কেন সময় পার করে দিয়ে সময়কে ধয়তে যেও না। সয়স বন্তণা, কানহসা, শগুলিত হওয়া, 
হও সওয়া যায়, মৌবনের ভিটিজ্ঞার ধিককার তবুও সহনীয় । উপান্তে পৌছেনোর আগেই তাই 
সময়ে তলা বিধেয় | ফাদ-কে এরিয়ে মতে গিয়েই প্রকাত ফাদে পা দিয়ে ফেলা সহজ । প্রেমের 
কাদে ট্রাজেডি মানছে । হার থেকে ব ট্রাজেডি হল সেই ট্রাজেডিকে এফিয়ে মাবার ঠাজেডি । প্রথমটা 
সধক্রনীন বলেই মাহিতোর, এবং সুতরাং জীবনের নিজদ্ব সম্পদ, দ্বিতীয়া বাজিনিভর বলেই 
বায়ুবের, এবং সুতরাং সংঙারের একাকিয়ে ঠ্রাজিক। 

তামাদের ক্োগান। * সময় ধাকতে কাদে পা দাও। 


ঘরের টান আর মনের ডাক £ 


গকাম পেলায় ভায়ের ট্রে সাজিয়ে মেয়ে হাসে আমার বড কাসে। মৃদু কষ্টে হাক দের চা 
উঠে পড়।' &ই ডোর বেলাটার আমি জেগেও থাকি ঘরমিঘ়েত থাকি-অনেবাটা যেন একটা না 
শানস লাশ্াতঞ পদচারণা । পদঢারসা 5 না, চেতনের আানাগানা 5 রাতের নিজাদেবী তার 
প্রধিকার নিঃশত ছেড়ে দিতে অনিচ্কক শ্রাবার দিনের আলো জানালাপধে প্রবেশ কার স্বাধিকার 
ঘোষদায় নাস্োতবান্দা! এই দোষ্টানা উালগ্রের স্ধিকালটা একটা যন মাতানো নেশা নেশা অনুভবে 
মেন একা সপন । একজনকে ক্ষেড়ে দিতে মনে বাধা লামপ তনাজনকে আবাহন না করলে 
চেতনায় উফ তার ছোয়া পাই লা! তাই নড়ে চড় উঠতেই হয়, জয়ীকে জয়ের টিকা পরিয়ে অবসর 
পরীরাক দিনম়ানের যোগা করে লতি আাড়মোড়া ভেঙ্গে কন্যার ডাকে সাড়া দিতে হয়। 

পট খেকে কাপে ঢো তাহাতে ভালতে কনার নেক কনক কথা গুনি। রোজই । শেয়ে আমার 
ম্নেক ভোরে ওতে । ওয় দিতে প্র দিনের অরূপ কিরন, গবাক্ছ। পথে নয় দিক পথে স্পশ 
বোলাতে সুযোগ পায় । তাই বোধহয় উষালগ্পে ওর মনটা থাকে সরল । সরল আর গভীর । বলল, 
"জাম বাপি, আমি ভীয়ণ 'হোষসিক' ! আগে বুঝিনি । এখন এই দূরে গিয়ে বুঝেছি । মেয়েটি 
হামার শ্রনেক দরের একটা মহাবিদযালয়ে অধাপিকা । সপ্তাহান্তে ঘরে ফেরে । আমার কাছে 
শ্াসে। বাড়ি ওকে টানে, ডাকে । উফ চায়ের তাতির সঙ্গে যেন একটা উফ্য়নের অনুজব হিশে 
গেল। বললাম, 'তা তো হবেই। বাড়ি বা গ্রহ তো সকলকেই টানে) এটাই তো গৃহটান, 
হোমসিকনেস। দ্বাডাবিক ।' 

দক্ষিণের জানালাগখে অনেকস্কদ তাকিয়ে রইল । যনে হল ঘেন স্মরণের পাখার ভর দিয়ে 
অনেক ছয় পাড়ি দিজ্ছে। বোধহয় যেন কিছু একটা গুজছে। বাইরের ররি-লাত সবুজ গাতাওলো 
তাদের রাতনোর জঙগানের তৃঙ্চিটুক চিকন শাযজিযায় সবাছে যেখে আাছে। যুদুষন্জ বাতাঙের 
হিজোজ জার শিওয়বির চিক চিক আনন্দ সেই সবৃ্কে মনোমুতকর করে তুলেছে । জামার পৃষ্ি 
সেই বর্তমানে । কিছু যেয়ের চোখে যোধহর় প্রকৃতির নয়, নিজের অতীতপ্রায সবুজের গরে গজবে 
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ঘুরে ঘুরে ফিরছিল। বলল, "শ্রাে তো কখনও এমন গহস্টান বোধ করিনি! হাদি এই ছয়ের 
ডাক স্বাভাবিক হত তাহলে তা এতদিন শুনি নি কেন ? এখন যেষন গাকটা পরিচ্ছার গুনতে গাই, 
ষেমন তীর করে অনুভব করি, যেমন স্াকু গাকু করে নাড়া দেয় তেমনি তো কৈ আগে ছে 
নিট 

পট থেকে এবারে নিজের হাতেই ছ্বিতীয় কাগ চেলে নিলাম । ও কাজটি আমার মেয়ের 
এক্রিয়ারে পড়ে । তাজ কিন্তু সে নিজের শতলে হারিয়ে গেছে তাই তার দষ্টি গটের স্পাউট খেকে 
সবর্শবন প্রবাহের দিকে নিবদ্ধ থাকলেও দেখাটা নিক্ষিতস্ভাবেই অন্তরের অনুত্তবের প্রবাহের দিকে 
নিমল্প ছিপ বালাম, প্থানকাল-পান্ত বলে একটা কথা সকলেই বলেন। অতি বাবহারে যেমন 
বনুর আকার ক্ষমে ক্ষয়ে যায়, অতি বাবহারে তেষনি বোধহয় কথার অন্তনিহিত তাৎপধও মাঝ 
খেয়ে যায়। দার্শনিক কান্ট তো এই স্বান-কালকে অনিবাধ চশমা বলেই মত প্রকাশ করেছেন । রৃষি 
তা জান। পান্তকে জানতে গেসে তার জানাটাকেই আগে জানতে হয়। আর আমালদর সকলের, 
এবং প্রতোকের, দেই জানাটা স্বান-কালের প্রকৃতি প্রোথিত কনক লেনস মারফৎই তো হয়ে 
থাকে 

“একেবারে সাদামাতা কখাকেও তুমি কেমন অবলীলায় কঠিনন্দুজেয় করে ফেলতে পায় তার 
নয়না আমার ধরতে অভনতি অজগর? সকালের চায়ের তরদ-উফ আসরকে দশনের দোরগোড়ায় 
টেনে নিতে দোখ মেয়ে যেন একটু রাগই প্রকাশ করে বসঙগ ৷ বস, "কঠিন কথাকে সোজা কয়ে 
বঙার জনো হয়ত প্রতিডা লাগে। কিছু একটা সহজ কথাকে সহজ করে বলতে কি লাগে ! খব জোর 
একছু সহজ উপলব্ধির সরল ডামা! সে কি তোমার ঝড়িতে একেবারেই বাড়ন্ত 

বিপাকে পড়ান আঘসমপন সহজতম বিধি বলে মানা । আর মদি প্রতিপক্ষ নিজের কলা হয় 
তবে কাম বিলম্ব মহানারত সহি করতে পারে ! তাই দু'টি নীতিকেই একসাঙ্গ প্রয়াণ করে বলে 
উঠলাম, নিজের জড়িত এত করা আছে যে যোগানের আধিকো তারা নিজেরাই নিজেদের ভিড়ে 
মার খাচ্ছে, হারিয়ে যাচ্ছে । তাদের বাডার দর বিষয়ে যখেহ আশাবাদী হতে পারি কৈ? সে সব 
কথা বলতে বিশেষ ভরসা পাই না, পাছে লোকে শুনেই ফস করে বলে বসে লোকটা কিছুই জানে 
না! তাই কথার মাঝে মাঝে যতি চিজেন্র মত, দেশের নয়, বিদেশের গদা-মানাদের হাজির করে 
দিতে পারার বন্তুবোর মারা যেন বাড়ে ওজনটাও যেমনি ভারি হয়ে ওঠে) 

বেয়ে বলল, "তা, এই সাতসকালে বস্তুবোর মাক়া আর ওজন নিয়ে না ভেবে একটু সহজ-সতা 
নিয়েই না হয় ভাবলে । কথাটা ছিল গহ-ানের, ছোষসিকনেস নিয়ে । তাই সেই ঘরের ঘয়োয়া 
কথাটাকে প্রীক-জাষান ইংল্যাশ-তামেরিকার ঘোল না খাইয়ে নিজের কথায় একেবারে নিজের মত 
করেই বল না! 

ইংরেজি অনুভবটা নিয়ে তাহলে মাথা ঘামার না। কারণ যারা হোম ছেড়ে নেটিতদের দেশে 
নানা কারণে এসেছে, আসতে বাধা হয়েছে তাদের সেই দিনও নেই সেই অনুষ্তবটাও তাই নেই' 
খেকে গেজ এ প্রকাশটা, হোম সিকনেস শন্দ-প্রকরণটা । এখন এই নতুন দিনের নবাপ্রজষো এই 
প্রকাশটাই, আমাদের প্রবাসী ভারতীয়রা বাবহার করে থাকেন। তারা ঘরোয়া মনে গহ-্টান বোম 
করেন জার পািতে মিডিং-এ হোয সিকনেস প্রকাশ কয়েন । দেশ ছাড়লেই দেশের ভান বাড়ে, দেগ 
ছাড়া হলেও বাড়ে । আমরা অনেকেই তো একসময়ে দেশ ছাড়া হয়ে ঝরা পাতা জীবনের হুরগাক 
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খেয়ে খেয়ে কালক্রমে মাধাদোজার মত ঠাই গেয়েছি, সেই ঠাইতেই ঘর বানিতে গহদধ ফিরে 
পেয়েছি । কিবু হে কি হযে, এই গছ লীঘদিলই তো সেই গৃহের ভানটি তৈরি করতে পায়ে 
নি? 

'&ই পয হার সেই পহ বাপারটাতো বেশ বুঝতে পারলাম না! তোমরা হারা বাডুছাকা হয়ে 
এই লেশে এসেছিল তারা সকাদেই একটা এয ছেড়ে অনা একটা গছেক শ্রংদ হয়েছ। তাতে কি 
হজ? চানের ঘেরফের ফি করে হয় ঠা 

এই ছ্বিষণ্ড হয়ে গিয়েই আমাদের হয়েছে জালা । সেই কালা সময়ের পলি গড়ে পড়ে 
প্রনেকঠাই ভ্াবন্কা নুডবে চলে এসেছে বটে কিছু ওকেবারেই নেই ও কথা বলা যায় না! থহের 
টানা তাই আমাদের দিনে একরকন আর বলাতে অনারকম করে বাঝিছি । দিনের পর দিন, রাতের 
পর রাত । তোমাদের বেলায় দিনলাতি একাকার হয় গেছে । তোলরা তো একই গাছে জন খেকে 
থেকে গেলে! তাই তোলা পের বাটরে পের গহকে দিনের চেতনে তার রাতের অবচেতনে 
সমানভাবে গড়ে বেড়াত, খুজে পাও । একটা টানেই তোমাদের মন উন উন করে। শ্রার আমাদের 
বলার $ 

পৃপেযালের নৈগাণা তমাতেটা কোথায় ? বাড়ি থেকে বাইরে পেলে তোমাদের বেঙাতেও তো 
সেট হান দিনের তোলায় আ্রার বার সবচেতলায় টান ধরায়। তাহলে তা 

"ই তালের হর শানে ভামাদির সবতোহনার়, অহিয়ের পরত পরাতে । শ্রাহরা হখন এই 
খানে পাকি তখন আমরা হোলে আসা গছের ডাক শুনি, চান অনভব করি। যন আনান করে| 
পাছে লিডাদের ভগোতারে, নিজবই হনের টানে আমরা চল মাই সই টান সাড়া দিতে। ফোলে 
শসা গহের প্রাক্ছদে । সেট জঙকিজল, সেই মাত-ঘাউি সেই পাধপ্াহর, ল-বাজার, হাটহাসট সেই 
গব, সবধ প্রাহাদের ডেকে নিয়ে গেছে, কানে গেয়ে উহা হানন্দছে মেতে উঠছে । প্রতি রাজের এই 
গৃ-তাঁভমানের কোনও বাতিজার চিজ না। লীঘিদিনই-দীঘরাজিই-হামাদের গৃছের ডাকে সাড়া দিতে 
ঘন । জেগে উঠে বিরস মরে বজমানের তিক স্বাদ বোধ করেছি । মনে হয়েছে বতমানটাই যা 
হাসতে! লাক প্রতায়ে খ্ির হত চেয়েছি স্হাই সতত স্বটিহই বাসর । তবেই বোঝ গৃহের টান আর 
ঘরের তাক আমাদের কহ উতলা করেছে। 

'এ রকম ততো আমাদেরও হয়! আমরা যখন বাড়ির বাইরে পাহছডর দেশে বা সয়দের পাড়ে 
বেয়াছে মাই ওবং বেগ কিছুদিন গহ ছাড়া ধাকি তখন আমাদের এই সব ঘরগেরন্ালী, লোকজন, 
রক্াঘট, বন্গধান্ধব মাঝে মাঝেই রাতের ছে আর দিনের অনুত্তক্গ ভাবনায় দেখা দেয়) তাত 
সঠিক বলাম লা তো? 

“লাতটা তো এই এখানেই । আধরা আর তোমরা যখন একই সঙ্গে বাইরে যাই, বই সেই 
এক পাহাড়ে বা সংঘের ধারে তখন কিনতু তোযাদের গ্রহ টানের উৎস থাকে একঠি মায় ফেলে 
জাসা গহের আনে সীমাবদ্ধ, আর আমাদের বেলার সেই উত্স থাকে দুইটি বা শ্রারও বেশি। 
তোরা য়ে ঘরের ডাক খোল তার হো ভেসে আসে প্রবাসীকে কাছে চীনার যর । তামাদের কাছে 
সেই ডাকটি বিজ্ছিতার, চিরবিদ্ছেদের বেদনা হয়ে ভারি হয়ে ওঠে কারণ ভোগে উঠেই জাবরা 
আহত ছোখ করি হেজেফেলার গহ-ফোডিকে ভেষে। সে যে জার জামাগের নেই যেখন ভাঙে 
তোদের বেঙাযা দৈদবের অহকোমের তাক । সেই একই গ্রহের তাক জামালের়ও জাছে, কিছু তা 
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শৈশবের নও! আর এটা তোমাকে মানতেই হবে ছে ফেস্মতি শৈশযোর অনাবিঙ আনন্দের সনে 
জীবন্ত নয় ভা তেমন করে নাড়া দেয় না, দিতে পারে না। বাাকাজটা আব তরুদ বেঙ্গাটা 
মা-কিদ্ুকেই স্দশ করে, যেখানে মেখানে মনের ছৌয়াটি রেখে বেখে যায় সেই সব কিছুই হকো ওঠে 
সম্জীব, সরস, প্রাণবন্ত । তাই সেই গ্মতি সধগ্যতি । সেই হস সুখকর । তোমাদের সয় আছে, 
আবাদের হারিয়ে গেছে । জোষরা তোযাদের “হায়ো রি-ডিজিই' করত খাব, আমাদের “ইয়ায়ো মে 
হারিয়েই গেল 

“কিছু তোযাদের তো আর একটা ইয়ার়ো আহে, আর একটা গহ। ৬ই বউলানের 
ঘরগৃহক্বালী মেও তো বহুষ্যতি বিজড়িত ! এবং সেই গহ তোমাদের বেলাতেও যা আমাদেয চেয়েও, 
তাই। তাহলে আর সেই ফেলে আসা সহুর, সৃতপ্রায় তাতীতের গহকোণের প্রয়োজনই রা কি! 
একই বতমানের টানে তামরা তা একউস্তালে পীউনকে বা আনন্দকে অনুর করতে পারি- বিরহের 
পীড়ন তার মিলনের আমন্দ ! মনের গভীরে আর একছা গহের টানকে স্তরের অঙ্জলিবঙ্ সরক্জায় 
সদাসবদা বাচিয়ে রাখার চেরার হাধা একটা আবেসের অকারন পোষন ঘইছে বাদ আন হয় মা 
কি$ একট যেন 'হযসোসিস্টিক ১ বেদনার আরাপ নিজের অন্রে আহাহগ্তির, এক ধয়নের 
শ্রানন্দ বোধের অনুযব জাগায়, সেই বেদনা লিধর আনন্দই যেন ভোষরা পান করতে চাও ! 
অপরাধ নিও লা. আঘাত করা আমার ইক্দেলা নয়, জানার আকাঙজাহা প্রর় মা! 

শিক ভাত করে যে আনন্দ বোধ, হাতক। ও লাসাসিজমা বগা হয়া, আহাাদর চেয়ে 
বাপ্পারটা দেখাত আনিকা মান হলেও কিহু আসলে হা নু । তা মে নয় তা বুঝতে গেলে একটা 
সংাবদনশীল সনের দরকার । শ্রার সই রকম একা আন, তুমি জান কি না জানি মা, এই প্রভাবের 
সধ্ানদের বেলায় সাহাবিক গাড় ওঠে না, শ্রনেক যা এবং কাছে তরি করাত হয়, কারে নিতে 
2২; এথনকরে হেলে মেয়েদের দোষ দেওয়া মামার ইদ্দেশা নয়, অবস্থার বিবরস দেওয়াই 
অভিপ্রা্থ । ড্ীবন একটা সংগ্রামের নাহ তোচাদেরই কথা । সেই সংপ্রাম অতীত ছিল 
বয়ানে আাক্ে। থাকবে উবিসাতেও কিছু সেই সংগ্রামের বাতাবরগ, রি, উদ্দেশা এবং ঠিকানা 
যেন কেমন আনা রকম হয়ে গাঙ্ক | মার তাই ইফ়াস্থাস উরতিহোধতিতা, অফারদ হানাহানি, আকিজ 
আন্মমেধঘড, কঠোর কঠিন পরপীড়ন এব ভয়েতুক অবসাধ-সম্পাদের় মাধো হাবুডুর গাওয়াইাই 
ঘেন বতমানের নাগপাশ হাহে উঠেছে । আমাদের শৈশরটা ছিল একটা সলীঘ লীসাভুখি, জীবনের 
পি সংগুছের সপ্রশম ক্েয় । শৈশব তারুনোর মনোহুষি থেকে আমরা সারাজীবন রসদ সংগ্রহ করে 
চলার মত অধুরক্ক যোগান উৎসর্টি খুজে পাই । আর সেই আমরাই বোধহয় তোমাদের শৈশব বত 
বিশেষ কিছু শার বাকি রাখি না. উরাপ সম্যাটাকে সুদের স্পল আর শানালর হৌয়ার পাইতে 
সম্্রাবা একটা কাঞ্নিক উব্ষাতের দিদার ভোধন্তাধ স্ুদ্ধির সামাল স্বাের কপিকাজে, গড়ার 
কলে, লইকে দিই! 

যেয়ে বজে, 'তেমোদের শৈখবের সঙ্গে আমাদের শৈশবের তলা তোমরা হয়ত আনিকটাই 
করতে গার। আমাদের পক্চে ভা স্ব । কি গছের টানটা তো শ্ামরা আমাদের এত করেই 
অনুস্তয করি। করতে বাধা! সেই চানটাই তো এখন এই প্রায় এধা জীবনে এসে অতান্ত তীর 
বছেই সনে হয়। আগেও এই অনুভব! হয়েছে । যখন প্রায় মাসখানেক পাহাড়ে চড়া শিখতে বাড়িয় 
বাইরে ছিলাম তখন যেন দিনের বহু সময়ে, একাত সমর, হার রাতে তা সবটা সময়েই, সাগর 


। ৪১) 


যাধা, বারি ডাকাটা মনের জতুজ খেকে সমতলে যোয়াফেয়া করত, উঠানামা করত । তাতেই তো 
আমরা বিকল বোধ করেছি । আমরা কছুরা সেই নিয়ে নিজেদের যধো রঙজ-রসিকতাও কর়েছি। 
টাকা আমরা সকরেইি কমবেশি গুনেছি, এখনও গুনি। কিছু কে ভাকে তা তেমন করে ভেবে 
দেঙিনি।” 

বলি, “জামার মনে ছয় সেই ভাকটা আসে গ্যরঙের সায়র থেকে। স্বির চঞ্চল অতীত 
ভামাদের অন্থিয় চক শৈশবের, তারাপোর সজীব শত শত স্কোরা গায়ে মেখে কাকে উপেক্ষিতাদের 
মত বা়-বাহব ভীবনের উপেক্ষিত হয়ে কপ নহানে আমাদের ধেয়ে চলা উধ্যস্থাস বতমানের 
দিকে শ্রগলক তাকিয়ে থাকে । আমাদের নগর দেবার ফুরসত হয় না। কমবাহ ভবিষাৎ-দি 
সংসারের সন্তান সন্ততিয়া যখন উদ্দেশ্য আর জক্ষোর ছানে ছুটোছুছি করে তখন সেই সংসারের 
একার নিষনে অধ-নিনিলিতন্দরি ঘেহঝরা মায়ের মতই দেই গ্মরহিরে সায়রচি আমাদের জীবনের 
ম্ল দৌড়ধাপর পাশটিতে বোধহয় পান সময়ের অপেক্ষায় বসে থাকে । তাই বোধহয় চলমান 
সংগ্রাম ধর গিউদিনের ঝকমারি থেকে এতটুকু সময় পেলেই আমরা ফিরে তাকাই সেই শান্ত 
গায়ের অনাবিল অতীতে । টানটা আসে সেখান গেকেছ, সেই অপৈক্কয়াণ অতীত স্মরপ জনলীই 
আমাদের ডাক, ডাক দেয়। য্েহের নিটোল স্পশছি সেই ডাকের মধো ফালিসয় হয়ে ওতে, শিত 
বয়সের ছোট ছোট আড়ালে মায়ের শ্রাচলের সম্তপণ টানীকের মত রিন রিন বেছি ওঠে সেই 
টান ।' 

'তাচজে কি ঘর বাড়ি নয়, সান্ছ-পালা, লতা ভজন, বাগ-বাগিচা, পথঘাট নয়, কিছু এই সকলের 
গ্মরতি ? মনের লেনদেনে, অন্থরের যোগাযোগে আর হাদয়ের দ্বোয়ার য় হনুভৰ সকল চারদিকের 
যা বহুতে জড়িয়ে ধাকে ছড়িয়ে থাকে তাই? সেই সব অনুজবই আমাদের টানে 
ডাকে? 

"আমার তো মনে হয় তাই । বনবালা ভ্রাল অরশাপ্রযবাসী শকব্তগার বিদায় ক্ষপটি যনে 
কর না কেন? পাধবীয় কতভাগ সঠিক জানি না, শাহাদের দেশের আশি ভাগ প্রাহ-সবুজের 
গরিবেশে বেড়ে ওঠা শকুস্ত্লারা প্রকৃতিয় অভাবে শ্রভুক্ত নয়। যে কোনও রক্ষলতা যে কোনও 
প্রাদীই কিনতু শকুন্লার মনে অনুরাগ বিরহ বেদনার তীক্গ। করুণ স্বরটি ধ্বনিত করত না । আশৈশব 
গরিতহারিই আসজ। পরিচয় প্রাপপ্রতিষ্ঠায় প্রকৃতিকে সজীব করে তোলে, আবেগ বিধর নৈকটা দেয়, 
জন্তরের ছেঁয়াটুকু প্রতিটি কিশলয়ে, প্রতিচি লতাদেহে রক্ষকাণ্ডে পল্ঠপল্জবে ছড়িয়ে ছড়িয়ে দেয়। 
হাদয়ের সংবোদনশীয়া স্পশচিতে প্রতিটি গহ-প্রাগণ পথ ঘাউ মাঠ প্রান্তর মনের বুনো গেয়ে পেয়ে 
জাপন হয়ে ওঠে তাই তো সেই সব সম স্মরদরা সারের শা প্রশস্ততা নিয়ে আহাদের টানে, 
টেনে ধরে, ভাক দের । 

'শৈশবের গ্যতিতে স্বাধের কাইটা ধাকে না, তাই কি তারা এতো অনাবিল, এত মন কেন করা 
যত আনন ? 

'্নেকটাই তাই । পরবর্তী জীবনের সংগ্রাম সংগ্রহ প্রার্ডির পরিসরে আমরা যা চাই তা শান্তি, 
একটু নিশ্চি্ততা, একটু জবকাশের সখ । সেখানেও গৃহ জামাদের চনে, ভাকে। শত-্যানন্দ সহ 
দ্বঃখ নিয়ে জামর! গরতিনিয়ত বাচি। সেই জানদ্ম-বেদনার কুমাঠে আমাদের হতমানগজো আমাদের 
হির-ির একাকী জীবনে বারিদকে, সহ স্বনাজ বাক়ি্টীকে, সতা করে তোজে। গহের বাইরে 
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আমরা, এক একজন লোক নাত. ইনভিডিকুাল হায়, হয়ত বা সংখর যাও । একমার গছের 
অভাবরেই আমরা বাক্তি, আমরা মানুষ, গাসন হয়ে উঠতি পারি । সকলের যধো হারিয়ে মাওয়া 
আমিটকে আমরা গুজে পাই গৃহের বাতাবরদে-স্থামী হয়ে পুর হয়ে পিতা হয়ে, মাপদিদি-কনা 
হয়ে। এই গাওয়াটাই আমাদের টানে, ডাকে । 

'তাছলে কি আমরা নিজেকে খুজে পেতেই গুছের উফতাকে অন্বেষদ করি ! অতীতের 
হমরপ-সায়রে অবগাহন করে প্লিচ্ধ শান্তি পেতেই আমাদের আনচান, আমাদের উদগ্রীব পৃহযুখী 
জীবন ? তা যদি হয় তাহলে গৃহের বেদনা-মন্ত্রণা-বিবাদ-বিযন্ত্াদ মতৈধমতানৈকা সব ভুলি কি 
করে? দে সকলও তো কম বাস্তব নয়, কষ সভা নয়! এখানে একটা বিরোধ দেখা যাচ্ছে 
নাঃ' 

'প্রগাড় শ্রক্ষকারের অসীম বাতির মধো একটি মাছ প্রদীপের ক্ুত্র আলোক, শিখাুক 
অধিকতর সতা হয় না কি? দিক-আগ্াসী অন্ধকার প্রসারে তীররতায় এবং অনুভবে সরল 
পরিমাপ হওয়া সত্তেও তো সে প্র অতটুক আলোর বুহ্ধে মার খেয়ে যায়, পরাডুত হয়ে গড়ে। ঠিক 
তেমনি প্রবাসী জীবনে, গৃহ থেকে দূরে সমগ্রে্ অন্ধকারে হারিয়ে যাওয়া আমাদের অস্তর, আমাদের 
অবনরনুসঙ্জান গ্রহের আপন প্রদীপথানির ডাক সনে প্রদীপ্ত হতে চায়, টান অনুভব করে সংখ্যার 
মিধ্যা থেকে বাজ্ধির সতো ফিরে আসার । পিতার মাতাকনা ভাই-বোন হতে মনটা হট ফট করে 
ওঠে । পোষা ধিনি, প্রিয় বাঘা, আর শ্রনানা প্রিয়বিয়াদের প্রতীক্ষা হেয় এই ডাকটা দরদ্রানে দুটে 
যায়।' 

"নে হয় অনেকটা বুঝেছি । কিনতু ঘটকা লাগছে অনন্ত । বিজ্ঞানীরা দিনের গর দিন, মাসের 
পর মাস, মাস পেরিয়ে বকর, বরের পর বন্ধর বিদেশ বিডুই-এ জীবন কাটায়, সম্মাসীরা পাহাড়ে 
পরতে, বনে জঙ্গলে, সমদ্রের ধারে বা তদামলে যে হগয্গাত কাটিয়ে দেয় আর গহ ছাড়া 
বাউস-বৈরাগীরা যে হর ছেড়ে পথকেই সম্থল করে তাদের মান কি স্মৃতির সামর, গৃহের নৈকটা। বা 
বাফিতে উত্বরপের নো ডাক আসে নাঠ তারা কি শান্ত সুখের টান বোধ করে নাত শৈশব গ্যতি 
বিজড়িত পন্ত-পল্পব লতাগতম পথ ঘাট কি তাদের অন্তরের গভীরে ডাক দিয়ে মায় না? গদ্ষের 
টানষ্টকুকে বিশ্বের এপ্রান্ত্ে ওপ্রান্তে ছড়িয়ে দেয় নাঠ' 

“প্রতোকটি বাজ্িই তো সারাজীবন বহু কিছুর ডাক শোনে । ডাক আসে কষে ঘেকেসকমের 
চষে, কতবোর ক্ষেন্ত, জানের ক্ষন । তচ্ছাড়া আছে আপনজনের ডাক, মনের গভীর থেকে 
লঙ্ষা-উদ্দেশা-আদশের ডাক । ভ্রাচ্ছে মায়ের ডাক, জন্মভূমির ডাক এবং মাতৃ-পিড়-সতাপ্রণের 
তাক । অনেকের কাছে শিল্পের, সরির আর ঈচ্থরের ভাক তাদের সারাটা জীবনকেই ফ্রনিময় বঙময় 
করে রাখে। ভাবার দেখ ঠানটা আসে প্রধানত বাসনা থেকে, আকাঙ্জার উত্স থেকে, কামনার 
গভীর থেকে । ডাকটা প্রধানত বাইরে থেকে আসে । টানটা আসে ভিতর থেকে । কিনতু সবক্েত্েই 
বাক্তিষ্টি থাকে যল বিদ্দ হয়ে। &ই ডাকটা হত বড়, যত বাপক আর রত তীর হয় বাকি ততই 
বিদ্দ থেকে রৃহতের দিকে প্রসার পায়। ছোট ভোট ডাকগুলো ঝড় বড় ভাকের জাড়াজে হারিয়ে 
মায়। টানের বেঙ্গাতেও এই একই কথা সতা। গছের টান যত বড়ই হোক না কেন যে বাকিরা 
জীবনে আরও বড়, আরও তাঁর কোনও তাক হাজির হয় সেই বাকি সেই রহৎ ডাকের হাতছানিতে 
ভীরনের পথকে নির্ধারগ করে ফেযে। জামরা যারা শতসহত গহ-বলি-তুক, জন্য-মুড়া সারাহসার়, 
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ভারিগ্ফ-যারসিক-গনি জীবন মাপন কতি তায়া বহু কোনও জাক যেষন গুনতে গাই লা, তোঘনি বৃহৎ 
কোনও ঠানের শ্গিকেও তস্থরের হযো তাদভব করি মা। তাই সঙজন্দন জীবনযারা ওক করে 
শামরা গঙ্গার শেন শিক্কাস তাগ করি সায় । যয়ের হাতত আমাদের শৈশবের টান, সংসারের 
নিতাকমে আঘাদর ফীবনের ডাক আর শেষ জীবনে অহেতুক বেঁতে পাকা এক একটা শ্রনিষ্তনীয় 
কীবন-উপাযে দাড়িয়ে নেয়া না একটা শ্রবাঙমানস্গোতর অভিয়ের ডাকের গেক্জা করে 
ধান । দেই শপেক্ষা কাটা সাধক হয় তা আমরা দেখেরুঝে যেতে পারি সা শখাৎ গহের 
যাইয়েচা আমাদের কেন করে কোনও ডাক দেয় না বলেই বোধয় আমরা গোর অধোই সই 
উাকটাকে ঘড়ে সরি) বিগ তাহা আমাদের চালে না বলেই বোধহয় যাঘাননাসনা-কাসলার ভানাই 
সারাজীবন শ্রগডক করতে থাকি 1 এটাকি আমাদের সতাবহিপি না বিধিজিপি ৮ 

তোষার কমায় একটা নৈরাশের সর মেন রিন রিন বহে চলে । এটা কেন ? সকলেই তো 
পার কুষার শদ্ধিধী হতে পারে না? কোখার যেন পড়েতিলাম মে দেশের বা বিশ্বের সক লোকই 
মদি গনিক বা করি বাবিজানী বা শিল্পী চয়ে যায় তাহলে পাক ভার প্রতিশোধ নিতে হাতার 
না।? সির সব থাগহলোর পাছে কি শেম ধাপ হওয়া সম্তঘ £ সভাভোর প্রধম হাগ থেকেই তো 
সারের তর্িতে ভতায় জানের অমর়হার বা তৈরি হয়ে এসেছে! আছি দানের অধোহ তাদের 
সাপকতা হাটে । মে ধাপটি তাকে মাটির একেবারে কাতছ সৈই পাপের পর ধাপ নিভব করেই তো 
শেষ ধাপটির সমাধি সম্প্াতা । শিল্প তিতনা বা ললনাখাবলা হাদি সতের মনে স্পন্দন না তলত 
পারত তাতে কোনও শি্ী-লাশনিক শ্রাদে স্ব হত কি? সকাদে অবশাই করি হতে পারে না। 
কি5ু কোনও করি কি কবি হাত পারাত যদি সহ্য সনে সেই কাবা চৈহমা ভার রাস বোধটি 
শ্রডবের ঝংকার হেন জালয়াঘাজে। হত না বাজাত চা 

সালাত কথা ঘন নিতেই হয়। কিহু সহজ তা মার ধ্ধ বা কোছি লয় মামার ইশারা 
ছিঙ্কা সেঠি অবশিঠ লক্ষ কোরিয় দিকে! বাংলা আকাতনলির প্রাবশন্ায়ে লেব্খা আছে একছি প্রত 
মাপনি কি বট পড়ান 2 সখা হাথে সেবনে করার জনা, পরিসংখান সংগহের মাধাম সঙ 
শিধারাধার জনা নয় জীবল যদি কঠিন হয় সা তাতাল কঠিনতর ? 

শনি কি বঙ্গতে তাও যে আমাদের অধোই শত সহস্র শ্ারা আছি হারা অস্থি প্রদানেও 
অক্ষম ? মায়া করি শিল্পীদের জনে প্রধম ধাপটি হতেও অনপযা $ অধবা, মারা বিজানদশলের 
পিরামিতের একছি পাথর খন হাতেও প্রযুত নয়? অধিকাংল সেই আমরা কি প্ররহির বাসনা 
কামনায়, সংসারের হৈজ উতর তার সঙ্তা ইন্ডিয়াসঘের তাউনায় জীবনকে অনাভুমিক যাপন 
করি? পরে যুগিল মা আমাদের চোখে তের মাছি তাড়ায় ততদিন কি শ্রামরা শ্রাশশব নিজেরা 
নিজেরাই ইনি মানি ভায়াই ? 

স্তাযার প্র্থের ঘধযো যে খোতা আছে আমি সেই রক়ক্ষরা কল্টকের বিষয়ে কিছুই বরাতে তাই 
মা। তবে অনেকের ডীবনেই সে সংবেদনশীহতার কিশনরা কম্প্রবক্ষ গাতা ছা না, গহের গল 
যে স্যতিসারয়রাগ জচজন্যাবি অস্থরের স্বোয়ায় প্রান পায়, পরাগ পাবার কথা, তা যেন অঙ্করিত হবার 
জবকাশই গাজা না) এটাই কচ বাস্ধব। এই জৈব চেতনার অনধাসতি শতসহতের গাশবিক 
জাসিত়ের কাই বোধহয় তুমি বলতে চেয়েছে । এই বাব জগতে এই বাব ভীধনগ তো বাহ । 
তাই গুদের গিয়ে খেলে তো কারখ দেখি না। হা নেই তা কেন নেউ তা নিয়ে বেদনা বোধ করার 
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চাইতে হা আছে তাকে নিয়ে সম হবার আনন্দ বোধ কি কম হজের 

'এতকেদে আশাবাদীয় অত শোনাল। ছয়ের ভাষা আর অন্তরের টান! দুটোকেই সমান মুলা 
দিয়ে রহতের প্রতি দি রাখলেই তো তাহ সিটে যায়! 

“তা যায়। তবে জেই বহে ডাক আর অন্তর প্রকৃতিতে সফিত প্রবাহিত ললিত ফানি টান 
যে যতটা শুনতে পায় সে ততটাই তার কীবনতরীতে ফসলের সম্ভার সাজিয়ে নিতে পায়ে । গহমখ 
মানসিকতার যার শুরু, যে উধাযখ, অত একটি ডাকে সাড়ী দিতে পারে তার সমাপ্তি যন্দরের 
স্পশ পায়া। সেই স্দশটাই নানা ভাবে বাহিগকে লীঘঙ্জীবী করে তোলে । এ ডাকটাই প্রধয় সোপান, 
এ স্পাই উত্বরণের পাথেয় 

আমার যেয়ে চায়ের সরঞ্জাম গুঙিয়ে লিয়ে হাইচিতে বেবিযো গেল । আছি গবের় জানালা গথে 
গিনির হাকসা প্রতাক্চ করে উঠে পড়লাম! গ্রকটা ডাক যন পরিষ্কার তনতে গেলাম । আবার 
বিল আমাকে ডাকছে । 


হারানোর ভয় ঃ 


সরাষ্টা ভীবনই তো আমরা ভয়ে হয়ে কাটাই । সেই স্োটিবেলা থেকে তরু হয় ভয়ের সাজা 
ঘন । দিনে দিনে, ধান্প ধাপে চলতে থাকে দেই সায়াডার প্রসার আর বাড়াত পাক প্রতিপতি। 
পথম প্রথম কাতর হয়া দিয় মে শৈশবের হর য়ে জমশই সেখানে আগমন ঘষ্টে সাপখোগের, 
হত-পরেতের, দৈতেলানোর, রা্ছস-খোরূসের । জতজানোয়াররাও বাদ যায় না) বাধসিহ, 
প্রলাবিডাল-বাহাককার, শিংতালাসীড় তার জাহাদকিমির সই হযোর সায়াজোর শ্রধিবাসী হয়ে 
সদাসরাদাই শ্রামাদের তাড় আসার জনো ওত পোড়ে পাকে । আামরা মেষন আবহরে অরি না এবং 
মারি নিয়ে ঘর করি তেখনি এতো সব ভয়েও প্রাসযা রি না বরং এট সব ভয় নিয়েই ঘর করি, 
সবল যাপন করি। 

গট সব ভাবত ভাবতে মান একটা খটকা লেখে গেল এতো সব ভয়ের মধ কোনও উয়ই 
কি নেই মা আমাদের জীবনে সারা জীবনই আঠার মতো লেগে ধাকে ? যে তয় সামনে এসে শিং 
নাড়ে আর পেছন খেকে লাডের ঝাপটা মারে £ এন ভয় কি কেউ আছে যে নানা ভাবে আমাদের 
"কাটা করে তোলে ? মান হনে সেই প্রকাত ভয়ের অন্বেষণ করতে করতে হঠাৎই যেন সতাদশন 
ঘটে গেল হারানোর ভয় £ 

কিছুক্ষণ থমকে যেতে হল। মলের সধো একটা ধমখমে ভাব যেন আসননপিড়ি হয়ে বসে 
পড়ল। নড়তেড়াত তায় না। বুঝলাম এইচিই তিনি-সেই ভয়, যা কখনও সঙ্গ ছাড়ে না। হো 
বেশ্নার ছবিলো চোখের সামনে ভেসে উতলা । শত কাছে বাছ মায়ের জরাচলটি ছাড়তে তাই না, 
পানে গাশে সারাদিন ছুর ঘুয় করি, ঘুমের মধো হার কাপড়ের হউক হাতের গুতো পুরে নিশ্চিত 
হই। কেন? হারাতে তাই না। মান্ছারা হয়ে সবহারা হওয়াটাকে মেন তখনই হযে হাই। মাঝে 
হারামোর ভয়ে মাঝয়াতে তীক্ষ-কষ্ঠ চিৎকারে জাকাশ ফাটাই। তাকে কখমায ছুঁছে না গেছো গহের 
বাতাসকে কাঙছার চাবক যেরে মেরে সচকিত করে তুলি । হারিয়ে হাওয়া মাকে ছাঁজে পেয়ে কান 
হই! সেই কি তবে হারানোর ভয়-এয় জলজ ? 
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হ্যাক হারানোর ভয় কেই কি নিজেকে হারানোর তয় £ মাঠেনমজদানে, হাটবাজারে, 
মেঙ্গায়-উৎ রবে, স্টেশনে পাইফযে বারে বারেই যে হারিয়ে যাবার ভয় বায়ে বারেই মনের হাড়ে 
কাগনি ধরিয়ে মায় সে তো ধু মাকে হারানোই নয়, সে তো নিজেকে হারানোরও ভয়! তারগরে 
ফু যেতে বাড়িকে হারাতে হয়েছে, শহরে যেতে গ্রামকে, বিদেশ মেতে দেশকে হারাতে হয়েছে 
শ্রনেককেট । একটু ডৈবে দেখসেহী ধরা পড়বে যে আমাদের ঠ্রতোকের জীববাই ওক একটা 
হারাপেরি প্রাদশন। 

গুহকোগের শ্রনস্ত শাহি আর অসীম নৈকটা। হারিয়ে আমরা সকলেই পাঠশালায় যাই। 
পাঠশালা যেন পাস্থশারা ! কর্দিনর এই প্রধান 5 লেখাবলেখা লা আর পড়ান্পড়া ইকতান ছেড়ে 
মরা বিদ্যালয়ের নীরস বারবেলায় প্রবেশ করে সেই গৃহকেও হারাই, সেই পাঠশালার 
খেলাঘরকেও তার খাকে পাই নাং বজীঞর তাপ আর শিক্ষার চাপে আমরা গুকোতে তুকোতে 
$কসময়ে বিশ্ববিনালয়ের সিংহছার টপকে ভীবনের একততুখাল দে সবুজসতেজ প্রথমাংল 
তাকেই হারিয়ে বসি । বাব ভগদ বড় বড় পোলা গোজ চোখে আমাহদর খে তাকায় আর সংসারের 
ঘাণিতে হতে দেবার জানে পর়িদড়া নিয়ে নিলয় ককিশ শ্রপেক্ষা করে! তখনও কি সেই হারানোর 
যশ্বণা আ্রানাদের মান রিনি রিনি বাজে নাত নে তয় নাকি মে হারিয়ে এলাম, হারিয়ে ফেললাম, 
সভল-ল্যামল বিশোরহিকিন সহীহ । 

তবে একনা একশো বার সাতি যে সব হারামাই একরকদের হারানো নয় একটা দেখার 
বাপার শ্রান্ছ । সামনে তাকাছে যা পাওয়া বলে মনে হতে পায়ে, পদ্ছানে তাকাজ তাহ হারালাম বাল 
বোধে পারে । অতীতের নাম হারানো। ভবিমাতের নাম প্রাপ্তি । তাকানোষ্টাই আসল বাপার, 
বিষয় বাদিকঠা নিসগ়াগাগা । হারানোটা যখন একটা জ্দি তখন সে প্রাপার মধ সুদাসমেত ফির 
াসার কথা । পাঠলাযার খোলাযেলায় মে পছশান্তি হার গহনৈকটা। হারাই তাই বহুওণ হয়ে ফিরে 
ভাসে বিশ্ববিদ্যালসের সিংহদারে জীবমের পারের কড়ি হয়ে । মে শামতকে হারাতে হয় তল 
ধ্যাঙে সেই শ্রাবার ফিরি আস শ্রাকাশের নী হয়ে মধাজীবান । এই সব হারালোতে তাই দুঃখ 
মুছে যায় আনন্দের হাটে। 

কিনতু যে হারানাতে ভখু হারানোই আছে লরি নেই, বিয়োগবাধাই আছে যোগের চি হদ্মানত 
নেই? শুনেকেই তো আমরা যাকে হারাই, হারাই বাবাকে, প্রিয়জনকে £ শসময়েই 2 সেই 
হারানোতে তো আমরা প্রায় সকলেই গল্চাদমর্থী হয়ে পড়ি, যরণকে শ্যামতুলা করে, সুষ্টির বেদনায় 
অভিম্াত করে, উত্রণের ভবিষাতে সবজনীন করে তুলতে পারি না! শিজের বধেদনাবোধকে 
গৰজনের করে তোলার হধা যে পের জন্য সে তো সাধারণের জানা অন্ত । আবু হিশি তা পারেন 
তিশিই নিকের হারানোছকৃকে সকলের প্রার্তিতে গনতা দান করেন।। অবশাই। কিতু তাতে হারানোর 
বেদনানুকু মিঙ্য হয়ে মায় কি! সভাতর হয়, এই সতা। 

জামরা হারা দাধারলের দলে তারা হারানোকে গ্মরণের মলম লাগিয়ে শরাট করার আগ্রাগ 
ঢৈ্রী করতে পাড়ি মা । তাপিত চিত্তে আমরা তপণ করি অতীতমখী অনুধ্যানে বেদনাকে বতষান 
রি মানত । জাবু তাইই বা আমরা বেশিদিন পারি কৈ? শত-সহত্র জারঙও হারানোর তয় চেউ চেউ 
আমাদের বর্তমানকে আন্ছজ করে রেছে নোরুন নোড়ুন হারানোত ভয়কে সতেজ-তীরর করে তোলে 
যে! ভয়টা থেকে ঘায়, হারানোটা একদিন কখন মেন অজাতেই হারিয়ে হায়! 
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আবার কিছু কিছু হারানো তাছে মা হারারেই প্রিয়নৈকা পায় । স্ঘরগ ঘোগা শৈগর মন 
একটি হায়ানো। বালোর ছবাশ্যাযম মাঠ-্রান্তর পাথিতাকা সকাল সক্ধা, শিশির ভেজা যসর-মটরের 
ছেত, গক়ুরের মাবঝযধাঙানে ডুব-ডুষ পানকোড়ি, মৃদু হাওয়ায় দে-দোল বারই-এযর় ময়দ বাসা, 
প্রাছের বৃদুন্তগনে সদা চক মৌমাছির চাক, দুটোবতিনটে পাতার আড়ামাক একয-করা পিপড়ের 
সহস্থালী--&-সবই প্রতোকের জীবন থেকে হারিয়ে হায়। কিন্তু বেছা পড়ে এলে এ-মবই যেন 
হাজার-ত্রাললোর ঝলমল হয়ে সমরষকে হজে পায়, আপন হয়ে দেখা দেয়। 

স্ো্টবেলার বন্ধতও এমন এক হারালো । যে বছরে যাখের পয -ধাকে না, যে নৈকটা প্রাণের 
চল আবেগেই গড়ে ওঠে, বালোর সেই বাত হারিয়ে গেলেও ফিরে ফিয়ে আছে । কখনও মনে 
মনে, কখনও সামনা-সামনি । তরুণ কালের পরিধিতে অনুস্তর তার চেতনার গল্সা বয়না সরস্বতীর 
ধারা প্রবাহ অনেককেই কাছ্ছে টানে, আপন করে নেয়। জীবনের গতিপথে সেই সব আখনরা 
ক-কঙল-কোথায় হারিয়ে যায । হারিয়ে গেলেও তারা কোথায় যেন মনের কোনো গভীরে থেকেই 
যায়) তাউ ওই সব হারানো গলোও সময় কো অনায়াসে কিরে আসে, ফিরে আসতে 
গারে। 

যৌবন অতি অধর কাল, অতি নিষ্ঠুর কাল। জীবন সতদ্রের রস্বনের সময় এই যৌবন। 
প্রনেক অন্ত, অনেক পরল উদিত হয়। স্বাখ এই প্রথম জীবনের সব ঢাওয়াশপাওয়া, সকল 
আশা-তাকা্জা, সম দশন্প্রজাক্জে নিজর ছাপ মেরে দিতে থাকে । সারঙাহ শৌরনের প্রথম 
'কাডুয়ারটি। আর সেই সঙকে প্রধমেই তাই আমরা হারিয়ে কেলি আমাদের খেলানপাগল মনটিকে, 
শ্রকারল ছাি-্রানন্দের উৎসটটিকে । বিষয় ছেড়ে আমরা বিষ্ী হয়ো উঠি, উদ্দেশা আর 
উদ্দেশা-পরাণর তাগিদ আমাদের স্বাভাবিক তাকে প্রতি পদে পথধারাধ করে দাড়ায় । টাকানআনানপাই 
খেকে সংসারের যাবতীয় খড়বকাটো সংগ্র্থে মন দিই | এই হারানার তাই আর আন্ত ঘা না। 
ঘারানো্টা তাই তখন সম্পল করেছ হাটে মায় । কারণ জীবনের শেষ পরে পৌঁছেও, বৈতরপীর পাড়ে 
দাড়িয়েও, আমরা হিসেবের খাতাখালা খলেহ বসে থাকি । মনের পাখনা বঙ্জ হয়ে এলেও 
দেনা-পাওনার পক্ষতাড়না আমাদের চারদিকে মেন অহরহ আনোড়ন সি করেই চলে। 

এই সমযোর থা কিছু হারালো তা সবেরই একটা আঙাদা রাপ আছে । সেই রাপটি বেদনার । 
অবশা সব হারানোই তো বেদনার । হারিয়ে ফিরে পাওয়াটাই আনন্দের । কিনতু ফিয়ে তামরা কি 
পাই? কাকে পাই! কজনে পাই ঃ 

এই সময়ে চাকরি করতে গিয়ে স্বাধীনতা হারাই, বাবসা করতে গিয়ে শতান্সমন্দ বোধকে হারাই, 
কলেকারখালায় য্তুর হয়ে স্বাস্কা হারাই, শ্রার যারা বিদেশ-বিভুই-ও পাড়ি দিয়ে সম্পদন্উতি খুজতে 
যাই তারা স্বদেশকে হারাই, আপনজনকে হারাই আর রসের যোগানি হারাই ! এবং গব থেকে বড় 
কথা সংসার করতে গিয়ে সংসারকেই হারিয়ে ফেজি ! 

এই সংসারের কথাটা একটু ভটিল। হেলে-মেয়েরা বিয়ে করে সংসার করতে চায়। এই 
করতে গিয়ে মেয়েরা গিতুগহ হারাম । এই জারানোটা সানাইয়ের মধুর-করুল সুরের আড়াছে, শখের 
গডীর নিনাদে জার উল্লধানির ঘন ঘন অঙ্ছনাতেও ভাকা পড়ে না। নোতুন বা-পঃটর়ার গলে 
সসজ্িত খরে-বিখরে ভীাজকয়া শাড়ি, সবাক মোহন-দুতি গহনার আকসগনা পার তজ্গন চচিত 
কপাজ, কাজল চীনা চোখ--এ-সবই কনে-বর্তমান, বধ-বিষাতের দোতনাম়, ফছুখারার মতো, 
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বিসার-বিহাদের হাকানোর ভুলিকা মু । বইসানটা ক্ষনক্কাযী, হারানো লীহায়ত । "সুগার 

এদিকে ছেলেরা £ সনে নে ছেলেরা ও-পাড়ের ভান খেকে ওপাড়ের প্রাঞ্ডিকে কড় করে 
দেখে । জীবন নদী, আমাদের সম কাবন্থার,। ওপপাড় ভেঙ্গে যেন সদাই এাডুই গড়ছে । ও-প্রাযের 
হারামেইুককে সাতে সংগুহ করছে গগ্রান্ের সন্থারকে উপভোগ করতে চায় ছেছেরা । কিস প্রকুতির 
প্রমো বিধানে এপ্রাজের হার়ানাটা স্বিবিধ, ছিগসিত হয়ে, ভিতরে ভিতরে সংসারের হারানাঠাকেই 
বারিয়ে তোলে । তয়েরা আতীত হারাম, ছেলেরা তাদের সবটুকুই নবাগতার সধো হারিয়ে ফেলে! 
অথাগ প্নকেকেই হালাহা। এ নিজেকে চারালেটা দৈহিক না হয়ে স্নসিক ভাবে হয়। তাই 
ফ্েগেরা নিচের সংসার (থকে, মান্নার থেকে হারার এবং, ছ্িতীয়ত, নিজেই হারায়? আর যদি 
মায়েরা প্রকে চারাতো লা হান তাহলে সবষ্টা হারানোর পথে পা বাড়ান । তাই বলছিলাম সংসার 
করতে সংসার হারানাচা বেশ একট জটিল বাপার : 

এই সাদার হারালো মদিও অতান্ত বেদনার, তবুও সমহের চীনে, রহমানের আদকতায়, 
একে প্রার্জি বলের হান হয়া । যে হারানো হারারোর বেদনা নেই, প্রার্ডির আনন্দপুবাধ মোড়াকের 
মতো জড়িয়ে থাকে সেই হারানো আবশাহ প্টাজিকা । কিন্তু আলার কথা এই মে টা সাবিক, 
অরনিবার্থ। "মানুম মরদশালা ই সামানা-সাতা জেনে মৃতপ্রায় বান্ধি যেদিন বাডিিতি সাধনা পেতে 
পারে, উই হারানোর সামাল ক্রেনেড তেখনি আমরা, সংসারীরা, মলের সানুনা খুজে নিতে 
'ারি । 

ধা গালিব জীবের সব খেক বড় হারানার কথাটা বলি! সময় । সব হাতানার বেলায় 
গোজাসিল গোছের একটা বারছা কার নিতে পারি । কিছু সময় হারানাত কোনও গোজামিছ চহে 
পা। ভাষ্কাড়া অনানা সক বিষয় হারানোর পাশাপাশি একটা পাওয়ার বাপার খুজে পাওয়া সম্ভব 
কিছু সময় হারামোতে নিউজ হারানোটাই অবশিই পড়ে থাকে । হিসেরটা সরল জঙ্ষোর মতোই 
সর । জীবনের সব পক্ষে ঘাক্ধ, পাবিপপরে, দশেনদশো আমরা হারাতে হাতাতে ও কোনও না কোনও 
উদ্ভরের প্রা্চিতে পৌছোই। শেষ দশো না আসে না? কিতু সময় চরে গেলে শনাই হাতে থাকে, 
সময়কে তো আর ঘুড়ে পাওয়া যায়ই নাং বরং সময় তখন পিছন থেকে মধ ভাচোতে থাকে! সব 
কিছুই ধার বার প্রাসে, ঘটে, অপেষ্চাও করে ' কিছু সময় একরারই আছে, এবং যখন সে তলে যার 
তখন ত্রার় শত তিইাতেও তাকে ধরা যায় কিঃ 

কিছু এহ বহা। বিদ্দাত সিদ্ধ াজেডি ঘক্ছে আযাদের আস্তরের গভীরে । সমাজ সংসারে 
হারাযো-প্রার্ধী বেদনার, কিছু হ়াতুজা নয় । আমরা সতোকেই নিজির অস্থরের অযৃত-বিন্দটিকে 
ইন হারাই ভখলই সে-হারালো সিছতুলা, মাতুলা হয়ে ওঠে । সন্ত্াবনার মৃতৃছ প্রতি মানুষের 
যধো, প্রতোক মাছের যেই একটি, অত একটি, সম্ভাবনাকে উ ৩ করে পিয়ে ধান । অজানে 
অবহেযায় আমরা যখন সেই সম্ভাবনার উৎসটিকে হারিয়ে বঙ্গি, মোহনা মুখী করে তাকে প্রাসের 
উদ্জীহনী হোত ধারায় প্রবাহ দিতে অক্ষম হয়ে পড়ি। তখনই তো তা হারিয়ে ফেলি । মানব জমিন 
পতিত থেকে হায়, সোনা ফললানোর অবকাশ ছটে না। এই হারানোর চুঙ্তনা কোথায় ? এই 
উজেতিয সী? 


আমি, তুমি এবং সেঃ 


শাহি, তুমি আর সে। এই নিয়েই তো আমরা সকলেই । আমাদের পরিবার, সমাজ, এবং 
পাড়ী-প্রতিবেশী । আ্ামি আর তুমি মিলে হে শ্রামরা তা কখনই প্রকাশ পায় না, ফুটে ওঠে না যদি যে 
নাখাকত। ওই বহ সে একসঙ্গে মিলে আমাদের বাষব ছবিদ্দির, অভিযের, যখাধা দেয় । অথচ 
এই সব বঘ আপরিচিতন্তধপরিচিত-্পরিটিত সে বা তারা আমাদের শাফিকুথির অনয রহলে 
প্রবেশের ছাড়প পায় মা। কারব যখনই প্রবেশের ছাড়পরা্টি পায় তখনই তার সে ঘুচে যায়, 
বুশিন্ম এস বায় । আর এই হসন্নপ যখন একেবারেই অপরিায়র গভির বাইয়ে পাকে তখন তায়া 
তয়া ভি । নাশ্যয় একটা ধারগা যার) ওদিক থেকে আনি-তমির ঘনিষ্ঠতা সীতার গভি হয়ে 
ফোজারার রাবণ কে দরে রাখতে ভায়া 

শ্রাবার দেখ এই আজি আর ওই তৃমির অধোও তো কতো রকমের সম্পকের টানাপোড়েন 
ধাকতে পারে । তুমি ছাড়া যেন জামার জগৎ অন্ধকার, তৃষি ছ্কাড়া আদি বাব না, ইনিই আহার 
£হকাল-পরকার, ঠিক তেমনি তুমি আমার দুচক্ষের বিষ, তুমি আমার রণ, আমার শহু, আমার 
কাল। এই দুই 'পিজোটিভ' আর নেগেটিভ ুমিআাসির বাইরে তো একটা 'নিউষ্ঠাল' আমি তুলি 
সম্পর্ক শ্রাঙ্থে। তুমি আসার কেউ নও, আমাকে ছাড়াও তোমার বিশ চে গাবে, ৬খন আমার 
প্রয়োজন ফুরিত় গেছ, তুমি আহ তোমাকে নিদো আর আমি খাকি আমাকে নিয়ে । তাই দেখা ঘায় 
£ হাতা কাকিক মান হয় ওই হগিারি আার মাসি আমির একক না মৌধ ভাবনা ততো 
কাবাক বোধায়ে হারা মহা । অনেকই পাদিক হও কপার গেলে হাত পারে ! 

অবশা মামার শ্রামিটা যখন প্রথম নিকির আামিহের খোলস হে বাটার এস তোমার 
দুমিটিকে দেখতে পায় তখন পঙ্গার ধার, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের ক্ষ-কুজ আর উদার আঙ্গিনা 
অনেক ডাবের সৌধ রুনা কারে। তখন মেন মনে হয় আমিটা মাসল সঙ হয়েছে তোমার অসীমে 
পরিয়ে যাবার নেহি । জীবনকে মনে হয় শ্বস, পথিবাকে রমলীয় আর ওকাকিয়ের স্ৈত 
নিঃসগতাকে নে হয হধরের মৌচাক রচনার অবকাশ । প্রাণের কলাশয়ে ঝির ঝিরে হাওবার মৃদু 
তাড়নায় যে ছোট ডোউ উরিযালা তিতির করে নড়েন্টাড়ে এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্তের দিকে এগিয়ে দায় 
তদের নে হয় কবিতার উচ্চারপ, গানের কজিডলো যেন জলবিহারে অফুরহ । ভাগবাসার 
কেন্্রবিদ্দাত আমি-ুমির এই ঘরশাক চলন মেন শ্রনতের ডাক বলে আমে হয়। ওই সব 
আফিকুমিষয় জীবনে সে যেন একটা ছন্দ পতন, দৈতা-সম আগমন, বিফাংসী উপস্থিতি । সেল তা 
দিয়ে তবে মুক্তি হবে মোর তোরে ! তবেই দেখেন সে সব সময় আমিন্তুমির প্রকাশের 'কানেভাস 
নয়৷ 

জথচ সে-াগ অনুস্য-প্রিয়ংবদা না খাকলে আমিনুর আর তুলিশকুত্তঙা কতেছে না অসতা 
হলে গড়ে! শঙ্জ বা ভাষার গে-তারা না ধাকলে তাহির অনুন্তব শ্রার তোমার-কছনা হই হতে 
গারতো না। কবির প্েফ-ভালবাসা-ডুক্তি লবদে-শবদের সেতুবক্নেই তো ওপারের প্রেমিকার কাছে, 
দেবতার পাশে, ঈশ্বরের সাজি সৌছতে গারে । সেকাগে ঘটক এলেই আধি-কুগির হাননাতলা 
সম্পর্ন হয়। তাই সে তথ হচ্গ-পতনই ঘটয়া না ছন্দোবন্ধও করে তোলে । গে জাছে তাই ভুমি জা 
আমি আনি। ভাহরা ধখন প্রথহ দঙশনের লঙ্চাঘোলসে আটকা গড়ে কঃ গাই তখনই তো 


€ ৭৯ ) 


ব্ধুণমা-সুহাদ বেশে একজন দে এসে আমাদের মধো জমে ধাকা বয়ফকে গজিয়ে সুপের করে 
তোলে। আর সেই গগিত বরফের জলাশয়ে আমরা যখন ইচ্ছা আানি-আরন্তমি হয়ে সগ খেলনা 
গড়তে চেক তখনই সেই সের জনো বিসরনের বাদি বাজে । আমি আর তুমি অনন্তের পথিক। দে 
কেবলযন্ত ভবনের 'বডজনেক' খোলার প্রয়োজনীয় হন্ধ ! 

কিছু জীবনে তো আ্াপনারাও কম দেখেন নি। অনেক তুদিকেই তো শেষ পন সে হয়ে যেতে 
দেখেছেন এবং নেক সে উঠে এসেছে তুদির রহ 2 হাই এক ধাপ এগিয়ে বগা যায় যে শামি টাই 
নিনগ্বর, হানস্ক । চুষি আর সে, সে শ্রার রুমি আপেক্ষিক । কখনও হা তুমিই মামার সে হয়ে যাও 
আবার কছনও বা সে-8 আমার তহি হয়ে আলো কালে আমার মুখে । তাই অনুসিদ্ধান্ত হিসেবে বলা 
মায় যে গে হয়ে কেউ মেন বাচতে না তায, সব বাচাই তুমি হায় বাচা । আমি আহত, তুসিও 
শ্রয়ত। একবার অনত হল সে এখানেই সের বৃতাণ্চিহফ আকা । বছিযচনা বছিলেন একা 
কেহ থাকিও লা। মামার মনে হয় তার চাইতেও বড় বিদেশ সে হয়ে কেউ বাচিও না। 

হাখত "ট্রাজেডি এখানেই । আমরা সকলেই একাএকজন প্রকাও ঈে হয়ে বেছে ধাকি । চাই 
না, কিন শরনাথা হয় কৈ? তামি তুমির উ্ু গঙ্গার ধার বা মেমোরিয়ালের উদার পরিসর যখন 
সংসার ছিপের একটানে তার-দেওয়ালের ঘেরাটাপে শাউকা পড়ে যায় তখনই তো শ্রামার যেমন সা 
€ওয়া গরু পোমারওত তেশনই সে হওয়ার ওরু | আমরা দুজনে ছুজনকে বাসবের রচনায় ছ্ত 
তাজিহ দিতে ধাকি । প্রেম সমেয় তালো ক্রমশ চাদ-ডালরেশানের তাড়নায় হারিয়ে যায়, ভালবাসার 
টাদনী-কোমলতা টাঠাটম- কাফি র়মণকোবরাসিক্ধির দুকছ-প্রাবি অথ-ম্রোতে অক-কাচ্চ হয়ে বায়। 
তখন মলে হেই পারে মে সপ শুধু দেবতাদের অধিষ্ঠানে ধনা নয়া, আসরের প্রতাপেও কম্পমান। 
ধরসাঁতে খ্গ রচনার দিন শেন হলে সেই আবাসনে কারা বাছা হাধবে তা কে বলতে পারে ? সই 
হাসি গেই গান সেই বীয়াবনত সলজ্চ যবু-ঢাহনিই এখন ত্রার তেমন তিলিতনি করি প্রাকামাঙায় 
লা বরং মলে হাতে পারে হাসিতে এখন বাঙ্গ, গানে অসুর আর ঘাড়ে যেন সাপের মতো কনা তোলাই 
স্তনে । সংসারের ধাতাকাজে আদার আফিটি হারিয়ে দিয়ে ভোষার কাছ্ধে গে হয়ে গেছি । আর 
আমার কাছেও তবি তোমার তনিটি হারিয়ে সে হয়ে গেছ । এটাই ফোর ঠাজেডি। 

জীবনের অন প্রানে ্ন। মাসন্তান । শিওর কাছে মাতা তার বিশ্ব ভবনের আলো । মার 
কারে তার সন্তানও তাই । সন্তানের আমি হা মায়ের কোলে তমিনিন গভীরে অপার শাবি পড়ে! 
যা জড়িয়ে ধরেন তার সমানে নিজের বাক, তার 'কুষি-আমাত-সব কে । এখানেও দেস্বুন সন্তানের 
মামি আর মায়ের মামি পরস্পরের তৃষিতে আকষ্ঠ অভিসিকিত । (বেচারি পিতার অবস্থা অবশ 
ভুমি থেকে জেরে উপানে কে পরিসশামান 1): তিষ তি করে রাতের ঘুষ আ্রার দিনের বিশ্রামের 
ঘলো সন্ধান বড় হয়ে উরে স্ানের কাছেও তার ম্বগ এই ধরশীয় ধরা ছার যধো, তার 
আয়ের মঞো বাহার খেলাঘর, কৈলশোয়ের উল্লেখ আর তাকদোর চফকাতাকে অফুরন-ততলান করে 
উপচড। করছে, ক্কানাকন তার সঙ্কানের মধ্যে যৌবনের আশা প্রেটিতের ₹ঙ্ি আর বাধকোর 
নিউঅতারনিত অতজ-সদূর সুর্রিকে গুজে পাচ্ছে। 

এখায়ে এই হাড়হারয়ের ছাতার মেহের শিকছে বাধা মন্বান"গাখিঠি হখন মনের গাথিটির 
ধান খৈহ, কনে নষ্ট হনে তারি, শছমই ওয় হয গাথা ঝাপটানো। জীবনের সড়কে গা যেই গর, 
জহনি যন উড সেই খভার পাখি অন্য পাথির কজতেন হাতোয়ারা হয়ে যা কে ভার তুঁমির 
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আসন ছেকে এক বটকায় না হলেও যায়ে ধীয়ে সের পিড়িতি নিবাসন দিতি পা বাড়ালো । ভবিষাৎ 
ইাজডির বীজ এখানেই উপ । মায়ের হাদয় ভার, সন্তানের 'সংসার' গড়ে । মায়ের ওতোদিনের 
এতো সাধের তৃথিট, তিলে তিলে গড়া মিটি, হারিয়ে ময় সেই উজির সদা পাওয়া অনা তষিতে | 
ঞ"গাড়ে অন্তান তার তুমিকে গড়ে তোলে, ওপারে মায়ের ভুমির পাড় ভাকে। রীতি, 
প্রকৃতি ! 

বেচারি পিতা! আগেও একবার বলেছি বেচারি! কেন ? পত্রের কাছে তো সব গিতাই 
তিনি, বা সো মনোবিজানীর পরিভাষায় 'ইডিপাস কমান) সযাঙ-বিজানীর কথায়, 
“ইপোকনফ্িকৃট', জীবন বিজ্ঞানীর ভাষায় ফিকশন । পিতারা তো আর পপিযুষ করেছি দান, তোর 
লাগি পৃ মোর জীবন করেছি পপ বলতে পারে না! তাই পিতা আমিটির কাছে পর তমিটি এবং 
ভাইসডারঙা সমান হ্াবেই প্রায় সহজ 'সৌতে পথবসিত | এই পাজেডি তাই চলছে, 
চাবি 

তবে একটা অনাতর বিন্যাসেও এই অন্তাজ সদ আব হাত পায়ে! বিশিতি মাং এষং মিসস 
হে নৈকটট। প্রকাশ করে ভারতীয় নারী-জীবনে তা এখনও পমন্ত সড়গড় হয় নি যদিও কোনও 
কোনও উচ্ছকোটি জীবনমান স্বামীকে তার গল নামে শার স্রীকে তার নরম-নামে ডাকাটা ধীরে 
ধীরে প্রচলিত হচ্ছ । কিতু অধিকাংশ স্রীর ডাকে নামের ইচ্চারদ পাকে না। কাছে কানে খন 
ইঠাবসা হখন লামটা প্রয়োডানর নয় ওগেদহযাগার আন্তুরিকতায় প্রতোক মাহি তার তুমিকে 
কাছ্ছে পায়! সঙ্গ হয় মখন দরে খাকে ! তখন কিক এক ডাকে দেবে তাকে একবার 
এর্খানে আসতে বলা করে সেট নিকটের রুমিকে ছরের সে কারে দেওয়াটা কোন বাক নয়, 
নিয়ষই । কাছের তুমি অখন দরের গে হয়ে ঘাম তখন কটা মোন পানের পতি হেন সেই সোতে 
আরোপিহ হয়) তাই বলিলাম, একই সে সনাতর বিনাসে তমিরই পরিপ্রক হয়ে ওতে। 
ইাজেডি লয়, মাছ আনন্দের বাতাবরলতিহ সেকে গর তোলে দেবার বললে কাছ টোন ধার । এই 
সে সেই সে নয়। আমিতিদির রাহে এই সে যাহ পরতিঙ্ত আান। 

কিছু শ্রনেকের জীবনে তুমিও হাসে না সেও প্রাসের স্পল না পেয়ে কাছে আসে না। আমিটা 
একটা যরুঠুমির ককপতায় হারিয়ে যায়! হারিয়ে মেতে থাকে । মির একটা সজল শার 
উপতাকায় হচি বিচারল আদা সম্থবব না তয় তা হলে সেই আসি জীবন কোনও একটা সের জনো 
শ্রা্কার হয়ে ওত অঙ্থৃতঃ একটা মজাদানলের শাহি দিতেও তা একাডন গে খাকা্টা দরকার ছবি । 
এরা সেই জীবন প্রাজেটিতক বরণ করে নেয় নিজদের শ্রচাপাবলা । রিমিকে এরা পায় না সেই 
রুমির আধো একটা আমি সতত প্রবল বল, কোন সেই তার কাকে গ্রাহা নর কারন সেতো সেট, 
আমার আমি নয়! আাদিবোধের আযংওর চারপাশে চিহ্তাঅনহকচেরনার এমনই একটা বেড়া 
এরা তৈরি করে মে তা অগ্রবেশা হায় তত । এরা ভীবান জীবন যোগ করতে পারে না, অহ এর 
বিষ এদের অহনিশ কেছা-কিই করে রাখে । এরা অপরের অধো নিক্েদের খাজে না পেয়ে নিযের 
সধোই হারিয়ে যায় এরা সকলেই ভান্থঘজের আয়ং-পাধারে নিকাচ্দেশের মায়ী । এজ ঠাঙ্জেতি 
ঘট হখনই হন জীবনের হাতুডিছি জাদর বসন প্রাণের য়েরাদর্ডে আঘাত করে এবং এরা ফেটে 
তৌতির হয়ে খান খান হয়ে বাধতার উদাহরণ হয়ে চারধারে ছড়িয়ে গ্ড়ে। একাকিয়ের জীগতাহই 
এই আমিদের হাতুড়িপেটা অহংএর গরিঅতি । 
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অন আগের কথা জানে । কৌমদির অহং-আবাম-বরম, তঙ-তেনতানিনসাতেতে সেই 
ছোটিবেহার সুসাজাত সৈনোর দ্বৰি হয়ে চোখের সামনে আর জিহ্বার আগে দেনা দিত । তন তো. 
জানার কমা নয় দে এই আসিুবি-আারসে কত রাগে, কত জিতে আমাদের পরবতী জীবনে 
“পশস্গ্' হয়ে পরতোকিকেই গোল োচি কয়ে ননী-মাগনশঘোল করে ছাড়বে! তখন মদি জানতাম থে 
9£ আমিশসিসের বাগানটি ঘখাখ পরিগাজন করতে পারলে ভবিমাতের অনেক আগাছানসলের 
হাত থেকে গরিস্াদ পাওয়া মানে তা হলে পতিত মশাইওর কিনুত হে হার তসা কিসুত টিকিছির 
দিকে নয়র না দিয়ে কৌমচিতেই চোখের নজর ধরে রাখতাম । বই-এর শিক্ষকেরা হাহাদের মনকে 
“বইতে প্রবেশ করাত পারেন না, পরে সারাজীবন সেই নকেই বইতে হয়। ছো্বেজার আবিলো 
সবই সাবার তমি মাহৰ তুমি হালা বেছে তাত হতিতে কখন যেন একদিন আলা কারো তরি হায় 
ইাদের কাছে সে হয়ে মায়! ঠাজেডির বাজ তাই কৌমুদির সৈলোর আজমল সতেজ বেড়ে 
ওঠে! 

ইয়েজি আসাদের মাতা নয়! তাই বেশি দোম দেখি না তাদের প্রযোরের গম্ভীর 
হায়নাতে । গেখান তাও সাঙ্গ গামছা চলে ইউর সঙ্গে আরা এবং হিওির সঙ্গে যে প্রত 
গপোজমাধ জড়িত তা সুঝে ঘা কচিন্বসেই | সেখানে স্বাভাবিক হজ আসি-কুফিসে যে আমাদা, 
হাত গরাধরি করে হাবরে নয়, একাসনে চলন বলন-খাদাখানা শ্রচল তা আর অজানা খাকে কৈ। 
শ্রাবার আ্রাণিও বাই, তুতিও হাড় কিন যেই সে এলো অমনি খাজা । কেন) সে মে পর, দূর, 
প্রনাপন । শ্াসা-ঘাওয়াশখাওয়াবসা সব কেযেই একটা আলাদনতাাদা, পরপর জার) একটা 
প্রার্ধিক বাবস্কা । তাতি-তাসি যদিও এক লাওয়ায়, এক বিছ্বানাহা, এক রঙে গাকাতি পারি সে কখনই 
নয়। ঘ্ার কে না জানে মে ভামা ডাবের বাছন। আমিতিমির ঘনিষ্ঠ জীবনে সে অঙ্তাজ, অল্কুৎ। 
এখানেই তো সের প্াজেছি। 

তাই তো দোঁখি ঘনস্ককাদ ধরেই মানুষ একাডি মায় বাসনা বাক করে চলেছে ছে মহাজীবন, 
আমাকে তুমি মে করে চিত না। আমাকে তখি তোমার করে নাও । তুমি যদি অসীমও হও তাহলে 
আমার আমিষিকে তোমার সেই আসীমে ম্বান দাও । &ই অনাদিকালের আকৃতি । মানুষের 
স্োডহরের প্রাথনা । 

কি যখন দোখি সো-্রহং, রৎ-তয-জসি ? সে তো অনা ভাব, অল্গা পধিবী, অনা জীবন। 
মাটির ধরসী ছেড়ে খন বৈদাতিক অনব্তের ভান পথে পদাগদ করি তখনই ভা সত্যি । তঙখন তো 
জার আমাদের তাধি-কসিসে গুলোর পায়ে হর্তের ধূলিকথা লেগে থাকে না, তখন যে আমাদের 
আবা অনা কোনো বিশ্বতাঙ্থার স্বরাগে আমাদের চাজ-ডাম-তেল-ননের দৈনদ্দিনতা থেকে হিম করে 
নেয়। শুচ্ছন আাসি-ঢুযিসেকি চক্রবাহ ভেদ করে সতাশিব-সুন্দরের দিবচক্জে আরোহণ সম্প্থ 
হয়। দেই পথেও কি প্রাজেডি নেই? আফিুমিসের ভেদাভেদ জান লোপ পেয়ে যাদের চোখের 
কু ভাসে, হাদের গরধিবী পলা হয়ে যায় ট্রাঙ্ছেতি তাদের । তারা বুদ্ধ-ননী, চৈতনোর বিষপ্রিা, 
ফের শ্রীয়াধা। 

ভাবা তাই আজালা খাকছেও প্রাজোড়ি । মিয়েহিদে একাকার হয়ে গেলেও ছ্রাজেডি । জহি” 
ঢুফিএফংযে সেই টাজেতির নাষ। ট্রাজেডির নাযাবজি। 
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ভতের বেগার £ 


বেগার খেটে সরলাম। রাছাঘরের শেষ কাজটুক সেরে পড়ন্ত দুপরে গছিনী ঘরের ছিটকানি তুলে দিতে 
দিতে অঙ্ফুউ বলে ওঠেন, হেঁসেল ঠেলে ঠেছেই জীবনটা গেল । বিকেল বেলায় ভাল-কমেজ থেকে 
ছেলে মেয়ে ঘরে নিরে হতাশ হয়ে ই্রেবিলের উপর বইধাতা-বাগ ছুড়ে দিয়ে ধপ করে শয়ারে বসে 
পড়ে-ভবিষাতের তাড়নায় বউমানগলোর একেবারেই জলাজলি হয়ে গেল । সারাদিন একা একা 
কাটিয়ে হার বার বার ঘরের অনাবশাক-আবশাক টুকিটাকি কাজে হাত লাগিয়া লাগিমে জানত গ্রবধ 
সঙ্গমবু প্রসাধন সারে শফিস-কেরত স্বামীর প্রতীক্ষায় বসে বসে থান মনে নিজের ডাগাকে ধিককার 
দেন, পরের জনো অপেক্ষা করে করেই কি ডীবন্টা যাবে । ওদিকে শ্রার একটি কমপীড়িত দিনের 
শেখে পথক্লান্ত-প্রস-্রান্ত যনে অবসন্ন তার শ্বামী্টি ঘরে ফিরে বুকের দুটো বোতাম খুলতে খলতে 
ঘাটের কালে কাস, অথবা টাইঞর থিছই চিল করত করত গোষায় এরিয়া পাড় বাল উঠাষেন, 
আার পারি না, তোমাদের ফলো জীবনটাই নই হতে বসেছে! 

তাহলে আমরা কি সবই টে মুর 2 শপরের বোঝা বায় বয়ে ময়ঙ্ি পিতা প্তকনার 
বাঝা, পঞ্ঠ-কলারা পিতামাতার বোঝা বইছে। সামী সার বোঝা আর হী স্বামীর ভাই বোনের বোঝা, 
বোন হাইয়ের | হে চাকরি করছে সে বেকারেল বোঝা, অফিসর বোঝা, পরপরূমের রোধে মাওয়া 
সেনার বোঝা কয়ে বিডাচ্ছ । গার গিষ্ী সংসারের বোঝা, কড়া পরিবারের বোঝা, ছল শেয়েরা 
মার মার ভ্ী আর স্বামীর বোঝা বইছ্ছে। মা সহ্থান মানুষ করার দায় আর নাবা শর উপাজনের 
দাতের বেঝা নে বেড়াচ্ছে । এাদাধের বাইরে যাদের সতাসমিতি শ্রাহ্ছে, রায়াছাটি সংক্কায়ের 
কাড আছে, পাড়া উৎসবননঘানের দোসর শ্রাঙ্ছ তারাও সকছে অপরের বোঝা বয়ে বেড়াঙে। 
্ছট থেকে বড় বড় নেতারা দেশর কাজ, সমর উদ্ধার আর দাশর সেবা প্রাহ ঘাড়ে নিয়ে খাওয়া 
লাওয়া ভুলে যায় । এবং মাঝে মাঝেই, বারবারই এদেজ মনে হয় এরা সকালেই বেগার খাছ, 
চুর বেখার | আনে হয় প্রতাকেই সুটে মুর । নিজের উপর রাগ হয়, অপরের উপর বির হয়, 
জীবনের উপর অসবুই হয়ে উঠে সব হয় ঠিকই কিতু অচিরেই আবার জীবন প্রতোকের 
কানেই কিছু একটা অন্তর দেয়। প্রতাকেই আবার সেই বোঝা বইবার জো উতে পাড়, উঠেপড়ে 
ত্যাগ হায়। হা রান্না ঘারে যান, বাবা বাগানের দেখভাল লেগে পড়েন, ছ্কেলে মেয়েরা বহখাতা 
ওছিয়ে স্ুল-কসেজে রওনা হয়। ভ্রী ঘরের পুঁকিটাকিতে মন দেয়, স্বামী অকিসমুখো হাযা 
করেন। 

এই দ্বৈত কেন 2 এই বধ কেন ? একদিকে "শ্রার পারি নাতির জালা, অনাদিকে "আবার 
পারার আশা ওই দৈত সভার, বিরোধ প্রকৃতি, সবজনীন। অনাদিকে জীবনের প্রতি পদে পদে, 
প্রতিটি সিদ্ধান্তের সামনে একটা পুরি অয ন্ট চবির দ্বিধা-এটা করব না ওটা করা ঠিক 
হবে-এরন একটা অনিশ্চয়তা বোধ তো কোনো একা-একা অনুভব নয়] এই দ্বি-, এই 
ছিঞা-উচা্টন দৈতোর মতোই আমাদের প্রতোককে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় । অহাজীবনের প্রবাহের 
ভেসে উঠি । জীবনের এই প্রতিশিয়তর ওঠা-পড়ার সাথে সাধে আমাদের ভাবঅনভবকালাবেগ হক 
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হয় থায। গতেতনেনহাতাতনেন্তহতেতনে | চিতান্ডাবনা, তারলাগা-জ্াসা, আশাশ্রতাশা 
হাতীততিবিষাৎ এবং ইতেছি। সব সময়েই আরা কিছুটা স্বাধীন, বেশিটা পরাধীন । জগ মহূরত 
খেকে তাজ পর এই তবস্থা, এই কাধীনতা-পরাধীনতার অবস্থাহ়ি সমান টানা । নবজাত শিও 
চিৎকারে আর তির-বিলায়ী বায় বিদায় বেলার উত্স্কাসে তাদের এই শ্রবন্ধার প্রদান দিয়ে ধাকে। 
আমরা তাই সারাজীবন কছনই পুন স্বাধীনতা ভোগ করি না, পন গরাধীনতাও সো করি না। কিন্তু 
দৃবার সম্গণ পরাধীন খাকি-ওবকব্যর জন্পের পূব, জলের স্বান-কাজ-পায়ে, আর ছিতীয়বার সুতার 
পরে, সই প্রত্থানের স্বানকাল-পাহাপা নিগলা । জন্মের কুলেও যেমন তাহাদের হাত নেই, যতার 
কুলে তেষন হাত ধাকে না! 

কিয় এই যাঝখানের জীবনটা নিজের অধিকারে বাচতে দিয়ে আমরা সকমেই কষাবশি 
মারানাবদ হযে পড়ি । শিশুরা গিজ শিক শ্রধিকার বাচা কেদেকেটোবাড়ি সারার করে তোলে, 
কিশোর-বারকেরা হাত-পা নেড়ে গাণ্দাপিয়ে সোচ্চার হয়, তরু নখুবকেরা বুদ্ধি আর অভিনয় কৌশলে 
কাক ঘাসিল করে, করার চে্টী করে! জীবনকে সাথেই করে চেনার আগেই এরা হধিকার রক্ষার 
কলাকৌশল হার বাচার রীতি-রেওয়াজ রঙ করতে ধাকে । এই পথায় থেকেই বেগার খাটার, নে 
অডুরীর ভুতের বোঝার বোধ পঙ্জায়। 

কাপারইাকে যতো সহজ বলে ভেবেছিলাম ততো সহজে নয় । সমাজের মারষকে এর আগে 
একবার তিনভাগে ভাগ করে লেখ নিতে চেয়েছিলাম 8 আছি, তুমি আার সে - ওই তিনভাগে। 
এখন ৪ 'ছাে বেপারাও এসে দেখছি যিন্টা একেবারেই নেই - সব তমিওলো সির 
বেদীতে একাকার শিশে সোছ । ভাগ দেখছি দুটা। আমি মার নাআমি বা. সে! আ্রামি ছাড়া ওই 
অহাবিশ্থে তার যা কিছুই অ্রান্থে দে সবহ পর । একমাহ হই আসিই আপন। 

এই নিষ্ঠা গায় ধীরে ধীরে কিছু বাড়ে বহ-রন্ত ডালপালা ছেড়ে ছেড়ে । কচিপাতা আমির 
আনত্প্ব হখল জীবনের হাওয়া লাগে, অভিজতার সেতনে যখন তার শিকড় তরতর করে 
ঘহ-পরিকার ছেড়ে মযাজের দেছে ছড়িরে পড়ে আর কাশু-শাখায় পৃষ্টির ছোয়া লাগে তখন এই 
আবিওলোই তামাজানের গভীর জঙ্গলে পরিণত হয়ে ওতে । তখন প্রতোকের আপন-আপন 
বোধগুলো সেই শ্রামি বনম্পতির পঞ়্-পল্পবের শিরার-বন্তে, কাশশাখার রহেরতে শিহরন 
তোয়ো। 

শিহবাধ তোলে ডিকই কিঠু সঙ্গে সঙ্গে একটা "পরার বোধও অনিবায জড়িয়ে থাকে, 
ছড়িয়ে খড়ে। এর কারণটা বোধহধ এই যে কোনো আ্াফিই একটা সের বাতাবরন ছাড়া জন্পাতে 
পায়ে না। জল্রাতেও পারে নং বাচতে তো পারেই না। যে যায়ের গর্ভে আমরা জন্বাই, দুই থেকে 
হির হয়ে নিজের এককে খে পাই, সেই যা যে একজন সে মার তা টের পেতে যৌবন পযক বিল 
হয়ে পাকে-আখব! বিয়ে করা পয! হিনোপরে কা কথা । নিজ শিজ ভরতীতে দুহি ফেরালে 
হখহা ঘাপরের ব্তযনে চোখ রাহলেই এই সতা জয়বছ ঠেকবে যে যাবাবা ভাই-বোন এমনকি 
কোনো কোনো ক্ষেতে স্রীগুন্ত প্র ওই গে দলে, অপরের শ্রেণীতে পড়ে। 

কেউ কারো নয় ভুঁবনে। কা তব কাকা, কনে গুরঃ! একাই এসেছি একাই চলে হাযো। 
আমাদের দেশীয় জীবনকে অভ্তিততার কড়াইতে ভাজ দিতে দিতে ঘশনের ছাকনিতে ছেঁকে তোজা 
ওর়ব ষতা।। (সত! না যোগান তা জবশ্য পরিতগণের বিষেতা | তাই এই ভুবনে যখন ভাষরা জাষি 
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ধাকি, কাজ করি তখন তার বেশিরভাগটাই তো চকে যায় সেই অনা "কারো ভাগ অপরের 
ভংশে । মাইনে ঘরে আ্রানি়ী নিয়ে লেয়, প্রথষ প্রধঙ হয়তো মা নিয়ে নিতেন । বাজার করে ঘানি, 
ফরে। সকাব-বিকেল বাড়ির সামনে বাগান বানাই গরিচঘা করি শরনা লোকে ফুল তুছে নিয়ে মায়, 
ক পেড়ে খায়। এমনি করে যা কিছু করি না কেম তা তো আমার আমিন ডোগেই তধ মাতে না 
- অনোর উপভোগেও যে লেগে মায়। আর তখনি মনে হয় ভিতের বেখার খাটি" । 

কি ওই ভুতের বেপার তো অনা সকলেই তা হলে খাটছে - সেটা দেখছি না কেন? দেখছি 
না কারদ ট্রাফিক চলাচলে যেমন ওয়ান-ওয়ে বাবস্কা আছে, দু্িডঙ্িতেও তেমন আসিওয়োর চলন 
শ্রাছে। প্রতাক অপর তো কাখপর, নিড়ের জনেই বা কিছু করে, নিজের বাইরে ভার কিছুই 
সেক্ষত পায় না, অপারর লো কিছুই করে না। মি প্রশ্ন করা হায় / কিছুই করে নাও বদি বলা 
ঘায়া, উদারেন দিতি দেখিয়ে দেবার ঢেইা করা যায় তাহা শুনতে হবে? কম কম কারে, 
চচ্জ-লঙ্জার জনো ঘেটুক না করম নয় সেইটুকুই করে। ওই করাটা আবার একটা করা নাকি ! 
প্রনিচ্ছায় করা, বানবাধার চাপ পড় করা, অথবা বোলার জানো কলা, পবা হোলে যার আয়ে 
করা, ভুথবা লোকে কি বলবে বে করা। প্রাতাক আর্ি ওধু বেগার খাটে, নিড়ের ইচ্ছায়, 
বোকাধাতে হটে যড়ুর চয়ো জীবন পা করে। আর প্রতোক অপর তধুই ডোগ করে 

€ই পান হাস একটা প্রস্পইতা টের পেলাম । পরিষ্কার কারে না নি হলছ্ে না। আমাদের 
প্রাতাকের হাধা যে আছি মাছে তা এক রকমের নয় । ফৈন আসি আছে, পারিবারিক আমি আছে, 
সপ্যাক্ষিক আছি প্রা । হযাতা প্রানক আমির যোগফল আমাদের সব আমি। আর একটা 
শ্রামি-ও শ্রামাদের ডিতর আহে । 8 আাদি-কে আনাকে অনেক নামে পিরিত কারন! দৈব আছি, 
ইহ্বরিক অসি, শ্রাধার্ুক ম্রামি, আমার লিকের আমি । আসল কথা যার যার শিডের নিজের 
তাটিটি তার তার কাছে কিছুটা ক্চনা কিছুটা শ্রাবাপরডব আর বেশিচাই শ্রজানানঘিতেনা, অথাৎ 
শস্পনু ৪কটা বোধ মাছ । এই অস্পহূতার কনোষ্ট সেই আনিটা কখনই সদখক শিদিই নয়, সবদাই 
নঞ্চথক-নেতি নেতি-অনিদিই। হত মন্তলা এই এখানেই গজ়ায়। এই এটানযা ইছালয় আলিটার 
পাশাপালি এটাই-ইহাই তানি জাগত চেতনাকে দখল করে থাকে । তাই কিছুটা চেনা বেশিটা ঘচেনা 
আমি নিয়েই শ্ামাদের কারবার। 

আমির এই কারবারে সকলেরই লোকসান বাধা । এই লোকসান থেকেই ঘন্থশার হক। 
প্রামরা সকালেই বলি: আমার বাড়ি, আহার গাড়ি, শ্রামার চাকরি, আমার সংসার, শ্রামার 
স্বী-ছ্েলে-মেয়ে। আহার বাবসা হর -শাতড়ি । এক ধরনের মালিকানা, তাঙায়া প্রকাশ পায় এই সব 
পর়েসিভ আমি-র প্রকাশে । সদখক । আবার আমার হাত-পা, প্রামার দৃঃখকই, আমার চিন্তাভাষনা 
- এরকম যখন বলি তখন বিভেদ, ক্বাতত্রো, বিচ্ছিমতাও তো ভিতরে ভিতরে প্রকাশ পায়। 
নঞ্থক। 

এই সদর্থক মালিকানাধক আহি আর নঞ্থক বিচ্ছিতাকামী আমিন টানাগোকেনে 
তাযাদের বেশির তাগটাই দীর্ঘজীবন ধরে ভাবির সুতোটাকে জাটাইয়ে জড়ো করতে থাকি । একটা 
নিটোল আমির কোফল তৈরি হয়ে হায়। ঘুচার জনই আছেন হীরা এই ঠথম অংশের সদক 
ভ্রাহিকে ছড়িয়ে দেন, নিজের বাইরে প্রসারিত করে দিতে পারেন। পরিবার ছাড়িয়ে ঠাছে, প্রা 
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ছাড়িয়ে দেশে, দেল জাকিয়ে বিশে প্রসারিত করে দিতে পারেন । তই করতে প্িয়েই তারা কাদের 
মঞগক আ্রানিকে বিচ্িতার হাত থেকে কু করে সমাজায়তার অতরণে সদথক করে তোলেন 
স্ঈর্বভূতে নিজের আবাকে দেখতে পান। লাচিমের নোঙর ছেড়া আহি বিশ্বের বনোটে নিজেকে 
হারিয়ে নিজেকে ছুড়ে পায়, কোকুনের নিরাকাশ অভি থেকে যকত হয়ে প্রজাপতির মতো যু্ণাকাদে 
সতা হয়ে ওঠেন। ঠদের সংখ্যা এতোই কম যে এদের বাতিক্ম বলে, আবস্ান্তাবিক বলে পাশ 
কাটাই শ্রধবা জন্ুদিনে হতাদিনে ফুলের তোড়ায় আর করজোড পজ্জায দের অমানুষ করে দেবতা 
বানিয়ে ছাড়ি । শিজের দায় পরণ হয়, স্পা কমে যায শিশ্িন্ধ হয়ে আমরা নিজ নিজ 
লাঠাই- আলির নিঠোল অধিয়ে, কোকুন-প্রামির শিরাকাশ ঘেরাট্টোনে প্রবিশ করে আফিতে তা দিত 
থাকি । 

&6 তা দিতে পাকি বাল হুর বেগার খাটি । শিজে নিক্ে যখন ভাবি ঠখন শবে হনে 
বলি £ শরপরের সাই অব করে করেই জীবন গেল, পরেক কারণে নিজের সব বাধ হয়ে গেল । 
ঘার শন সে শ্রপবকে সামনে পাই তখন বি £ তোমার জনোই আ্রাহার কিছু হল না। ভূতের 
বেগার খেচে খেটে ভাবুন গেছ । এ হমি কখনও স্বামী কখনও পরী, কখনও শ্রনাকেউ কখনও 
শ্রপর কাছ । . 

এফানেই শেষ নয় । ব্য বলা হায় ওখানে ওকি । একটা সময় আসে যখন কৈব শ্ামির 
সঙ্গে সদর তামির বিয়োধ কাধ। হাঙর ওক হয় তখনই | তাখন লোকসানের শার শেষ থাকে না, 
হস্ধসার আর তল পাতা নাও না। তখন প্ুতাকেই £তো নিতো 52 হয়ে কপালে করাঘাত করে 
হার হুর বেণার গটার অনশন করে | সারাটা জীবনই তো জৈব বেচে থাকার সংগ্রামে উঠে 
পড়ে হোন থাকতে হয় । শৈশব বালা নিদেশ আসে এ প্রশৃত হও, লেখাপড়া শেখ, হাতেকলনে কাজ 
4ঞ্ত কর, গলদ সংগকের পথ-প্জিয়া পিশ্ুয় কর । প্রো বেলায় সংশব ঘটে-সব কাজ ঠিক ঠাক 
মাতা করা হয়েছে তো? ঝডাতিপডতিঘাইতি কাজ মেটাতে দৌডউবাপ লেখে যায়, ফোনে আসা 
জীবনের নড়বড়ে শশতংলাক সারাই-সংক্ষার করতে হয়, তামি-জাপিদ দিত হয়! তখনই ধরা 
পড়ে যায় যে ঘৃতা আসাটা করেই জীবনকে বাচা হয়ে খাকক না কেন সেই জীবনে 
ফাক'ফোকর থেকেই গেছে । শজমতার জালা, ডয়ের বী আর ভবিমাতের আশংকা তখন 
তোলপাড় করে পাকি; বাধকা হোষলা নিয়ে প্রাসিণকৈব বাচাটা বাচতে গায়ে নিজের আসল 
ধানা্টার সময়ই পেজে না। তখনই হনে হয় যে সারাটা ডীবনই পরের জনো নই হয়ে গেল, ভুতের 
বেপার খেতে এলাম। 

নিক নিয়ে মারা সময় মতো একা একা হাত পারে, মিটিং করতে পারে, মারা জব বাচার 
বাধা মধো এবং বাইরে নিজ হলাবাধের, আদশবোধের বাচাটার কথা ভাবতে পারে তারা সময় 
খাকতে থাকতেই সময়কে কাজে লাগায় ২ বেশিরভাগই তো জীবনের প্রসুতিপবে প্রস্ৃতি নিয়েই 
উষ্ধাস্বাস বায় ধক বাদ ডীবনাকই দেখাত পায় না) সংসার পৰে, সংসারের অক্োপাম বেইলে 
হেট হয় ভোগেডোগে উবে মায় বলে নিজের সঙ্জানে সময় দিতে পারে না। প্রেটাবন্ায় 
জীবনের জাবেদা খাতাখানা ছে বসে হিসেবের ধারাগাতে লাস লোকসানের খতিয়ান করতে গিয়ে 
ভীবনের গড়রিজ ছাড়া আর কিছুই হজে পায় না। দী্ঘগাস বাধকোর কথা ছেড়েই দিহ। এক 
বোঝা কুইনিন হুখে তেয়াখা ভীবনে গুরো জীবনটাই তখন ডেবিটের ঘরে চজে গেছে। 
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এমন হবার কথা নয়, তহও হয়, হচ্ছে। কেন ? হলে হয় ভাস মারা প্রকুতির হাতেই 
আমরা খেয়ে খাকি । বিশ্বপ্রুতি এবং মানবপ্রকুতির হাতে । দুই জায়গাযই নিয়মের 
রাজর-উঠিতেও লিয়ম, বসিতেও নিয়ম । জড় প্রকৃতি, প্রাণিপ্রকতি এবং সব শেষে মানব প্রকাতি । 
জড়ের যধো প্রাদের ধম নেই, প্রাণের যো মনের নিজ ভপছি নেই । অথচ বিপরীত ক্রমে 
ব্যাপারটা একরকম নয় । মন যেখানে আছে সেখানে প্রাণও আছে জড়ও আছে । মানমের বেলায় 
তাই তিনটি ধসের, স্বভাবের, টান আছে | তাই যানুষ ভূতের মার খায়, প্রাণ ধযের জৈব পীড়ন হা 
করে। শুধমান্ নলের মনন নিয়ে খাকাটা ভার প্রকুতির অভিগেড নয় । এইখানেই তার মার 
খাওয়ার উৎস খুজে পাওয়া যাবে । নিকের অধিয়ের জনো ভতের বেগার খাটতে হবে, বাচার 
ফলো প্রানধারুশর সব যুধা ভোগ করতে হাবে। এই দুই জড়জব চানের বাইরে তার যে যন, 
পরনের নিজকতা, তাকে নিয়ে একা একা হওয়ার সময় বা সুযোগ তার কঙটুক ? হন একটা আছে, 
সেই মনের অনুভব ত্াচ্থে, হাচ্কে মলা এবং আদশবোধের একইা অস্পট উপলাঁজ। । কিনতু এসবই 
মাধাকমগের মতো জড়জৈবাকমপের অনিবার্ষ টানে নিষ্নয়খী, ধরার ধূলির ধূসরতায় মাখামাখি 
হয়ে যায়। আদশ আর ক্াবোধের "পাস একমা মনকে উধায়খী, শ্রী করে তুলে, বৈগার 
খা্টার অনুস্তব থেকে হুক্ি দিতে পারে, প্রাণের সুটেগিরির অধোও মনের অক্সিজেনের যোগান দিতে 
পারে। 

পারে, এবং শিয়য জঙ্ঘান না করেই পারে । হান্িক নিধারণবাদ, আহান্িক অনির্দেশাবাদ আর 
স্ব-নিষ্তরবাদের বাদানুবাদে না গিয়েও বলা বায় মনের কষে আধা মামষের জীবনে, সংনিউরতা 
নিয়ামেরই নিয়ম । একটা সাধারল সাবিক বিশ্বশিরাষের অধ অন্যানা শত শত বিশেষ নিয়মের আধা 
একটা শিয়া | ডৈব শিয়া হোষন জীবানর জায় সাবিক নিয়ষ, মনের নিজের এলাকার মননের 
শিয়ম তেমনি মনের নিছে নিয়াম। 

কিনতু মানুষের দুড়াগা যে তার এই মননের নিয়াম প্রতিনিয়ত কৈব শিমের পেষনে পীড়িত 
হতে খাকে। শৈদব-বাহো দি পড়ার বই খেকে খেলার মাঠে অন দেয় শিগ-বালিক তাহলে প্রহুতি 
মার খায় বলে শ্রভিজাবক-সমাড রজনের শাসনে ধেয়ে আছে । প্রান্তরের সবজ আর শ্রাকাশের নী 
মনের খাদা হিসেবে যতো পরটিকরই হোক লা কেন জীবনের ততিত অবাস্তর-অপ্রয়োজনীয় বলে 
পরিতাক্ | ছান্ত জীবনে প্রামারের জেলখানার বাইরে মনের প্রাঙ্গণে মদি প্রভাত বেলায় রবির কর 
প্রবেশ করে তাহলে মনের মনন সিক্ছিত হয় ঠিকই কিনতু প্রসুতি বফিত হয় বলে মনে করা হয়। মে 
বালকের প্রাণের পর প্রভাতের রবির কর কেমনে পশিল বলে প্রশ্ন জাগে সে বালক 
জড়কৈবাকফণের বাইরে, উধে চলে যেতে পারে যনেরই নিয়মে । হাদের মনের চারদিকে প্রসূতির 
ঢাহিদার বেড়া আঠেপষ্ঠে শ্রাটা থাকে তাদের ভবিষাৎ জীবনে ববগার খাটা ছাড়া আর কোন অনুভব 
ঘটতে পারে? 

একই ভাবে যে তরুন শুন্তরের কাবা অনুষ্ভবে অবঙগাহনের পরিবাত ইতিহাস-ডাগানের গভীর 
অরে পথ হারার, যে যুবযানস সন্দরের চেতনাকে তৈলতগুলের আরাধনায় কবর দেয় আর যে 
ধা জীবন যগলের অনুধ্যানে সময় না দিয়ে ভোগের গদা-যোগ্গানে হাবুডুবু খায় তাদের যমের 
ময়ঙশীত জংণ সময় কালে মুক্তি পায় না বলেই অসময়ে দীর্ঘস্বাস ছাড়ে । বজে- সারাটা জীবনই 
ভুতের বেগার খেটে গেলাম। ছে্টবেজা থেকে এই হে সতোরা জানালা-দরজার চাইতে বাস্তবের 
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প্রসূতির ঘেরাক্টোপে কুষি ভার বায়াষের হাধিকা, গরিব সুন্দরের চাইতে গরিকারের অন্তাসথরের 
জৈব জীবনের তীরে টান তার সমাজ সঙ্গমের তলার চাইতে বাশিজিক জীবন-লাহসার 
হিসেবের ঝোক- এখানেই মই অুরীর বীজ বোনা আত । একটা জীবন দুবার বীসা যার না। তাই 
শেহ ধাপে দাড়িয়ে মাহে নিজ নিজ মাধ ডাক ফেঙগা ছাড়া আর গতি কি? 

বইগের পাতা সুখ করতে গাছের পাতার সবুকে হারাই, জীবনের লালকে গোরাসে গিলতে 
গিয়ে তাকাশের নীরকে হারাই, আর লেষ বেঙ্গার হিসিবের খাতায় মুখ ডুবিয়ে শান্তরিত সায়াহন্টুক 
হারাই। এই হারাই বলেই পেচিয়ে উঠি সকলই বেপারে গেল, ভূতের বেগারে। 

সন গমস্াকেই যেলন সাইজে এবং সাক্তো দর্রিতে দেখা যায়-ডুরম্যত এবং রছহতাব্যপক 
প্রেক্সিত দেখা যায় তঘনি এঠ আখ পরাপনিড়ের আপন আর বাইরের অপর ভিসবেও দেখা মায়। 
এক্ষেন ধম দেখাত চলছি । এবারে একবার রহৎ'বাপকে বা বাইরের অপয়দ্গিতে দেখা 
থাক । 

গনেছি ৪কটা শ্রালপিন তৈরি করতে কম করেও হয়িশটা পযায় পার হতে হয়। হিসেব 
সঠিক হলে & পায় সংখ্যা তিনশরিশ অধবা আরও ব্যাপক ভরিতে তিন হাজার ভি হতে 
পারে। তা, একটা চুছ আলাপিনেই যদি এমন জ্টিলতালজডিয় এবং বহুবিধ প্রজ্জিয়ার সমন্বয় 
শ্রনিলার্য হয়া তাহাল একী জা হাসি তৈরি হতে বাপারটা কাতাদির গড়াবে কে জানে । সংখ্যায় 
পার হল পরিমাপের হদিজ পাওয়া আমার কম নং) ৪8 আমি যখন কোন কাজ কার কাজ তো 
তাকে প্রতিনিয়ত করতে হয়ভখন তাকে কতো জানর সঙ্গে, কতোডাবে জ্রিয়া-্রতিজিবায করতে 
ঘহ হার বোধহয় সেখাকোথা ধাকে না। প্রাঘরা রোজ বাজার করি, অফিস যাই এবং ঠিনবেজা 
আহার এবং একবেলা ঘষে কাই | (ঘমের বেজায় এবং আহারের বাপারে অহন হতে পারে! 
তা তত, সেট মতাধুরে,। হাবীদের বংশের কোনো তের হাব কুলে জনে হয় না] যিনি পনোরা 
সিন টেপ বাজার করে চেরেন শ্রার খিনি হোলেদুলে পথের মাঝে, দোকানে দোকানে অনিস, 
সমাজ হার রাজনীতির আঙিনা বিনা পয়সায় কেনা বেডা করেন, তাদের দুজনই কমবেশি 
কিয়া-প্রতিজযায় জড়িয়ে যান। একই ভাবে অফিসে যেতে এবং অফিসে গিয়ে, বেড়াতে পথে এবং 
নন্রবো গিয়ে, ঘায়ার আসরে দশক হয়ে অবা ননী সেজে হাজারো ক্রিয়ায় এবং লক্ষ প্রতিকার 
মারা শিতজিদের জড়িয়ে কেলি, ছড়িয়ে পিই । যে কোন কাজেই আমরা আমাদের নিজ নিজ আবি 
লোকে নক নেক অনা শামি সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে প্রসারিত করি, প্রতিনিয়তই করে থাকি । 
গব সয়ে মে সতেতনে হই তেসনও নয়। তাই শ্রপরাপর আমি ওলোকে আমরা আয়ন করে নিতে 
পারি না। পারি না, এবং অনেক সময়ে বিরপতার কারনে করে নিতে হয়তো চাই না। আনা আমি 
€ো হারিয়ে যাজ, হারিয ফেত্রি। তব, আমাদের আমি গুলোর প্রসারণ ঘটেতা সঙ্কচিত প্রসারণ 
অর্ধবা প্রসারিত প্রসারন হতে পারে। আমাদের ইচ্ছার জগাতর-ইইনিভারস ভব ডিজারার-ঞএর 
মেখন ব্যান্ত ঘটে অনেকটা তেষনি এই আমি-জগতের বাঞি। 

জামিন ছিও এখানে দৈধও এখানে । জ-সজ-তহং আমির জড়জৈব আকমল এতোই 
পরব যে বৃহৎ-বাপক আহির প্রসারে জে পিছুটানের হেয় হয়ে দাড়া । গাস পোরা বেলুন হয়ে 
আকাশের নীয়ে উঠে ঘাবার জো থাকে মা। সেই জড়জৈবের শ্রনিবাহ জাকষণের চীনকে আমরা 
সারাফীবনই অনেক অনেক বার কাডিয়ে উঠতে চাই। তাই এবং যাঝে মধ্যে আদশের তার 
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শ্রাকাশকে শরনুতবও করে ফেলি । এই উদ্যানের সমোষ হটে বলেই শ্রারয়া, মনের যনে এই 
রৃহৎ্-বযক আবির ছয় লাগে বলেই, আমরা বিসঙ্ত বোধ করি। জ্-সম্ম আমির অহংবোধে ভু 
বোধ করি। তখনও কিছু হলে হতে পারে “সায়া জীবনই ভুতের বেগার খেটে মযলামা । হতে পা 
কারণ বাঞ্ত-বহৎ আমির স্বাদ দু একবার তো তন্ত আমাদের সকলের জিতেই মনের জিতেই টের 
গেয়ে গেস্ছি। 
বেগার খাটার যাতনাহ জি বোধ করে। এবারে দেখলাম প্রসারিত বাস্ত আকাখনআহির বেছমা। 
ক্র আমি পরার রহ পাবির এই দিত আমাদের প্রকৃতিয় দান । ছিধা-ন্ও তো তাই এই দুই 
বিপরীত আমির আজলু পাওনা । জড় জৈবের হটে মড়ুরী যেন আমাদার ডাবের প্রকৃতি -লিশি, 
ঠিক তেমনি জুদ কত পাক খাওয়া বলদের মতো-করর বলের মতোশবাইরের প্রসারিত আমির 
দেখা পেয়েও প্রসারিত বাপ না হতে পারার বেদনাত আমাদের স্বভাবের দান । এই বিরোধের 
সদ পড়ে, দ্বন্ছের জী পড়ে আময়া সকজেই এক এ্রকজন বগাশযান্ন পড়িয়া বগা কান্দে 
রে! 

এই জ্রন্দানের অপর নান, একটি প্রকাশে বেগার খাট । অপরের বিপদে মারা ঘটে মাহা 
হারা নিজেকেই ছাড়িয়ে যায়। আইয়ের বিপদে ভাই নিজের ঘরের দরজা বঙ্গ কার কত আমির 
কোকুনে নিরাপদ হাতে পারে, আবার সেই ভাইই নিরাকাশ ক্ষাচতার ঘেরাটাপ ছিড়ে বাস্তু 
ভালবাসার শ্রাকাদে জীবনের নী তার প্রাধর সবুজকে স্পশ করাতে পারে । মারা পায়ে তারা 
বেগার ঘাট না. পপরের জানা নিডেকে হী কয়ে লা। বরং নিজেকেই বড় করে পরিপণ পরিবার 
করে খে পদ) হারা পারে না তারাই গৃহবন্দি হয়ো বাটরেটাকেও হারায়, ডিউরষ্টাকেও দমিত 
বরে তোসে) ৬কং এরাই পড়ন্ত বেশায় কপার কয়াশাত কারে অদাঠুরে নিষ্দা করে। শিক্ছা কারে, 
ধিককার দেয় আর বলেনদুটে মভরী করেই জীবনটা গেল, ভুতের বেগের খেটেই জীবনটা নই 
হন৷ 

সংগ্রহের সিশ্দকে-এখন অবশা বাঙ্ছের পাপবৃকে তার কম্পানির কাগে- হম সম্পাদক 
কমা করতে করতে কখনই মনে হয় না যে শরনের ঘরে শনা খেকে গেল । জড়ফৈর আমির ভোথ 
হহবিজ গীত করতে করতে মনাআমনির দিকে নার দেবার গম জোট না) পড়া বেলায় যখন 
জড়ৈব আমির শ্রাকমণ জাগশই কমতে ধাকে আর মনমাহি নিজ নিকেতনে ফিরে তাকানোর 
শ্রপ্রতিরোধা শ্রবকাশ পায় তখনই নিজ নিক করালে ধেয়ে হাতে চার কপার তাসালে, তগবা 
কপার ঘোকে দেয়ার কহঠিনতা-কপা চাগড়ানো তথবা দেয়ালে কপাছ ঠোকা ছাড়া তার পতাখয় 
থাকে না। জার সেই সঙ্গে নীরব চিৎকার অনঙ্চার কষ্টে নিজেকেই ধিককার দিতে থাকে সতের 
বেগারে, অপরের শ্রইিগিরিতে ভীবনটা নই হয়ে গে 

গজের অলনী র্রাজ্জন পর্ণ চক্রবতী-আনোর প্রাছেয় দান ও আহার গ্রহগ করতে করতে 
একদিন নিজের সন্তানের শ্রাছের দান-আহায়ে মহানন্দে পাত গেড়েছিস ! শ্রাহরা বেশিরতাগই এক 
একটি গঙ্গ চক্তবতী | ভোগের লালসায়-কনফিউমারইজমের তাড়নায় সবক -সরহোগী হয়ে থে 
যে নিজের নিজের আবিাকে শুদ্ধ হডম করে ফেজি তা টেরই পাই লা। ভুত আমির ফোকুনে 


(৯৮৯) 


আটিকা পড়ে বাধ শ্রানির্কে অবহেলা করি, প্রকাশে বাধা দিই এবং অবঙশেদে একছিন তাকে হত 
করে জৈথ জড়া পৌছে বৈতরপীর পাড়ে হািতোস করে বসে ধাকি। বসে থাকি আর নিজেকেই 
জ্রনিলাগ দিই-ুতের বেপার খেটে খেটেই জীবনটা শেষ হয়ে দেল! 

অনেকে আবশা নিজ নিক সন্তান সন্ভতির অফো নিজের সনের প্রসার ঘটিয়ে বাচতে তান। 
স্বাভাবিক | রহ তাসির বাতি না পেহেও এরা একটা পারিবারিক আহি সুধের স্বাদ ঘোষে 
মেটাতে চে্ী করেন। ধাপারটায় মনের বাধ ঘউে না স্বাথের রুছুটি বাড়ে বাক । আনষের 
প্রকৃতির মধো যে প্রকাতির সবঙ্ত পরার আকাশের নীল আছে" তার টানে ময়, ভবিষাতের অনিবা 
অন্য দিনের সরক্ষার টানেই এই পসারটক ঘটে । তাই এই প্রসার নেহাতই জৈবজড় চেতনার 
ফসল, অতার স্বাসনজনুক্ধ। | তাই এই ব্যাপারটা সবজন বিদিত হয়ে ধয়া পাড়ে ঘায়াতিবন্যই সনে 
মলে । জীবনের বেলা যতো বাড়ে তাতাই এই সব গ্বাঙারতের আপনরা ক্রমশই অপর থেকে পরে 
নিখাসিত হত থাকে, আমাতের পর মাঘাতে তখন কপালে কড়া পড়ে মায়, অবস্থার কোনো 
ইতরলিশেষ হয় না। 

নিঃস্বাধ প্রসার না দিতে পারছে মন নিক্ষের নিকেতন খুজে পেতে পারে না। ভালবাসার 
সাথকতা ডালবাসাতেই্। স্বাখের পতিত যে ভালবাসা, শবিসাহের বাশিজিক জানত লোকসানের 
িসেহে যে ভালবাসা তা মনকে ছড়িয়ে দিতে পারে না, প্রমারিত করতে পারে না। আমরা ফুলকে 
ভালবাসি, প্রকৃতিকে ভালবাসি, সন্দরকে ভাববাসি । শিঃক্সাধেই ভালবাসি । এদের ভালবাসি এরা 
মনোহরণ বসেই, (কোনো প্রতাপা নিয়ে নয়। সন্তানরা যখন ছোট থাকে, শিত ধাকে, নি্পাপ সন্দরু 
থাকে তক্ষনও তো তাদের আমলা সবসং্চারযক্ হনে সবপ্রতাশা শনা চিত্তে শ্রাবাহন-শ্রিতিবাদন 
করতে পারি না! ফ্কেলেঘয়ের বিজিদ জনিত কারাদ, বদর এবং অঙ্গসংহাতির ছেততে ভিসন 
ছয়ে পড়ি। ক্ষাখর পবাহটা কাধারার মতোই বহযান খাকাহয়াতা ততোটা বাছা প্রকাশে বাস্তব 
হায় ১ না। শৈশবে ওঠে না বটে কিতু প্রতাশার স্বাধের বীজটি যে অনিবার উইপ্ত ছিল হাটের 
পেতে বড় বেশি বিল হয় না। মা-বাবা বদ্ধ হলে ছেজেলেয়েরা [মেয়েরা 25 2] দেখবে-এমাতো 
একটা আশা, বা. বলা ভালো, প্রত্যাশা কারো কারো যনে সোঙ্চার জানান দেয়, কারো কারো মনে 
অনজ্চার প্রবাহিত থেকে যায়। একটা ভয়-ভয় ভাব তাই এদের তাড়িত করে। একটু সমীহ করে 
আচার-আচরণ করতে বাধা হয়ে পড়ে, কৃগ্ধাবস্থা হতো বেশি বেশি অসহায়াতার দিকে গড়ায় 
খান-খেকেুন খসার প্রবাদটা ততো বেশি বেশি স্মরণ হতে ধাকে। 

তাহলে কি একথা বধা ঠিক হবে না যে আগনজনেদের আধা যখন জামরা নিজেদের ছড়িয়ে 
দিই তখনও নিজেকে ছাড়িয়ে যাই না. ফেতে পারি না। ফুলের বেলায় যেমন, হানষের বেমাতেও 
ঘদি তেমন প্রতাশাহীন, স্বাখগন্ধহীন ভাঙবাদায় নিজেকে ছড়িমে দেওয়া যায় তাহলেই ছাড়িয়ে 
হাওয়া খায়। দয়দে তারার যেমন মিটি বিডি করে চোখ, তেমনি যদি গধুই দরদে, 
ঘ্েহ-প্রীতি ভালোবাসায় আমাদের আমিগুলো পরের দুঃখে কে যিটিযিটি ক'রে সেই জগরেক 
দিকেই যেয়ে যেতে পারে, লিপাতে নিজের প্রগারকে স্তব করে তু্তে পারে তাহছে ভূতের বেগার 
খা্টার হাত খেকে মুক্তি পেয়ে জীবনের যাথাখো কিছু করার চেতনায় সাধক সুখ ভুটতে 
খারে। 

প্থানে একট কৃটন্ভাজ গাতা জানে । সবাস। স্বাছ ছাড়া যানুম কোনো কাছই করে না। ছক 
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করা, একবারে ঠিক কা । আবার মানুষই নিঃস্বার্থভাবে কাত করতে পারে, করেও থাকে । এটাও 
হক কথা, চিক কথা । তাহলে ? স্ববিরোধ, না আগাতবৈপরীতা-শায়াডক্ঞ ? 

বসত বাড়ির সীহানা ছয় উকি বাড়াতে গেয়ে স্বাথ সিদ্ধি হয়, আনব্দযোধও ভুলে ভাকুরে 
ছেলেকে তোয়াজ করতে তার জন্দুদিনে উপহার দিয়ে ভবিষাতের জনো অগি করতে পারি, অথবা 
প্ুবধ্কে তার জন্মদিনে বেনারসী দিয়ে । এখানে প্রতাশা-স্বাথ সিদ্ধির ভবিষাৎ পরযোলা। ছেলেকে 
যে আমরা অনেক বয় নিয়ে বড় করে তুলি, পড়াতনো শেখাই, মেয়েকে নয়, তাও তো এই শগ্চি 
মানসে! কতো জনের কাছেই তো যাই, মাঝে মাঝে যাই অথবা অনেক দিন পরে হঠাৎ মাই । 
একটা স্বাধ ছাড়া এসবের কোনোষ্টাই তো আমরা করি না) শব্নন, কি যনে করে এলেন 2 অথবা 
“কায়সে আনা হয়া এ ধরানর প্রাপ্ে আমরা শ্রামাদর মনের ইচ্ছা, মতলব, স্বাধ অনায়াসেই 
তি পেয়ে মাই, দেখাত পাই। 

এবারে একট অনাস্তাবে দেখা মাক । প্রাহাবর পথে একা এক শা জন। মরনাপন্জর। 
শপশার শত তাড়া আর শতেক কাড়। মনে প্রাপনার বেদনাবোধ, & রষধর জনো। আপনি তার 
চিকিৎসার জনো চে আর সহায় দিলেন । কোনো লি নয়, আনন্দ পিন । তৃপ্তি, মেন একটা 
উত্তরণ ছাল আপনার । এটাও তো সাধ সিদ্দি-মনের উপজিত েদনাবোধ ধেকে লিক্ষতি পাওয়া 
সি আ্রাবার সাধক সমাধানে হানন্দ উপড়িছ। 

আবার, মলে করিল, পপ দুছটিনা | বনের ভাহতাশ । একবদুজনই এগিতো ওলা । ঝাপিয়ে 
পড়ল। বাচাতে তার! হেন পন [সকলেই চো দুঘটনাগ্রন্থের গলার সোনার পন, পকেটের 
মানিবাহা দি এমন নয় 2 যেমন উচিত হন করে হয়াতা তারা হারিয়ে গেল । আর কিছু নয় 
হধু মানুমের বিপদে এগিয়ে আসা, এগিয়ে হাওয়া। হয় লাঠ য়ে এবং হবেড। এদেরও কি একই 
কম দান নয় 2 সেই মনের বেদনা বোধ, অথবা যনসাহের লাভার, অথবা আনন্দের আহরণ । 
উহরন এখানেও । ৰ 

এক কথায় বলা লায়। কাছের চালিকা শাঁছি মেখানে ফ্াতাঅজাত প্রতাশা সেখানেই স্বাথ। 
কাকের প্রেরনাশঞি। যেখানে আনন্দ সেখানেই উত্তরণ, নিঃয়াধ । মনের বেদনাবাধ যখন 
ছন্দে-ণাকে। প্রকাশ পায় তখন তা আনন্দের, তাই নিঃগ্বাথ । স্বীকত কবি সাহিতিক অন কোনো 
ক্ষুদ্ধ বা রহ প্রচাশায় কাবাসাহিতা সহি করেন তখন তা ম্বাধ। পল্পবের আড়াল ছেড়ে কুড়িটি 
যখন পাপড়ি যোল ফুল হয়ে ফুটে ওঠে তখন তা প্রক্তির আপন নিকষমেই ঘটে। তামরা বগি 
আনন্দের প্রকাশেই ঘটে । প্রতোশা ফ্াড়াই ফুলের এই পাপড়ি যেলাটা ঘটে মায়। ঠিক তেষনিই 
শির বেড়ে ওঠাষ্টার যধাত কোন স্বাথ গন্ধ নেই, আছে লালন পালনে, যেমন, ফুলকে নিয়ে মালী 
যখন দোকানে-বাজারে যায়। 

বিশ্ব প্রকৃতিতে মানুষই একমাস প্রাণী ঘে জৈব জড়ের নিয়মে প্রত্যাশার কারণে স্বাখপর, আবার 
যানকপ্রক্কৃতির আপন অন্তযের নিয়মে আানন্দেরও পল্জারী । এই প্রেরখার উদ্সেই তার আগনাতে 
উন্তরশের পথ । ভুতের বেগার খা্টার হাত থেকে মুক্তি । 

গথ তো জাছে, ইজ্ছা এবং চেছাটাই মার খেয়ে হায়, অভ্তাব গড়ে ধায়। তাই তো কগাড়ো 
করাঘাত তানিবাহ ঠেকে । সারা জীবন শিজেরাই জৈব জড় অভিরের মুটে যুরী করতে করতে, 
খিদমদগারি করতে করতে আর সময় থাকে না যে নিজের মধ্ো যে অ-ভুত জ-ঙজৰ আমিটি আছে 


(৯১) 


চার কাছে দুদ বসি, হাকে নিয়ে একটু নাহামাহা করি । গর ভাসে সময় পাক করে দিয়ে 
এটাই বোধহয় মাফের সইঠেস্ট সঙ! 


মন এক মন্তর 


কথার বলে পোকে তিন তাবে পেখে ভান, দেখ আর তোকে । হীরা হনেই শিখতে পারেন 
ঠারা ইন্ছম, মারা দো লেখেন তারা বধাদ পরার হামরা মারা ঠেকে শিখি তারা বদ অধহ। 
তবে সাহ্বনার বিষয় এই যে মামাত দাগ ভারি; এবং সুদুর অতীতের কথা জালি না, হা 
প্রামললের কধা শ্রবশাই টানি এবং, অবশ, ঠেকে জানি। জানি যে দল্গে ভারি হতে পারুল, 
গতিষ্টের দলে সামিল তত পরেছে, সব কি দিচ্ছ হায় আহা, হরতর করে এনিয়ে হাওয়া লয়! 
তকে শেখা তা হপমের পায়ে পঠছও মানাহাক ইতমের মাধার ইপর দিযে হায। 

ঠেকে শেখার সন্ভারে প্াজারা কেছ£ কম নাহ লা) তার ধা যে শত বার ঠেকে ঠেকে আর 
সম্পেবার ঠেকু শেয়েক টিক শিখতে দারজো না সে হার কেত নয় আমাদের নিজ নিজ অনা) 
কতা কাছের, সুতা শ্রাপন ওর! দিনা হাতাতার হাল সাঙ্গ দখা সানা হয় তা সুড সনকে 
ক্রানা বা বোঝা কানের পে সঙ্থুব হয়েছে ) মাসি তা প্রিয় করে বলতে পারি আগার পহেছ তা 
এখনও গন্তব চর শা। গার হর কি না তাহ ভাগ সন্দো বিনয় । বহশাহই ডাকে নিয়ে কিনি, 
উকি এব ক থেযেছি, আর শতবার সে হকহ ঘটনা আছো লেখা শ্রাচে তড জানি কহ 
ফোনও দিম তে ৬ আন্টিকে শিউর মতি করে ফানাত রখ টিনা পরের তার সদর 
স্ভাবেতাত জানত বিতর গ্বাল লিজ পারুতি লা! 

হন একটা আঙুর, হর বলিজে অনেকেই রা করাত পারেন: কিু হা কারি মনে মন 
কাকার কারা লোনন। মধুর কেন? কাতর তে হুক লা লাহে তাক কাউকে নিভাডাল বোকা 
বানা চান হো সনাকি শাস্িপরী মধুর করে তন শের তেডাবে আপনার মাসল উদ্েশাকে ইক্িয়ো 
মেন পার বাইরে মি্করী বা নঙ্গেন উড়ের স্বাদ ছড়িয়ে দিন । মহরের তো কাজ হবে। কোকারা 
বঝে মার প্রাপনি মা বোঝাতে চান, ঘা আপনি জানাতে হান, হেন আপনি চেনে চান । বাছ। 

কোবরা তপারর কাছেই বা কোল হাপিলি পোহাকান মনের ছারে হাত পাঙান দেখবেন 
সভাতার সধলাযা, কহি-সিক্ঞারর সকস দানি কয়েন অবলীলাা সমাপন করে হাব আপনার হন, 
নিডেই প্রতিহত হয়ে পাবেন মনের জাযতা দেখে । মন্্ু যোষন পলা তরি করতে পারে, আর তরি 
করতে পাবো তন পল্খাবেল ফরমাল বাতা আপনার মন কমন প্রনায়াতস সিভাজার নিটোল 
পারল ১৫রি কয়ে ভাপনার এড়াত আানাগাবাকে আাল করে দেবে, দেখবেন কেন নিটোল 
রস্তষি মাখনেযুরি করে হপরের যনটিকে নিবোধ হহা করে দেবে, কিনতু ছে টের পারবে লা। তাই 
হলছিমাহ মে মন অন্তর ও মেন বন্তর ও জেনি, 

অন ঞকটা গোলক ধাধাও তো বটে! যনের জুধা মন, তাবার হারও মধো মন আছে । তবেই 
বক্ধন ! মন তাই জিবিপীর মতোই ওধু নয় তার চাইতে বেশি কিছু । কারস সে শ্াহে, আসাদের 
মধোই অবস্কাম করে চলেছে, কিছু তার হাজ-হকিকৎ তঁতাজাশ শ্রজাত । বাইরে থেকে ঘাড় 
মটকাছে তযও টের পাবার, আছে থেকে তৈরি হবার রযোগ পাওয়া যেতে গারে, কিছু যে আছে 
ঘাপছ যেয়ে অন্তরের হন্যে, অন্ধকাড়ের কন্দরে, ছে যখন ঘাড় হউকাষে ? কে শ্াহাদের সখ 


(৯৯) 


ফসকিরে দেয় ? নাম-ভুলিয়ে দেয় ? যেখানে যা বলার কথা তা বলতে দেয় না, মেখানে যা বদার 
কথা নয় তা ঝরঝর করে বার করে আলে । স্বানাকালন্পায় হানে না, বিপদে ফেলে অকারনে বিপলপ 
করে কে? অথচ সেই মনকেই দুধ-কলা দিয়ে নিরন্তর পূষে চলেছি, বাধা হয়েই ! 

নিজ নিজ যন শিয়ে গরতোকেরই হেনস্থায় শেছ নেই । সব প্রযয়ে ভাল খাকতে চাই, কিনতু যন 
তা দেবে লা বলে প্রতিকা করে বসে থাকে । মনিরা হবস্থা কে ঘটায় ? অসাফলা তো জীবন 
বাহব সর, সকলেরই তা হষ্টে। কই-যন্ত্রণা-বেদনাপবিয়াদ কার নেই জীবনে ১ এসব সাদামাঠা 
সা শ্াময়া সকলেই বুঝি । কিন্তু ঘনটি টক করে এতাধতিসিঞো। ঘটিয়ে আপনার জীবন কেমন 
বিষাদময়, সাতদেতে, নিজ্প্র্ত করে ছাড়বে ! অফিস দেরি কার না হয় বন ? ট্রেন লেট, বাস 
তিলধারদে অক্ষম, বাজায় নন্দীউঙ্গীর অতো যানজট । কানা কধা। এসবই নিতানৈঘিত্িক | কিন্তু 
পদ্খবেন ভিজে ধেকে আপনাকে বি আর ডাাজ।-এর টান টান দহনে জালাচ্ছে। কে? শর 
কে. সেই অকাড়ের কাজী অন! কেন বাবা ৬হেন বাহার ১ যা ঝত? সিদ্ধ, ভানা-কথা তা-নিয়ে 
জপ আর হাপরের দম নিয় টানাটানি করা কেন? 

হেলে হকিস থেকে ছিরে মুখ ঘুরিয়ে শোবার ঘরে উুকে গেজ, মেয়ে এখনো, এতো রাতেও 
বিশ্ববিদালয় ধেকে দির না, ডী বিকোসের চা রাতের অঙ্ষকারে নিয়ে এলেনকতো কি হতো ঘটছে, 
ঘটবে, ছটতে পারেছ । হাজারো কারণও তার খাকতে পারে, ধাকেই কিন্তু তা হলে কি হবে £ আপনার 
ভিতরের তিনি, আপনার মন, মাচ মারবে, ঘাই দোব, অশাকির ওকশেষ করে হাড়াব। 

চেক ডেকে নিহেছি যে মহত গাধ কষনাই দিনের পন্দ নয় । সোজা রাজার হলের তার অতির 
হহাব। একটা শিহতে যা বোঝে, এক এক সহয়ে গন হা বুঝে উঠতে পারে না। প্রাবার ওক এক 
হয়া গন বুড়াদি করবে হেন বিশ্বে কোনও কিছুই সহজ নয়, সবই জটিল-কটিল। 
হািকিত-কেন-তাহালের ঢাল তলেয়ার নিয়ে পাহারায় বসে মারে! সারা জীবন এককফন সীস্থামী 
নিয় ঘর করা মায়, কিতু এমন একটি মন নিয়ে হার করা যে কি কঠিন তা মানুষ কোন ছার 
দেবতলোত কি হাতি জানন 2 (হিখানে জনানিকে বলে রাখা ভাল যে পরাণেগহাকাবো, ধামনদশাম 
সেই দেবতাদের বিষয়ে যা জানা হায় তাতে তারাও যে নিজ নিজ মন নিয়ে শাহিতেসাযাডিতে থর 
করেন তা হরণ করে বলা যায় কি? হাদেয় অতিদ্ামের খতিয়ান ঘণিদের তুলনায় কষতো খানে হহা 
না!] 

সব থেকে শকিল হল মনের বহুরূপী স্বভাবটাকে নিয়ে । গাতছর বহরাপীই বন্ধন আর 
হ্বিনাথের' কথাই বন, তাদের এক অঙ্গে বহ-রুপ মাত । আর মনের বেলায় 2 প্রথম তো তল 
বলেই মলের কিছু নেই, আছে রঙ্গ । সেই রগ আবার বয়সের পরে পবে নানা বাগে 
ছরকায়-ঝলসার-ঠিকরোয় । শ্রনেকটাই হিমালয় শীদতলে দাড়িয়ে সমের উদয়বা-রাপ পরিরতনের 
মাতা সেটা চোখে দেখার বিষয় বলে যনোহর। কিছু মনের উদয়-অন্থ কোথায় ? তাই সে মানাহর 
নয় নাবিকলনের উৎস হায় সারাজীবন চোখ-বাধা বলদের তো এই দেহ-সব আসিটাকে 
ঘরপাক খাওয়াতে খাকে। নিজের হনেরই যখন তল পাওয়া যায় না তখন আর পরার সকলের 
যনের খবর পাবার জো কোথায় ! 

একটা োকা পথ আছে বোধহয় । মন নাষের এই য্ধর-ম্তর কে অনা কোথায়ও পাচার 
করে দিতে পারলে কোষন হয়? খেলার মাঠে, তাকরির টেবিলে, শরীর ভালে, স্বামীর কলারে, 
বই-এর পাতায়, সিনেযার পদায় ? শ্রার যদি কোথায়ও জায়গা না হয় তাহলে সাদা কাগজের বুকে 
কমের তা গিয়ে? কেমন হয়? 


। ৯৬ ) 


ন-মথ-ুখোশ £ 


(১) আমির খোজে বিপাকে £ 

নিচেকে জান, তোষার উমিকে জানাওরতো একট্টা কমা বত ভাষার বহু জনের কাছেই 
হনেস্ি । শুনেছি শোনার বয়স হতে না হতেই শুনে আসছি সেই প্রথম বয়স থেকে মাক বসে 
পম, নধা পয়স থেকে বড় করস হয়ে রড়া বয়স পযন্ত । এখন আর শোনার ব্যাপার নেই একেবারে 
উাবার বিসয় হায় দাড়িয়েছে । প্রথম প্রথম মা-বাবা বঙ্গেছেন, পাড়াপ্রতিবেশীরা বলেছেন, শিক্ষক 
শিক্িকারা ঝালছেন।। তার পর দেখেছি প্রবদ্ধ প্রপিতাসহ খেকে বতমানের আতহি-ক-চিন্তাবিদরা 
বেন । গোপনে দশনে কাবে। শানে প্রাণে । শুনেছি, ভেবেছি শ্রার মনে মনে নাড়াচাড়া করে 
করে নিজের নিজ্টাকে চিনে নেবার টৈঠা করেছি । লাভ যে বিশেজ কিছু হয়েছে তা বলতে পারি 
না। তব ভকপা শিঃসন্লেহ বত পাতি যে জহিলতা সবিন্হ বো । 

ঘোষ বেলায় বাড়ির মাধ ঘর দেখছি, গরমের ধা মাতাঘা্ট কর কেখেছি । প্রারে 
সবুক্ততক ভ্রার শ্রাকাশে নীলুক দোখেছি । এখন একটা জীবন ধরে দেখতে দেখতে ঘরগালাই যেন 
কাস ঠেকে, দাড়ি প্রায়ই ভার দেখাত পাই না. যাঠতহলোকে কাদি ফালি জমি, পরুকা তার হা 
উল্দোকে ডোনা ডোবা দেখায়, প্রালের যেন আর হদিস ঘষে পাই না। সবৃজ ক্লোরোকিল হারিয়ে 
কোমন মেন প্রসর, নী্গ হারিয়ে শাকাশ হেন সৃপাকুতি অন্ধকার বলে মনে হয় সব সময় যে এমন 
হয় তা ময়, তবে মাঝে মাঝেই দেখে তান গন হোন সব কিছুকেই কেমন শনা শনা মলে হয়। 
পাক হানি পাড় ওানছি,। নেও কি হানি পাড়? কে জানে! 

ফ্োটবেশায় জাযাকাপড়ে রাঠর বাহার দেখেছি, কমতে ভালির বুনে দেখেছি, যাুষের আনে 
পো পীহ ভালবাসার আনাখোনা প্রবাহ দেখেছি । এখন বড় বেজায় জেনেছি যে সুতা আর রঙ কাছ 
দিলে পাশপাক রাজার পোশাক হায় দাড়ায়, উসভাকা না খাকাদ বন্ধনে আর কোনও সম্বর খাকে 
শা। কিছু জানা হয় নি প্রেম-প্রীতি ঘোগেডাস বাসা মায়ামমতা বাদ দিলে যানুমের, মানুষের মনের, 
কি অবশিঃ থাকে । এই জানতে গিয়েই আমার বেহাল ভবন্থা। 

বন্ধবর স্রীতিতোষ কদিন যাবত আছে নি। নিজের মনের এই বেহাল অবস্থায় তার কথা তাই 
বারে বারেই ঘনে হচ্ছিল। তার সংসার স্াছে তাই দায় দায়িদ্বের বোঝা আছে । তার সী আছেন 
তাই হার নিজেকে নিয়ে প্রপ্থ তোজার অবকাশ নেই । আমার এখানে এলেই সে নিষ্কেকে ঘজতে 
বসে। সেই ভীতিতামই আযাকে খুঁচিয়ে দিয়ে গেছে শিজেকে জান, তোমার তুঁমিকে চেন । বলেছে, 
স্ঠুমি বলতে গার ধরছি ওই নিজেটা কে? ওই তুমিষ্টা কি? 

স্বোইবেলায় হয়ে বুকে টোকা যেরে উত্তরটা দেখিয়ে দিতে পারতাম । বড়বেশ্সায় মাথায় ঝিম 
ধরে গেম। মাখার হাকনা-ধানায় শাডুলের টোকা যেরে মেরে উত্তর-দক্ষিদ গব-পল্চিষ সব কেমন 
গোলমাল ছয়ে গেল। প্ীতিতোষের প্রশ্ন একবার বাইয়ে একবার ভিতরে-একবার বাইরের আমিকে 
একবার ভিতরের জাহিকে ঘিয়ে-মাকুর ফাতা ছুটে ছুটে বেড়াল। ভাগ পিছু করতে লাগল । সেই 
প্র মাকুর দঁচালো মাখা কোনো উত্তরের সুতো দেছ! দি না। সেদিন তাই প্রীতিতোষকে 
বঙছেছিলাহ, "পরে একদিন সময় করে এই আামিটার সঙ্জান করা যায়ে ।” প্রীতিতোহ যে আমার 
সময়-জঙ্জানে সত্োহ লাত করে শি তা হবে গেলার তার সংযোজন-প্রয়ের শরাঘাতে । বলেছিল, “যে 
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শিকে খোজার কথা সকজে বন্ধেন তার কতটা শ্রাসম শর কতটা নক, কতটা নিজের মুখ আর 
কতটা খোশ দে বিটা ত্রবশাই পরিক্ষার হওয়া ঢাই।” 

অনেক ভেবেছি । ভাবনার কুল পাইলি, তবে একটা কিনারা মতো ঘেন দেখা দিয়েছে । 
সুখোল হছি সতাই থাকে তাহজে একটা মখ অন্তত তো চাই। যখ আছে বলেই মুখোশ সম্ভব । 
আবার, মগ যদি একটা থাকে, প্রতোকেরই থাকে, তাহলে আকা মানুষকে খাকতে হয়, বাজিকে 
সতিা হতে হয়, একটা মনকে সেই মুখের যাধামে প্রকাশ হতে হয়। তিনটি বিষরকে পাওয়া 
গেল-লন, সখ, হখোশ । এই যনটি কি £ যন সমান সমান বাকি সমান সমান খনিজ বা ুজি। 
ঘরটি কি) প্রকাশের মাধাম সমান সমান আতারনআটিরণ সমান সমান অপরের চোখে দখা 
আমাদের নিজ নিজ ধড়াব-স্রপ, প্রকৃতিবিশিইতা। এ পযন্ত বেশ বোঝা গেল। কিছু ওই 
হখোল ঠ মুখোন হল ছছাবেশ, ধোকা দেবার আবরস। আমরা যা নই তা বোঝানোর জমে, অপরের 
কাছে প্রতিভাত দেখানোর জানা আমরা মা হই সেতাহ কি মাখাশ ? 

এ পঠান্ধ হারতে পেরে বেশ ঝরঝরে এনে হচ্ছিল! কি লা, কষচোখে পারচ্জার দেখতে 
পেলাম প্রীতিতোষ মিি বিটি হাসছে । সঙ্গে সঙ্গে মসড়ে পড়লাম । চুর্টিটা কোথায় ঘটল তা নিয়ে 
দুশ্চিন্বার় পড়ে গল্লাম। বিপদ কি হান £ না, ফুখ £ নার্নক মখোশে £ প্রীতিতোমের মের হাসিটি 
হান অধিকতর ধারালো হয়ে উঠকসো । বিপদ কি তাহলে ওদের যে কোনো একটিকে নিয় নয়, 
সকলকে নিয়ে সমগ্রের মধো ? বাধা হয়ে কেছচেগতুম় করতে হল । আর এই ফিরে দেখার গিয়েই 
নিপদেটি পইর পেশায় । 

মনিকে হাতা সোজা মনে করেছিলাম এখন আর ততো সোজা বঙ্গে মনে হল না। বুর 
মতো আন তো কোনো মোটামুটি হ্বির-অবিচিন-অপরিবতনশীল বিষয় নয় মন চল । ভধ ভড়াই 
পাথর মতো! একই ক্বান,। একই রুডে সে চফস মহা, সে ঝরনার আতা চদা, সে নদীর মতো 
চলাল। শৈশবে কৈশোরে সে চলার, তকিবযাবক বেজায় সে বেগবানাবহমান-আছির । পোড়ে সে 
সব চকলতা আর সকম বেগকে প্রসারের ধা অপেক্ষা ত ছির রাখার চেটী করে। বাধাকো 
নয়তপড়া পারাশির কড়িগানা মনকে নিয়ে, নি্তরজ পাখা ভটিয়ে, দুই হাটের কাকে খুতনি রেখে, 
সেই যনই কেমন খেমে থাকে । বিচিদ্ত বিভিম্ম মনের এই চেহারাগুযো কি ছেনা মায়? একই মন 
প্রথম শৈশব থেকে দ্বিতীয় শৈশবে পৌছছোয় ? একই বান্তি এবং একই মানুষ কি সবল সকালে আর 
অবলা বিকেলে একই থাকে ? তা তো খাকে না, সে তো ধাকতে পারে না! 

মন লিয়ে প্রন্থের খোচায় খের চেভারাও তো পালটে যেতে বাধা । পেলও তাই । একটা ঘদি 
শ্রাসস মনই না খাকে তাহলে একটা মুখ হবে কেমন করে? সখ মনকেছ প্রকাশ করবে। মন 
চঞ্চল, তাই মরে আসে চঞ্চল ছোয়া । মল অস্থির তাই শখ কোন স্থির শিল্প কম লয়। মনের 
অভিযাত্তি আছে, প্রিবতন আছে তাই মথকেও তাল রেছে রেখে অভিবাজ হতে হয়, পরিবতিত 
হতে হয়। শির অন হস্রের যতো পবিষ্ত, সুন্দর । তার রখ তাই আপাধিব, দেবসলভ । কারণ মুখ 
মমান সযান মাধায সমান সমান আচার প্রাচরপ সমান সযান অপরের চেখে দেখা প্রামাদের নিজ 
নিজ তামি। 

কিনতু শি কোনো আমি ময়। শির মধো বাকি উদ্চ-সুষ্ত-ওছা মার । বীকের অতান্তরে বৃদ্ধ? 
জীবের মধো রক । শিও মনে খে এক । কেন এক ? শৈশবের কোন খোশ নেই, জাগে না বলেই 
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নেই । কেন নেই ! কেন জাঙ্গে না? উ্নর হনে হয় বেশ সোজা £ কেন এক শিলা, সেই দৈব নে 
পার্গিব প্র খু হয় নি মে! হুখোশ নেই কেন £পনা, বাকি হয় নি বলে, বানুষ হয়ে সংসারের 
পভিজতার অরিকটাছে এখনও পোড় খায় নি বঙে। তাহলে কি রাখাল পালে সংসরের জনে, 
সমাজের কারণে জার সভ্যতার পতাকা বহন করতে! 

একছু হকছকিয়ে গেলাম ৪ কোথাম এসে পড়লাম? একটা সাদাহাঠা প্রন নিয়ে ভাবতে 
কক ফয়েছিসার। প্রীতিতোদের শিটি শিটি হাসিতে জটিলতার শাভাস পয়েছিলাম । কিছু খন 
মনে হা বাপার তলেকদল গড়াবে। 
(২) খুঙগোশের রুহবিকাশ : (ক) সতিকাগহ 

সয়ে তয়ে তরুন ঘুবকদের নিয়ে ভাবতে বসলাম । কারন সরল বিশ্বাসে শিশুকে নাড়াচাড়া 
করতেই জড়িল সব বিচির ফগা জে দাড়াল । শরীরাখনের ভটিলতষ উদাহরন হল তরুপ যুবক 
কাল। ভাঙ্গা-গড়ার সময় । সেই হদর বেকায় মনমিখ-পুধাশের বিষয়টাকে দেখ নিতে 
চাইলাম । 

ওদের বেলায় দেঘাভান্তররের বিডি ইব প্রক্রিয়া নাশ্রিকাবিহীন গ্রন্থির রাসারনিক 
কারিকুরিত বনের সধো শানে অসীম গতি, অন্তরের গডীরে তৈরি করে তোলে সাইক্োনিক ঘি 
অ্রার সেই চল সফেন মনের সাজ তান গিনিয়ে দেহের কোমে কোষে কেন্দুবকম্পন তঙ্গে শ্াবরিত 
ঠবিমাতকে নিয়াবরণ বহমান করে তলতে থাকে । যন পাছায়, তাই হাখও পালায় । অহরের 
তোলায় ঝড়ের তাডাস দেখা দেয়, তাই মার হেহারায় ঘটে ঝরঝরে বাকিক়ের প্রকাশ । উঁকি 
মারে মাম আধা সন তার সুধা মন মন মান তো ইচ্ছা, বাসনা, কামনা | অতীতের দৈহ 
মনমাখয় এপ্থবিক একাধতা হারিয়ে হোতে থাকে কিছু বেদনা বোধ খাকে না সেই ক্ধারানার মধেছ 
বরং যেন উল্লাের অটুহাস ভার উদ্ভাসর শ্ানন্দ। শরীরমনে সেতারের ঝংকার, জতরজের 
সরলহরীতে, সানাটাওর দীঘন্যদ্দ আবেশ খবাহি ত্রিকাশিত হতে হতে উচ্চকিত অনুধান-অনকজান 
হল ও৩ে। 

তদ-যৌকানর এই কিতনফল উচ্ছলউডাল ঝরনা জীবনকে অনোরা বোঝে না, বুঝতে 
চায়না তধবা বুঝেও অবুঝের ভান করে । প্রাক তিন শিশুরা বোঝে না কারণ তাদের বোঝার বয়স 
হয়নি । ইত্তয-যৌবধন খোয়া বোঝে না কারধ তাদের ঘাড়ে জীবনের বোঝা সতীর চাপ সি করে 
রেস্থছে । সংসারের বোঝা, সযাজের চাপ, সভাতার দায়ভার তার নি শিড় অক্ঞমতাসব্রহাকে 
গরনের সন্তাবা কুশীহবদের ঘিরে স্তবিষাতের আলা-আকাঙ্কা-ও সধের পাশাপালি এবং মধো মধো 
সঙগাসধদার আবহস্গীত পাছে শোকে কিছু কমান চাপ । বড়রা তাই নিজ নিজ মুখ দেখানোর 
তাড়লায়-রখ দেখাযা কেষন করে? তয়াসহাবক হানর মনের ধা হনকে রফচক্ষ 
বারমে-তানে আর পকষত স্ফীত-শিরা শাসনেপেহলে পদে পদে বাধা দিতে থাকে । তাই, হা 
স্বাভাবিক প্রকাশে সর পথ ধরে চজতে পারতো তাইই অস্বাভাবিক পথে জটিল-কুটিল-বন্ধিম পথে 
পথ ছুঁতে মেগে গেম । শৈশষে যা ছিল মনের সু, তরুন-হুবক বেলায় তাই দচ্ছে ছিধায় হয়ে 
দাড়াল বহু মনের বহ-স্রখ | হে যুখ মনকে প্রকাশ করতে পারম, সে আর মনের হধোর যনকে 
প্রকাশ করতে পারল ন্য। হনের মধো ভন্ধ সংগ্রাম তার খের চেহারায় ছিত্ের আবাহন ঘটটাল। 
ফোনটা তার মুখ আর কোনটা মুঙ্গোশ তা একদিন জার তার নিজের কাছেই ঠাহর হয় না। কোনটা 
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তার নিজের মন, আর কোনটা তার মনের সধোর ঘন তা একদিন হারিয়ে মতি বসে। তাই, ঘন 
খেকে সন, সুখ থেকে হখালে আনাগোনা করতে করতে কোনটা আসল তার ডিকানা ইজ পায় 
না! 

এই তরাদ যৌবন সহয়ে দেহের ভাঙাগড়ার সঙ্গে সঙ্গে এরা যনের নড়াচড়া টের পায় । 
নিজেকে চিনতে গিয়ি এরা হিম শিম খাছ । পড়ান তাজষ পাড়ায়-মন তরুদাকে তান না, আছ 
বিডানে ইতিহাসে ফে্নকে নিবিষ্ট দেখে তার হদিস পায়না কবিতালাউপনাস প্রনুসরঙে। 
হারের মুধার মন বিদালযের-বিশ্ববিদ্যাগয়ের সীমানায় নিখোজ হয়ে হায়। বন্ধ-সায়িধো যে সনটি 
একাগ্র বোধে নিকট-নিকট। মনে হয় সেই অনটিই, ফগপরেই, অভিভাবকণনকটো কেরন 
উদাস-ছরুড়ে আহত বোধ করে। নিরস নোটলেখা আর সরস প-লেখার সমায দ্বৈত মনের 
তিকালা মেন কলমের ধীর চলনে আর মনের ধাবমান গতিতে মনের প্রনতবে লেখা পাড় হায়। এই 
বিচিতচলন, বিভিল্স অনহব মনকে লিয়ে ভাই তরুণ বক বয়স ঘুটে চলে, তোলপাড় হযে মায় । 
কোনটা তার অন, কোনটা তার আস হখ শর কখন তস যখাশের আড়াজে নিড়াক ঢেকে রাখে তা 
পরিষ্কার বোঝে নাং কিতু জীবনের পাতি শরবশাই প্রধম প্রচলন করে লেয়। 

হারা েখাপড়া শেশধ না, যাচছের উপর অভিভাবকাদের মজর হঠাত কড়া নয়া, যাদের 
প্রাশা-প্রাকাজ্জার জগৎ স্বতম সীমার যুধা ঘুরপাক খায় তাদের চেয়ে মনটা যেমন পাকে 
প্রক্তিড পথেই সহজ তেমনি তাদের মগটাও পাকতে পারে সেই ভাবেই সরল । হুথাশ তাদের 
জীবনে প্রা প্রয়োজনের তালিকায় পড়ে না? আর একটু পিক্কনে পোষ, প্রজাতির প্রাপন গহস্থালীর 
অন্দরমতসে উকি দিলে, আমরা তাই সন মার যক্খের একায়তা দেখতে পাই । £দিরভুতোনলেড়াল, 
প-হরিলশগাল বাঘ্রসিতহবিরাহ । এদের গখ আছে যাথাশ নেট । নেই, কারগ এদের খনের 
বিতিহবিভিততার তাধা কোনও বিরোধ বিপরীত নে । এই গন আঅবশাই পরধিজ মনাতাই বঙ্গা 
হাল হলো মন নয়। াডজাস্ামেট আনে কমপ্রোমাইড নিট । একা নিজেরা অদশ। খেকে 
পরতিপক্ষকে আক্রমন করে, কিতু মনের ডাবকে মা শন্দশা রাখতে গারে না। কামোক্কাজ গ্ুহদ 
কর, কিনতু যনে-েঘ এবং শরীরের অবস্থানে একখানা খোলাপষ্ঠা নিরবিরোধ দশ-সতা হয়ে প্রকাশ 
পার । মনের গভীরে অন্দলা মনোভাবকে মাখর দুশ-ডাব-পেখায় শ্রকিগ্ে রাখা একটি শিশ্তুকম। 
কামোফ্লডে। সে কেবল মানমের পক্ষে স্ব । তখনই মুখোশ | নিদ্নতম প্রাপী থেকে ওক কয়ে 
হানুষ-অস্িযের উস্াকাল পয-শৈশন পর্যহ-তাই মুখোপের দেখা মেলে না। তকিল বয়সের উধাদ 
পাধাল দিনে এবং যৌবনের ননুনার কালে মুখোশের চাচিদা উদ্দসারিত হয়ে পইী হয়ে ওতে । হাতে 
খড়ি খেকে মাহক পর্যায় পার হয়ে জীবনে প্রবেশ ঘেজীবনে আনে সংসারে, সমাজে, নানাবিধ 
কমকান্ে । নিজ নিজ যোগাতায় এবং কষেসুকবিধি সত যে যেমন পারে যাগ্টার, পি এইচ ডি, 
ডি. লিউ ভিপ্রিধারী হয়ে ওঠে । চাই কি ছ্বোই-বড়ো নানাবিধ প্রতিষ্ঠান ঘনৃষ্ঠামের 'কউবেটা হয়ে 
হয়ে এবং হতে হতে ইততরোহর উন্নতির ধাপ ধানে নক্ষা-পথায়ের বাজিয়ে স্থির হতে পাকে । 

ভাই যনে হয়, প্রাইমেইস নয় বানরয়া লা-ক্যাযেলিয়নরাই-গিরগিডিরাই মারমের মানগিক 
পরপর । ডারইন গাহেব জীবনের-প্পেসিসের- উৎস এবং উদ্ধতনবিব্তম নুসন্ান 
করেছিলেন । তীর প্রধান ঝোক ছিল শরীর-সংক্থানের দিকে, জৈব-পরিবর্তন ধারা নুগরণে । 
ফ্লয়েত সাহেব পাকা উবুরীর মতো মনের গড়ীরে পাতি পাতি অন্যেষণ চালিয়ে তথা ও সতোর সারহ 
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আমাদের উপহার দিয়েছিলেন । সমাজবিজ্ঞান আর নৃবিদয মানব জীবনের ও সমাজের অনেক 
জটিল কুটির ছানাপোয়েনের উৎ্সবিকাশ-বিনাশ বিষয়ে তামাদের অবহিত করেছে। কিছু এই 
কামেলিয়ন-প্রকতির বিসায় হদেঠ হালো যে কেন পাড়ে লি তা বিগযয়ের বিষয়। 

চিরাফের গল্পা কেন দীঘ, চিতার গায়ে কেন চিতািহত বাদের কেন দেহ ভরা কালো দাগে 
এবং এবিধ বর তথা প্রাসাদের জানা! হবিতাফতীরচিহে, আকা বিবরণে আর টেলিভিশনের 
অলোধাহী পৃশানশন্দ-সণনায় মগের পর হস পার হয়ে কেমন করে আমরা সোজা খু দাড়াতে পারা 
শ্রেষ্ঠ প্রাবীষি হয়ে এখন সোফায় বসে ইডি লে বিশ্বকে একননীড় করে কাছে পাই, পাচ্ছি, তা 
আমাদের জানা । কিছু কেন যে অদেরা শামাদের সবজন-ভ্রাচরদ-সিদ্ধ ইউনিভাসার কাসেলিয়ান 
ঘতাবের কনে। একবার$ দেই আমাদের প্ররদ্ধ প্রপিতামতহ গিরগিটি প্রজন্রকে স্মরদ করি নাতা 
আবোধা! বলরেরা গরধনও হাক্ছে। এবাং নরকুছেও হভিবাজ। হয়ে চলছে । পিরগিটিরা এখনও 
ভ্াছে। এব নর্থভাবে সাখাশ-বারহার কাশ বেডে বেড সবজন স্বীরত না হলেও সবজন অনসত 
হয়ে ছাড়িয়েছে । বানাররা জানের পজজায় বেগ পায়। কামেনিয়নদের বেশলায় পিওদানের বাবসাও 
কেন নেই! 

প্রয়েড সাহেবকে গরম করতে পারতাম । নিলি কিনি সপরাধ বোধ £ প্রাণিজিগতে বিচে 
থাকার সারার মন্্রনা মাছে, আত মানমের জপতেও | ভরা বাছে কুড়ি, আমাদের বাচার আধো 
কছির ঘোখান হনিবার হয়ত ঘেন একহেবান্িতীঘ়ম হয়ে দাড়ায় নি। জটুর বাইরেও আমাদের 
কিনা কাপার আদে-বুঙ্গিব, শ্ররভলের এবং বহুবিধ আালাশর আর মাবাধের টান বা রুচি। 
বাশনাল এণিসালের রাযাশনালি হালে, সোশাজ এরনিমালের সাশাল অহলশে-এককথায় মানবিক 
আহার ঠচিতোর এলে? এই সব কচির এলাকায় আর ওচিতোর অংশে ঝুডার জানা অহা 
নিদনমানের প্রঞ্িয়া পতি য়া অশিবাধ হয়েই কি এই অপরাধ বোধের জলু দেয় 2 তাই কি এই 
বিপ্রিদ্ঘনশ্্রধদাসন ১ আীকার £ 
(খাঁ সংসারের গরিতিত প্রাণে $ 

বিষয়টিকে শেমের দিক খেকে না দেছে প্রথম দিক থেকে দেখা যাক । 

নিক্জ নিক যানের মধার মনকে ভ্রকিয়ে রাখতে যে মুখোশ বাবহারের হাতে খড়ি উল ব্রবক 
বয়সটা সেই পাঠে রঞ$ হয় ওঠে তাই নিজের কামনা বাসনার অর্থ এলাকা পার হতে যখন ষে 
বহিবত্ব সংসার-সমাঙ জীবনে প্রাবেণ করে তখন সেই খোশ াতক অধীত বিদ্যার প্রয়োগে জামশই 
পারঙ্গম ছয়ে ওঠে । দুতারটি নয়না দশা দেখে নেওরা যাক। 

হোলে বা লেয়ের বিয়ে তিক হরে গেছ । দিন বেশি বাকি নে । সবই ফাইনাল করে ফেলতে 
হয়। কতামশাই আসন পিড়ি হয়ে মেঝেতে বা ডিভানে বসে কময বাগিয়ে কাগজের বুকে বা 
গৃষ্টদেহ ডায়েরির পাতায় হযড়ি থেয়ে আছেন । কমের ডা বেয়ে একে একে শ্রাযীস-্থজন 
বন্ধ-বাঙ্ছব সেই সাদ! কাগজের অমলিন আকনে লাইন দিয়ে হাডিরা দিচ্ছে গিম্ী এসে পাবে 
বসলেন । দকাপ চা উপস্থিতিকে উতর করে হা করে তুলবে । নকুলযামার নাম লিখেছ ?” 
কত্ঠামন্দাই বিস্ফারিত চোখে একবার স্রীকে দেখবেন স্যার একবার ধূসর মানদদুরিতে সবনেষ জেখা 
ফ্রমিক' সংখ্যায় মনোযোগ দেবেন। নিষস্িতের সংঙ্ান সঙ্গে কাটারারস বিলের যে ভি. পি.-সম্পক 
তা কার হাখায নামতার হাতুড়ি পিটবে, গিিতেই থাকবে । কিন্তু গিলীর মনের বয়লস শিটে গত 
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দশ-পনেরো বছরের ডেবিউ ক্রেডিট কল জন তে ভেসে উঠবে । কোন অনুষ্ঠানে কে কি উপহার 
দিয়েছে, কে কোন অনুষ্ঠানে নিষতণ করেছে, এই অনুষ্ঠানে কাকে কাকে অবশাই বজতে হয়, কাকে 
কাকে না বলছে সমান ধাকে না-এযতো জমশ প্রকাশোই লেজার রেকারেদ একের পর এক 
ধরাশায়ী তানিকাকে পঃ$-ল্ফীত করে তুলবে। শরনাদিকে হাতুড়ি ঘায়ে অবন-অন্ আওুলগজো 
কতামশাইয়ের হাতে শিখর থেছে যেতে চাইবে । মনের মধোর মন খের গহ্বরে সিমের স্বাদ ঠেজে 
দিতে মুখের চেহারায় সাহারার প্নাতাকে হাহাকারে ফুছিয়ে তুলতে চাইবে। কিতু মনের সামনের 
মনন স্ীর সামনে শিশির ধৌত ফুলের গেলবতায় বার বার প্রকাশিত মুখে ছে তো ঠিকই, ওকে তো 
বলতেই হবে, ভাগাস তুমি মনে করিয়ে দিলো শইতাদির উড্ভাদে বাজ নামব, হুঙ্কাসে ধানিযয় রেখে 
দেপুক | 

আর সেট সময়ে যদি ছেলে বা সেয়ে, মতান্তরে ডিনধারী তং অথবা স্টোননওয়াশ পরিহিত 
নাতনী এছে ঘাড় বাকিয়ে তালিকায় দিকে বারসদহি ক্ষেপপে সংখ্যা অনমান করে ধপাস করে 
পাশের সোফায় স্াদদ অধিষিত হয় তাহলেই বিপল সমাস । তয়েষ্টেড, সায়ার ওয়েমটেজ। 
তা লোক নিধন করার কোন মান হয় £ একটা চাযোর শাসরে যে কাজ হতে পার সেই 
শ্রনুষ্ঠানের জনো গমাতা হুরিতাজের বাবছ্ছা সামাভিক অপরাধ |” টি চাকে কাঠি দেয়া তো 
নাতি সানাই পো ধরেশানেহহেকিজী বলেছেন না? বালাউিনতকমীয়-সামাজিক অনঠান-মাপায়মে 

মে পরিমান আগের আনাপ্রাডাকটিড অপচয় ঘটছে ভারতে তা অনাহনীয় অপবায় ও 

হর হয়া হায় এক এক মনের আশা আকাষ্চার দন্-সংঘর, এক হানর সাঙ্গ অনা মনের 
মিল শ্রমিলের বোঝাবুঝি মোঝাবুঝি । হেলেমেয়ের বিয়েতি-একবার বইতো নয় শিলাডঘরের 
বাসনা, প্রতিবেশাপিতি নাদের কাছে নিড়োক, নিজোদর, প্রকাশ করার আকাজ্ক্জা, সদাস্বাপিত 
আন্তীয়দের ভোখে লাকধল, অথবন এবং গোষ্ঠীবঙ্দের বাপারেখা একে দেওয়ার ইচ্বা। আর 
পাশাপাশি পনের গভীরে পি. একএর দরিদ্রতর অবস্থা, আগামী দিনের দুঃসহ ঢাপ, বিতীয় মেয়োর 
বিষয় দুশ্চিহ্া এবং ইতোদি। গভীর অনের লিজেকে জানলেও তাকে নিজ নিবাসনে রোখ 
কতামশাই মামািক মনের নিজেকে নিয়েই বাস্ত হয়ে পড়েন। একই বাপার ঘটে গিশ্সীর বেলায়, 
সকলের হ্ষেয়েই। 

যদি সন্দেহ পাকে তাহলে অনুষ্ঠান শেষে একবার কতা গি্লীর একান্ত কার্খাপকথনে কান 
দিন। শিষস্তিতের সংখা থেকে হদি আগতজনেয় সংখ্যা বেশ কম হয় তাহলে উদ্ধত এবং অপচয় 
যদি বিপরীত হয় তাহাল অসময়ে টানাটানি । উভয় ক্ষেয়েই মনির বিশ্ফোরক প্রকাশে অনাপতদের 
অথবা *নরনাকাশ্কিতা শ্রাপতদের ঘাড়ে সব দোষ চাপানো হয়ে থাকে । অনুযানের সঙ্গে বারবের 
শ্রমিলের দায় অপরের ঘাড়ে ফেলে আমরা তনেকেই হঠাৎ হঠাৎ সেই নিতেজ নিবাগনে রাখা মনের 
অনুষ্পার টের পেতে থাকি । মুখোশ ছিড়ে ছিড়ে যায়, তেয়োনকে মুখ বেরিয়ে আসতে 
চায়। 

তার একটা উদাহরণ নিন। স্বামী স্রীর প্রথম সন্তান। অজগ্রালন | নিষডিতের তালিকা তৈরি 
হচ্ছে। সম্পর্ক শ্রার ঘনিষতার নিকষ নয়। কে কি দেবে এই গ্রন্থে তালিকার অপরগতি ঘটেছে! 
নিতান্ত না বললে নয় এমন কিছু সবজন-পরিজন থেকে যাচ্ছে সেই তালিকায় । কমের গ্রে 
আনদ্দের উদ্ভাস নেই তিক্ত স্বাদ আছে কারখ তারা কিছুই সবিশেজ দিতে পারবে না। 


(৯৯) 


লোকসান ! তা ছায়া হেদের কাছে স্তর বাড়ির আান্মীয় ঘনযা গসকজে তেষন পরিচিত হয়ে ওঠে 
নি হলে-ফে কেমন দিতে ধুতে পারে বা দেবে খোকে তাদের এক একজনকে নিয়ে হৌথ হলায়ন 
চলবে ক্রমান্বয়ে । এসবই চলবে মনের অধোজ সনকে নিয়ে নাড়াতাড়ার সময় । একক ভ্তাবে এবং 
যৌথ ভাবে, আদি জকই ওয়েছ মেখঞর হয় দুজনই ! 


অনৃষ্ঠান দানে যাসেই সেজে নিড় নিজ যখগুলোকে মুখোশ বানিয়ে হোই এবং গেইরা খিল 
খিল হাসিতে, কর কল প্রীতিসক়্ামণে এবং উচ্ছল উপস্থিতিতি সামািক মনকে ঝরনায় ফতা বইয়ে 
দিয়ে হার হবে। ভিতরের মনকে কৃলপ টে নিরলা ইপোসে একানে সরিয়ে রাখবে । সব শিষ্টে 
গোল স্বামী স্রী বঙগবে হ্রারাল বালালদ কমতুড়ি তাকাই, প্রফিট এন লস-এর হিসেব প্রথম 
সমোগেই মনের কলমে ঝর বর প্রকাশ পেয়ে যাবে 5 প্রচিটের পরপরিকতিত অঙ্ক সঠিক বলে সনে 
হলেই জিনত যখে ডিনারে বসবে । শ্রনাথায বির বদনে আদীর হজনদের কজস প্রকৃতির প্রতি 
অবিরার কান্ত চলবে | রাতের ঘুষ বিলম্বিত হাব! প্রায় অন্সপ্রাশন নয়া বাসদ সিদ্ধাত নে 
মলে ঘোষনা করে হয়তো বা জ্রয়েডীয় ইচ্ছাপরদে মতবাদকে গ্কতে সতা বলে প্রতিষ্ঠা 
দেবে ! 


শ্রার মারা শিষত্িত $ রাম্া-লামা পরিবেশনাবাবক্থাপনা বিষয়ে কতামশাই, অথবা স্বাসীনী, 
বার বার ঘোড খবর নেবে, জনে জনে! তাবা বলবে অপর হয়েছে, সব সন্দরা ইতাদি। কিনতু 
বিদায় পাবর পরে, গহ প্রত্যবহানের পে সমাজেছেনা আর বাবচ্ছেদ চলবে । সব কিছুর, সম 
বিষয় লাপারেরট । ঘটি বিচাতির পন্থানপত্ধ বিচার বিরেষন, কিলেট নিলেই, ফানিফাজি হয়ে 
উশ্থাহিত হবে। একটা মন সাযনের, সামাজিক যরের সভভাতার দায়ভার বহন করর। খোশ 
নয়া $ অসভী? | 

নববধ ? পতিগে প্রধ্ দেখা টানটান মিমি হাসিয়া শাহড়ি 5 দুধে আলতা গ্রহ প্রবেশের 
চেন থেকে হইল প্যান দিনভালা, কোন কোন চোটে আরও প্রমিত সষ্তাহাহ-মাসান দিন ওলা 
পার হলেই পেলব খের শ্রভাঙরে যে দত্তপওকি দেখা দেয়, নেমপালিশ করা 'কিওড নেতা তলে 
আসতে নখদন্তের ইতিহাসবহ তা প্রকাশ হয়ে পড়ে । মটকা শাড়ি ছেড়ে আটপৌরে শাওড়িটি বেরিয়ে 
আসে অতিরেই, হাতে থাকে না বরনড্ালা-প্রদীপ ধানন্দুব মুখে চোখে ফুটে ওঠে নিরারবদ নিষেধের 
আর বিরক্ির ঝালাপালা ৷ কোনটা মুখ শ্রার কোনটা মুখোশ ? প্ররহির অস্থীকারেই নাকি আমাদের 
সম্ভাতার সি। প্ররহির £ না, সতোর, সতাহুখের 2 প্রকৃত যনোভাবকে গোপন করার যধোই, সতা 
মনকে অগ্রকাশ রেখে আপাত-মনকে সাহনে তুলে ধরার মধোই কি সভাতা নয়? হতা খোশ, 
যতো বেশি বেশি মুখোশের বাবহার ততো বেশি সভা বেশি বেশি সফল-সাধক ? সভ্যভবা 
পরিশীলিত বহিরাবরধ আরযিটির মধো ভদাবাসী কুঙলী পাকানো একটা আ্রামি সদাসবদাই ঘাপচি 
যেয়ে বে খাকে । একটু অহং-& ছোচা লাগলেই সে ফৌস করে সফশা মাথা তুজে জানান দেয়। 
মুখোশ খান খান হয়ে ভেডে ছড়িয়ে পড়ে হারিয়ে হায়। তখনই ভিতরের আমিডি নখে দে, 
কষ্ঠেপটিতে আর কাজের ভাজে ভাজে নিজেকে এরকাশ করে ফেলে। এটাই কি সত 
নয়া 


সারের বিডি সম্পর্ককে লহচ্ছেল-্রত্বজ্ছেদ করে দেখন, স্বার্থের ভুরি দিয়ে আবরগকে 


(১০০) 


একে একে উকি দেবে, প্রকাশ হায় পড়বে । মাবাবা, ছেলে-মেয়ে, স্বামীর, ভাই-বোন, 
ক্তাযাতা্যালক, মামাকে, দেবর-্ডাগর, তর-শাশুড়ি এবং ইতাদি। সবই সম্পকের সত্তা 
মলাটটের অভ্ভাবুরে স্বাদের মৌচাক । সেই মৌচাকে শতসহম্র কামনাবাসনা আখা-প্রতাশা 
শ্রশেচ্জা-প্রতীক্ষারা গন হন করে গভীর মনের মনের মধো মনের ঘরে মধু আহরণে সদাই তৎপর । 
একটু ধোচা লাগলেই হখোশের উজ ঝার গিয়ে হলের শ্াঙ্জযদ ঘউবে, খন গন গানের ফানি- 
বয়তা থেকে কেহন অবলীরায় জন্ম নেবে শব্দবাকা-কষ্ঠ বাদন । অপরকে তো চেনার প্রয়ই ওঠে 
না, তখন দেখবেন নিজেকেই চিনতে পারছেন না। নো লাইসেলম-নিকেকে ফান-বললেই কি আর 
নিক্তেকে জানা মায় ? যনে হাবে এই আহবানটী অতলের আহবান, অসন্তবের শ্রয্বেষণে অসীম মাযা। 
(গ সমাজের আজিনায় ? 

সংসার স্বেড়ে সামাড়ে অনচারপা করান। সকাল বিকেল যে প্রতিবেশীর সঙ্গে দঠিধাকা 
বিনিময় হয় সেই প্রতিবেশী আপনার বিষয়ে কি কি ভাবন্ে, কোন কোন বিষয় পরিকপ্না আটছে 
হার বিদ্দবিসণও শ্রাপনার অভ়াত । মির সীমানা আছ, ছেহেমিয়েদের আকষণ বিকষণ আছে, 
স্থানীয় শ্রনৃষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে হেয়ার দখলের বাপার টাপার আছে, বিদানঅধচাকরির স্থানমাহাহ 
আাচছে-কি নেই বয়ন | দুদশ মিনিট অবরে সবরে আলাপাচারি করবেন দেখবেন সহাতার 
স্সামনিক ভুকা উপাদানে সময কেমন সপ কেটে যাবে । শ্রাপনার নিজের তহাযখ খলবে না 
একবারও । আপনার প্রতিবেশীরও না। একটু সময় বেশি দিন দেখবেন সেই হহায়ধ কেমন ধীরে 
ধীরে খে গিয়া পরনিন্না পরের হিদযখ হয়ে ইয়ে টইয়ে বেরিয়ে আসছে । সম্যা একটু বেশি 
পুন সেই ছিিমথহ গোয়খ হয়ে দেখা বে ! আপনারা কেউই পরনিম্দা পরচচা পছন্দ করেন না 
কিতু তথা ও সঙ বিষয়ে দেখবেন আপনাদের উভয়েরই কাতা শহ্বই আগ্রহ সুটে বেজে । এই 
সর সংগৃহিত তথা ও সতা অবঙ্গীলায় অনা প্রতিবেশীর কপপধে মগ্্িক্কের কোষে কোষে প্রবাহিত 
হ্াপিং করে দেবেন প্রতিবিশীর প্রতি সামাফিক দাযাবদ্ধতার কথা মরণ করেই । অবশা 
গোপলীয়তার বিষয়ে সশিশ্চিত হয়েই এটা করবেন। আপনিও করবেন, তিনিও করবেন। 
প্রিশ্ীলিত মাখাশ-হানের সঙ্গে গুহাবাসী মলের এখানেই তফাত। 

স্বর বিয়ে দেবেন, অথবা দেয়ের । ডাবী বেয়াই বাড়িতে ভান চান পারিপার্টা আপনাকে 
সাগত জ্রানাবে । ক্বোট ছোট কথায় হাদা তাবাহন, স্মিত হাসিতে আন্তরিকতার খিশিয় বিদ্দ, ঘনিষ্ঠ 
শ্রান্ুরিকতায় প্রীতিবাজন যেন ধপের গন্ধের মতো আপনার চারদিকে মা মা করবে। শিঠাচার, 
রুষ্ঠির সয়া, শিক্ষার বিচরণ, রুচির উজ্জল উপস্থিতি-সব মিলিয়ে আপনার মনে হবে আহা! এই 
তো গরিবার, এই তো এতোদিন খ্রভি্ধি। মুখের সঙ্জান পাবেন না, মঙোশেই অঙ্কে যাবেন। 
একবারও ভাববেন না যে বছরের বিশেষ একটা দিন বছয়ের সব দিন নয় । এক টুকরো মন সব 
হনটার সহপ্রাশেও নয়। যোহিত হয়ে বিযোহিত হবেন হুখোশে যুখোশে ধুজ গরিসাগ হয়ে 
যাবে $ ছেলের বা যেয়ের মা-বাবা কাকান্জাঠা আপনাকে ভি আই পি বানিয়ে একের পর এক 
প্রশংসার ললিত মধুর বাদী শোনাবেন। আপনার মানসিক প্রতিরোধ নিজ্নতম মায়ায় ঝির বির 
বইতে থাকবে, বৌদ্ধিক সচেতনতা এনেসখেসাইজড হয়ে যাবে ওঁরা আপনাকে ধোকা দেবে। 
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হাপনি ধু হয়ে নেশানের ধতো সেই এশহির প্রবাহে ভেঙে মাবেন । শিষ্ধী যেমন তজির টানে টানে 
ছবির গড়নস্লঠনকে রঙের পর রঙ চাপিয়ে মনোহর করে তোলে, বেখনি ৫রা ইপাহানের গর 
ইপাঙ্থান উদ্ধত করে, এযানেকডোটের পর ানেকডোট "মরন করে সেই ছেলের বা যেয়ের গন 
একখানা রুগে কাঠিক গপে সবাসাতী অথবা হডাবে ঈক্ী প্রকৃতিতে সরস্বতী দাড় করিয়ে ফেলবেন 
যে আপনি ভক্ষের দেখদশনের মতো সভাগ্বরূাপ দদানে অনন্যোগায় কেধ করবেন! আগনি নিজের 
মুখখোপটি পরিগাটি উদ্ধাস রাখতে বান্ত খাকবেন। মনের রধো ঘদিচ দৃ'চারটি প্রশ্ন তখনও বেচে 
থকে তা হলেও সতেডবাতার নিদেশে গে সবের গলা উপে ধরবেন । $দেরও সেই একই অবস্থা 
ছবে। মুখোশের অমলিন প্রাকাটা সভাতার দাবি। 

গররে ফিরে এসে সবিয়ার বদনা দিতে গিয়ে টেক পাবেন কেমন করে ধোকা দিয়ে আপনাকে 
বোকা বানানো হয়েছে । আপনার যা জানার হিল হা জানা হয় নি, যা যা জানানোর চিল তা সব বাদ 
চল লেক । ও মের হা বলার ছিল তা সব সন্ুপনলে এডি শেল । গজ উপাখানের হাত প্রতিঘাতে 
মে পরিমাথ তহং চারদিক অবিরত ছিটকে হিইকে বিদ্দ বিদ্এ উজ্ছলা ছড়িয়েছে সে পরিযাদ তথা 
ছলে বা মেয় সম্পরকে উদ্ঘাটিত হতে সবোদ পনি! ছেলে কেমন দেখলে বু যেয়ে চোখ মুখ 
কেমন? কি পরে ছিল? কথা বলে কেযন ? নুষ্জিবিবেচনা 2 চাকরির বতমান ভবিষৎ ? 
সসদা্মরপকে আাতিপাতি খজেও দেখলেন কাত বিষয়ের তাপিকা প্রায় শূন্য! অপ্রয়োজনীয় 
শ্রভাতবা বিসয়ের বোঝা বয়ে বাড়ি ফিরেছেন 5 কেন ? কারণ সেই এক যখাশটি ভান টান ধারে 
রাখতে যুখটি কেউই দেখাতে দেখতে সমন পান নি 

এবারে গিমীর তাড়া খেয়ে অথবা বাধার কাছে বাঝব বুছি ধার করে যুখাশ হেড়ে মুখ নিয়ে 
আসার নামতে বাধা । এসপিয়নেজ, গোপনে তথা সংগুহ । আকিসের বারাদ্দায়, পাড়ার চায়ের 
দোকান, পরিচিত িয়-পরিটিত বন্ধ বাব এবং তসা বন্ধ বাঞ্ধবের সাহাঘো এবং ইতাদি করে করে 
একটি পদ তিষ্ বানাতে লেগে মারেন ) 8৩ বাহা সত যা অস্থরের সভা তা সেট অনমুখযুখোশের 
ছক্ষ-শ্রতিঘাত, টানাপোড়েন । মলের মধ্যে মন হার সমাধা মন। বিদ্দ বিদ্দ শিকর দানাকে, সনের 
বিশ্ বিদ্ধ চেতুনাম, কামনা বাসনার প্রতিচলন এক এক রকম। স্বির বলে কিছু নেই। 
স্লডগতাদ, ভবিক-শ্াতিয়, তল পাঁরবতন । ও সবের মধোও আদি ছেলের মা-বাবা, তাহলে 
গ্রবস্তাতানর কোনও ওক দালানে অর্ববা কুতরির কুধা অথবা কোনও খোপে কোন ঘাপটি মেরে 
বসে গাকবে বরপদ-বরশমা এবং টিতিফিজকারের শ্রাকাশকা । মনের মধোর দেই আকাঞ্ছচার 
হাব অনেকেই ইদানিং মুখে আনেন না, কঠিন হাখালের আড়ালে মানস সমাধি দিয়ে ফেলেন। 
মুঙ্গ ধুগ সঙ্গিত ইচ্ছার ঘুশি আবেগে তোলপার ঘটায়, কখনও যাকে কখনও বাবাকে কখনও বা 
পান্ত-মি্-স্নদের । বোধ বু বড় বালাই । মনের মধোর মনের জনো বালাই । সভাতার 
মাপের কনো অনিবাহ। তাই দেখবেন সই সমাধিস্থ যন পঙ্চির রাপান্তরের নীতিতে যাট-পানকে 
সামমাইফা, টিভিতে কালার আর যানের জলো মারুতি-বাস্াজে একলবা হয়ে স্থির হয়ে আাছে। 
কিছুই তাই দা যে কতো বড়ো মুখোশ তা বিয়ের দিন এবং তার পরে টের পাবেন ! অধিআঙরে 
জিখা দেই ধতিহাজ মনকে ছেড়ে সমাজে, যুখোশকে ছয়ে আইন শত্থজার এজাকমা আছড়িয়ে 
গড়বে। 

দি মেয়ের মা-বাবা জবা কাকা জাত, তাহলে সাজশহয়, গয়নাগাডি লেনদেনের আবরণে 
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জাসযে ফলধিক ওলা পুখোন । অনাদিকে গয়নার প্রিচারের আভাবরে পিক্টির হখ ঢাকা পড়ে 
হাবে । যা বাচানো যায়! সা ভুড়ে দেওয়া হবে ইপাখানের জাদু-হাখাশ | আবার মাখোলের গাছে 
সন্কাহা ভ্রাচছি বাচাতে শরনাগক্ষ নিজেদের হজম শরির অনশীবন করে চলবে 

বন ছেড়ে বাড়িতে আসন । বেনারসীর মোড়কে ঘিনি পাচার হেন তাকে কি কেউই তেন? 
কিনি নিতে কি নিককে চেনেন 5 আর যিনি চাদরে বেঁধে ঘরে তুলেন তিনি £ সারা আবাহনে শাখ 
বাঙান্সেন, বরস করতে ডাত্রা সাজালেন আর জনে জনে সঙ্গ আতা সুশীলার় ওপগানে মুখর হলেন 
তারা ঃ ছানাস-এক বছর গয়ে খোজ লিয়ে দেখেছেন £ যদি না নিয়ে থাকেন তাহা কাপতে 
দেখবেন-জনস্বর পাতায়-ডিভোসি, নমেমার় বিবাহ, তিনদিন হখবা যাসাধিক ইতাদি ! সেই সব 
বিয়াত পাপক্-কন্যাপন্চ ছিলেন নাঠ পাড়ের মালা কেনা হয় শি? কলাগাহ 2 হসসদ-বাষটা £ 
সানাইয়ের রেকড ? উ্নধানি ? এবং ফুলসাজে সঙ্ষিত মারুতি আগবাসডর 2 তাহলে ? 

এই তাহলের উত্তারই ভোসে উঠবে অন-মখ-তখাশের জটাজাল। তরাদ বক বেলার কথা 
আগে বনেছি। উত্তপ্ত দেহে বাঙ্পাকুল মনে জীবন রসায়নের অনপর্ধ কারিকুরিতে 
রুডরাসবিনসহ্কাবে লাখাশের বারহার শিখে ফেলেছি, রগ করে বাবহারে পারার হয়েও ইতেছি । 
লেখাপড়া শিখাছে শিখতে আর না শিখাতি শিখতে ব্যাস বাড়িয়েছি, বয়স বাড়ার সা্গ সঙ্গে যাধীনতা 
ভোগ করতে নব নব পগ্চার অনসরণ করেছি । এই স্বাধীনতা পারিবারিক গভি ছাড়িয়ে মামাদিক 
হায়াছে এবং সামাজিক পথায় পার হায় বফিবুদ্ছিতকের ক্রধরে প্রয়োগে আবার বাছি কেন্দিক 
করছে হাড়ে পেয়েছি । জল কেডের শতহিদ্র শাসনের অরঙ্গিত বেড়াজানের কাকে ফৌোকরে 
হান-মাহাপহ গলিয়ে গলিয়ে গাছের এবং তলার কাডানোতে অভাঙক হয়ে গেছি । গিনকাজের 
সাহামাসহায়তায়া বেজ হতে পেরেছি । সোসাইটি এখন পারমিসিড। শন্দদলা-পাতা মাধামতলো 
দিনান্্ নিশা তথা পরিবেশন করে চলেছে । দেখা তিনেপড়েটাডে সন্রক সঙ্গান জানা হয়ে গেছে! 
সবই হেয় হো, বাছিততা আধনিক মায়াপছে সঙ্গে পা এপিয়ে হেছে । কিতু সেট সাঙ্গ তা রোখে 
পারিবারিক প্রথািকরপণ, বিশ্বাস-অবিশ্বাদ, আচার-আচিরস, অনষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান যেখান চিল সেখানে 
পানা শ্রনড় দাড়িয়ে আক । সমাজর বেলাতিত তাই তি দি কক এও মলাসা হাতি! 
বাপারটা- গার শ্রাকষন এবং তলার সংগ্রহের প্রতি আগ্িহশসয়ান সতেজ থেকে দেল, থেকে 
যাচ্ছে । কারধ পুরোনো পথে শ্রচোল পাওয়ার সমোগ থাকছে । বঙুগত এবং হানসিক | লোড়ুন 
জীবন শুরু করার সয়ে পইু বাক্ছে একাউন্ট, সামাজিক সাগ্ঘহ এবং পারিবারিক সুরক্ষা। 
শ্রনাদিকে সেই পারোনো বাবস্কার লেছ়ুড় হিসিবে যে সব দায়নদাহিয় ঘাড়ে তাপে তা শিক্ষিত আধুনিক 
বারি ডীবনের পক্ষ গ্রহপযোগা নয় | স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিয়ে চায়? 

সতরাং £ কাদিন বৈ তো নয়, একটু চেপে চপ কা দিন ডুব মেরে কোনরূমে পার কয়ে 
দাও। সেই যনটা দেখাও আর মুখটা প্রকাশ কর যা সকলে দেখতে তায়। অথাৎ একঙ্খানা 
পরিশীলিত পরিমার্তিত হাখোশ টান ভান ধরে রাখ | তার পরেই সময় মতো ডোরা কাটা, তিতা চিছ 
খানা প্রকাশ করতে পারবে কোথায়ও বা ঘন পোকার মতো ধীরে ধীরে শতচিে জঙ্জর করে 
তোল, কখনও কা শ্রধীর অনুষ্পারে শতছিয় কয়ে বেরিয়ে আস । ছেলে বেয়ের কাতকারখানা দেখে 
আনি হকচকিয়ে যাবেন।। একবারও কিছু ভ্ভাববেন না সোলমাহটার কোথায় শুরু আর কোথায়ই 
বা লেজ। যেযের বশে পক্ষ নেবেন । নল-অবজাতডেশন ভার স্যাল-শ্রবজাউিপনের অনিবাষ প্রভাবে 
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গঠা দঠি ছেয়ে কনয়দহি। পাঃদুরি হবেন । লাগবে ধছুমার, গড়াবে জল হানেকদূর । নিজের সুখের 
তর সালের সংঘাতে জঙজরিত হয়ে কপালে করাঘাতই হবে একমাহ প্রাপ। 

একদিন শ্বসর তো নেবেন । তখন দেখবেন সন্তান সঙ্গতিদের, আমীর স্বজনদের বহুবার 
দেখা রঙ্থেশতাধার কোনহে শেসসন্তব খোশ ছিল না। বার বারই যে ্রথটাকে সুখ বলে অনে 
হয়েছে, অনুসান করেছেন, সেটা আদৌ সঠিক শ্ঘ ছিজ না। প্রতোকেরই একাধিক সুখ স্মরদে 
ভাসবে, একাধিক মখোল । কারো রা উক্তন ভজন, কারো শভামিক । কিছু এই অরসরাহ্ত জীবনে 
তাদের মুখালে আর কোনো কারিকুরি-কারপি পাকবে না। খড় বেরিয়ে পড়বে, আজপনাহীন 
ঢ6655৮া দেখবেন কেমন ডাব ডাব করে তাকিয়ে আছ | কারন আপনি তখন জমশহই 
শহিদ্টীন অক্ষমতার হাল পথে পিছলে পিছলে বাবেন । ওরা সকসেহ তা বেশ জেনে গেছে । 

শ্রাবার, আপনার পিক থেকে আপনি ঘেসন ওদের দেখছেন এক একডন পরিবারসমাজ স্টেজে 
ঘ নতোর কুশীলক, ওরাও কিছু আপনাকে দেখবে সেট স্টেজেরহ আপসরমাষ অভিনেতা হিসেকে। 
নিজের ঘখও মেমন নিজে দেখা যান না, শিজের মুখাশডাও তো তেমনি সারা জীবন অদৃশাই থেকে 
মায়। ছেলেরা যখন শরবাক হয়ে ভাবে আপনার পেড়ে পেটে এতো হিল, অথবা মেয়েরা-তখন তারা 
ঘপনার কোন মুখা নিয়ে ভাবত বসে 2 সী হখন দেয়ালে মাথা ঠুকে ঠুকে অনুশেটেনা করেন-সারা 
জীবন ধরে হার করে লোকটাকে এক বিল্দও চিনাত পারলাদ না) - হন তিনি কিসের ঘোষনা 
করেন ? যেয়ে কাদে: বাবা আমাকে পগে ভাসি ছিল্সেনশতখন £ ফউন-পারজন পাড়াত্রতিবশীরা 
যখন বলে বাচাঠরে হড়া অথবা 'ভীমরাতি ধরেছে তখন আপনার কোন শিজেটা-আমিানআক্তান্ 
হয়? সেই কানা বামনা, সে আশা-্রাকাল্চার পরব অপরুণ নু মনের আধা মন, তসহ সব 
ঘনের কেতদককোঠায় পেয়ে পাকা চাওয়া ওয়ার টানাপাতড়ান আপনি ওদের যনে হবি আকবেন। 
আপনার সুখ নুখাণের সন্ধান পাবেন নয দের বলা হঘুখাশ। হিক তেখনি তদের মুখ খোশ 
ধক আপনি হা সারাজীবন উবে এশ্সেন সেখানেও কি অনাধার হান আনে ? সব থেকে হারা কাছের, 
সারাজীলন যাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘাকলাস, যাদির সবক লা হলেও অনেকখানি জানি বলে বিশ্বাস করে 
এলাম, সে তাদের কতছুক আমরা হিনি ? জানি 2 বুঝি 2 হঠাৎ হঠাৎ অবাক হয়ে যাই 
অচিরপ-ব্যবহারে, বিগময়ের ঘোর কাছে না, হতচকিত হয়ে অতীত হাতড়াই ! কেন এমন হয়? 
এসন হয় কারস আমরা কেহই কারো মুখ দেখিনা, দেখতে সুযোগ পাই না। একের পর এক 
উুষযোশ্যক দেখি আর তাকেই হুধ বঙ্গে মনে করি । পেয়াজের খোসাকেহ পেয়াজ বলে মনে করি। 
আমরা প্রতোকেই ওক একটি সুখানের পরসেশন, ধোসার পরস্পর সংযোজন । সেখানেই পেয়াজ, সেই 
মখ্যুশর পাদশানই গ্ামাদোর আমিডলো সংযোজিত । ঠাককাকাককা খেলা । ক্ুদিকবাদ, 
পএতুস্ববাদি, বহে সেই পিই ওর মুধা এক একটি চলমান আছির স্থিতি? 
(৩) স্াজ-সংসার-সড়াতার অবদান £ 

জীবনের রঙ্গম্ প্রতোকেই হাজির হই নিজ নিজ শরীরে পোশাকে । পবেপবে অঙ্কে, 
সেই বহিরাবরস বার বার পালটাই, সংসারের-সমাজের-সভাতার নিদেশনিঘহ্টে কতোবারই তো 
কতো রকামর কন যোটা উ্ধাজবিষ্ধ সবিশেষ-সাদাযাতা পোশকে-চেহারায় সেই মক 
ঘোরাফেরা করি । তার পর একদিন জীদ বনের মতো রব ফেলে রেখে চলে যাই। কিন্তু কে 
আগে? কেই বাচতে ধায়! সে খেকে মার ঠিকানাহীন, ভার হার ঠিকানার ঠিকে সারাটা জীবন 
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নোঙর করে কাটাই তাকেই বলি জীগ বস্ত। আসল রইল অক্তানা অনেলা, ঘর করলাম বিখযকে 
নিন? তাহলে হুখাশের বাইরে, মযো, যে ছিল যধ সে তো কেবলই মিদ্কে! অধবা এতোই সতা হে 
জীবনের দষ্টিতে তা কোনদিনই ধরা গড়ে না। দাখনিক 'দাইসেলচ', ফিলাজফিফাজ 
প্রিসাপোরিসন। এতোই সন্ক। যে আছে কি নেই তাই যোঝা ভার) 

দশনের উচ্চযাঙ্গ থেকে দৈনক্দিন বারের ধুলোযাফিতে নেমে আসা যাক । বারবের কঠিন 
স্োর়ায়। এখানে বন্ত ভী্ঘ হলে দোকানে দৌড়োতে হয়। সংসারের অমাঘ নিয়ম । এখানে যে 
আসে সে অনেক উত্বষ্ঠা অনেক অপক্ষাকে একাগ্র করেই আসে । তাকে না চিনে উপায় থাকে না, 
প্রতিনিয়ত মে তার ধাকাটাকে কঠিন কঠোর প্রজিয়া পঞ্ছতিতেই জাগ্রত বাবর করে রাখে । আবার 
যে যায় সেও যাবার সময় অনেক উত্কষ্ঠা, নেক চোখের জল আনক কর-ন্তশার ইতি টেনে তলে 
খায়? সে তার চলে যাওয়ার্টাকেও অনেক কঠিন কঠোর প্রজিয়া পদ্ধতিতত্ই জাত বাব করেই 
চলে যায়। কিনতু, আগেই দেখেছি, এই আসার শৈশব দিনে আর যাবার দ্বিতীয় শৈশব শেষে মুখোশ 
থাকে না। মুখোশের উদ্বোধন, অনবতন, চা ও প্রয়োগ ঘটতে খাকে মধা পরবে । হখোশ তাই 
সংসারের, সমাজের, সভাতার অবদান) সেই সংসার সমাজ সঙজতোর আরও কথা বলার আগে 
কিছু অনা কথা বলে নিতে হয় । বিশ্বপরকুতির কথা, নর-নারীর প্রকৃতির কথা । আগেই দেখেছি 
প্রকৃতিতে মন নেই বলে মুখ নেই, রখ নেই বলে মখোশের হাজিরা নেই । মল নেই, মানে আমরা 
যাকে ন বলি সেই মন নেই । আছে প্রতি মন, প্ররহিজাত শন তাই সেই প্রকুতির আগন 
সংসারে সী ও পরের মধো পরুষাকে বেছে নিয়ে সন্দরের প্রকাশে মীলাময়া করে দেওয়া হয়েছে। 
প্রশ্টতিদেবী সেখানে সময়কে এবং সময়মাতাই বালগন্ধে বতালানে গরাষকে, ন্যানলোস্তন এবং 
ধি্ধর করে প্রার্ণিজীবনের প্রবাহকে অনিবার রেখেছে । সন্দর সেখানে সময় নিজ্র, সিং টেবিল 
নির নয় । মনোহরের প্রকাশ ছটে প্রকৃতির গত বৈচিক্তো, বিউটিশিয়ানের প্রসাধন-বৈতিক্কে অয় 
ওদের মাখর-দেহের কেশরের-পেখমের আর ক্টের-ধানির যে পরিবতেল তা ধীরে ধীরে একেবারে 
নিজ নিজ প্রকৃতির অভ্ভাঙ্থর চেতনা থেকেই বাইরের শ্রাবাদশাান প্রকাদে ঘটে থাকে । ওরা ধোকা 
দেয় না বজেই ওদের মুখোশ নেই, ডাক দিয়ে যায় বলে জাকজমক আছে । 

মানুষের বেলায় বাবস্বাটা কেমন অনায়াসেই উলটে যায়। মদির ভাখি আর পেলব কগোলের 
আড়ালে যে শর প্রকৃতিদড তাতে শ্রার তেন করে ঘন ভরে না। তাই মদিরতর শ্াথি আর 
বলচ্ছটাযয় কগোল দঠিকে চাহনিতে এবং দশাকে যদনোল্যাসে হখোল করে তুলতে সতেই হয়। 
রূপ দির়েই ডোলাতে চায়, উপ দিয় নয়া সময় আর আতনিভর নয়, কাজেগারের খোপে দিন দিন 
দৈনজ্দিন হয়ে ওঠে। প্রকৃতির আগন প্রশ্রয়ে বেড়ে ওঠা দেহব্রি সামনে পিল্কনে উচ্চাবত সন্দয়ের 
পেলব জামিতিক টান টান শিল্প সুমমা ওদের, নারীদের, সমধিক তুই করতে পারে না। ভাই তারা 
সবপ্রচেই হয়ে প্রকৃতি প্রুদও রয়সন্তারকে সদে বাড়াতে নানাপ্রকারের চিসেব মিকেশের গড়াগেটারা 
মশগুল হয়ে গড়ে । প্রা আছে প্রকুতির কাঙ্াকান্ছি, নীলে-সবুকে মাখামাখি, তাই সেখানে খের মুখ 
এবং নরীরের মুখ প্রকুৃতিদন্ত মুখের আদল হারায় নি। শহর এসে গেছে বিদেশের কাছাকাছি, ভোগে 
দুভাগে যাখাযাঘি, তাই এখানে মুখে এসেছে আধুনিক খোশ, দেহে জড়িয়ে গেছে ভিসফোর 
ঝংকার, গগ-এয় মঙোশ। 

গরুফের বেলার কাপারটা কেমন হয়েছে ? প্রকৃতি তাকে গড়ে তুলতে জামিতিক ভুঁজির 


(৯০৫) 


বাবধার করেনি কিছু কতিপরদ কয়ার জনো অধিকতয় গেশী শড়ি, নলিকাবিহীন গ্রন্থির মধ 
তবিরত-প্রবারিত রাসরনিক রসের হোগান বাবস্থা এবং সেই সেই দীঘিতর ভোগজীবনের এবং 
বহ-ভোগস্পহার উত্সবুখটি অবাধিত রেখেছে। নারীকে দিয়েছে রেহ ময়াসযততার শাহ প্রবাহ, 
ধারন-প্রসব লারন-পালনের হজাঃগর, আর কেড়ে নিয়েছে হঙগেন্ছার স্বাধীনতা । নারীদের হয়ো যারা 
এট বঙ্ষনাকে শান্তিতে যেনে নিতে পারে নি, পারে না, তারা বিশ্ব প্রকৃতির সঙ্গে হয প্রকৃতির 
এক্ধ-সংঠামে লিপ্ত হয়ো পড়ে । যুখেশ ওই মনের পরবেশপর্বে হঙ্গে ভঙ্কে বল বাধহাত । কিছু 
প্রকৃতির গন নিরমের বেড়াজালে সেখানে পাত্র হিসেবে ভোগ যেহন আছে দুক়োগও কম নেই। 
কিছু প্াফাতিক নিয়ম পরুমকে ভোগের অংশে সযন্ধ করেছে, দুভ্ভোগের বেড়াজাল তার জনো পাতা 
নেই। দেহের বহিযাবয়গে পেলব সক্দ্রের ছড়াছড়ি বরদান নেই কিছু অভাতরে সুজির ঝির ঝিতে 
বাবস্বা পাকাপাফিভাবেই দান করা আনে । 

মগ ঘৃগ ধরে প্রষ তাই ভোগের অনেল প্রবাহে ভেসে মেতে গেয়েছে । পরক়তির দেওয়া ভিতে 
সে সু না থেকে নিজের বদ্ধিশেরিত্কৌশলে সেই ভোগের গভীরতাকেও বাড়িতে চলেছে, প্রসারকেও 
ভাসীম করে তছতে চেয়েছে । তস্থতভোপবাদের মগ কথাই শ্রপরের বন, সেই উদ্ধত থৈকে 
বঙগনা। কিছু ব্মাকে মদি বফিতের কাছে প্রার্তি বলে দেখান মায় ? এই কারিকুরিতে প্রশংসা 
এক বিরাট ভুমিকা নিতে পারে । মাখ যে প্রশংদার চাইতে গঞ্জে উপনাসে, কাবোানে মদি তাকে, 
সে ঠশংসাকে, পাত রাখা যায় হাহাজী অন্যের মতো কাজ হবে, যাদুর মতে! প্রজার পড়বে, আর 
পতিপত্জের মনে অবশবিবশ আথাল বাতাবরন তৈরি হবে । নারীকে তাই দেবী বানিয়েছে পরুষ, 
সতীযের আদাশি মহিমময় করে তুঙগেছে পরম, সঙ্দরের বেদীমলে প্রতিমা করে সহমমখে সববগৃতির 
বাবস্থা করেছে গরাহ | পরানেদ্েসাইজড নারীকে নিয়ে, এই অবনাবিকল অসাড়-বিবল্গ নারীকে নিয়ে 
পরুম লয়ানন্েে তত সাধনায় পন দিয়েছে । নিজের প্রক্কাত উদ্দেশ আড়াল ককে, মহম্প্রকতির 
আয়রন পার ভোগ উশতোতে গা ভাসিয়ে দিতে পকাষ তাই মুখোশের শ্রনস্থভাতার করার করে 
ভুলে । সাতার হাতহাদ পকাষের ভোগের ইতিহাস। হথবা বলা মার, নারীর বঙ্গনার 
ধতিহাস। 

ভাই দেক্ঘতে পাই গতর গভিবন্ধ সীমার মধ নারীকে সতীযের দীপশিখাটটি করে রতপারণে 
গর্ভে-প্রসযে লালনে পালনে একলবা রেখে পরা নিজের জনো অসীম যুক্তির বাবস্বাপটি সু্িবন্ধ 
রাখছে । গৃহে নারী দেবী, গহযজ্ী। গছে, কিনতু পুরুষের কাছে নয় । গরুষের কাছে সেই দেবীই 
সেবিকা । পরাষ, পরতিযাগে, গরমেস্ছর, গরু, সেবিত, গজিত । নিতাকমর। পদ্ধতি । উদয়া 
গরিতারিকা, জানান্ত সিহ্কেশ নতানে দাসী, দিনান্ত শবরী এবং শরবদ দেহ নিশা নমসহতরী। 
নারীয় বিশ্ব চর গহ-সংসারের চৌহন্দিতে আটে পৃষ্ঠে ঘেরা । পরম কিছু চরে বেড়ার যন্ত তা 
গ্য়োজনের আর ভোগে দশদিক তার খোলা । ঘরের দেবীকে সেবিকারদে গহবন্দি রেখে 
হাসা-লাসো ওয়া কোঠাবাসী-গছাবাসী 'দেবী'-সাছিধো ভরিগদন্পদ চিন্তে গৃজাপাঠ সযাপনে বন দেয় 
গরুহ। গরুমের কাছে দেবীয়া 'ওমনিগ্রেজেন'। সংসার সখের হয় রমণীর ভগে! সেই ওপ 
ভাবশাই সর্ভীন্ব। গ্রুষ সংসারের কেউ নয়? নারীর মে €গ সংসারকে সখের মহাসনুর করে 
তুলতে পারে সেই পের ছিহে ফৌোটাও পরুষের জুনো ধার নয় ? স্রীলোকের চরির জার গরুষের 
ভাঙ্গা-রেবতারাই জানে না তো যানম কোন সবার । তাহজে কি বলা ফাবে ? ট্রীজোকের ভাগ জার 


(১০১) 


গররামের চরির খোলা বইও পাতা, সকয়েই জানে, সকলেই পড়ে ফেলতে পারে ? আমরা মনের 
এক? হুখোশের মকাডুহিতে জলবিদ্দয় শহ্বেষধ হায় জীড়াবে না? 

ক'দিন আ্রাগেই একটা পরিসংখ্যান দেখছিলাম । একা একা থাকার বাসনা আধুনিক 
শহর-শিক্ষিত মনে যেশই উদ্াঙগতি । নারীরা একা একা ধাকতে চায় এবং ধাকতে পায়েও। প্রকৃতি, 
প্ররডি এবং বালাবধি লাইফ স্টাইল তাদের সাহাফা করে! পরুষরা একা খাকতে চায় এবং থাকতে 
পারে সা। অনুরূপেই লাইফ স্টাইল তাদের তাড়িত করে, সাহাযা তো করেই লা বরং 
নারী-লিউরশীজতা অনেক আনচান ঘটায় । আড্ডান্টাপদার থেকে হৌধকটুত্পদার পযন্ত, মিষ্িং 
টগদার থেকে লিভিং ইগোলর অবধি গড়িয়ে মেতে চায় । বেছে নাকার প্রাথমিক দায় স্ভাতার প্রথম 
খেকেইট নারীর ঘাড়ে চাপান আছে বলে পরম সেই প্রথম থেকেই খাদাবন্ত ভোগন্উপরোগে 
পরনিভর পরগাহথা । 

আবার আহিগক গতির হেরফেরে নারীর ও গরুষের মনন পালায় । দিনের পকাজে ও 
সাক ঝামেলায় নারী গহযজ্ততে, নারীই গছের কী । কিতু সম মবে গেল পাটে, গভীর হইল 
রাতি-অযনি নারী পরুষের জীবনদশান যাকাশ-পাতাল ওলউ-পাট হয়ে গিল। পরম দুটি কান 
একাঘ করে নারীর কগ্ঠনিসত ললিত ঝংকত বাদীতে আকুই হয়ে গেল । সকল সাংসারিক সতা 
এবং দমঙ্ত পারিবারিক তথা অকাতরে সংগ্রহের ঝুলি উরে তুমল-অবারিত, অবিরত । সমুহ 
ডীবল-মাডের ও£ হু ভুবন প্রাপ্তির হাসলে আহতিক্রেণের অপেক্ছার পরাম তখন গলিপড়া নদীবক্ষের 
সত নরহ, পেলব, অসপ। অথচ গহ গভির বাতীরে, দিবালোকে, পরুষের সিংহবিষ্জম । সামাজিক, 
অ্টনতিক এবং কুটি সংঙ্কতির বহসম্পক বহ-বিহত ক্ষোক্তে নারীর স্কান অন্দরয়হলে, পকাষের 
গছ বিরার্ট-বাপক-বতধা বিগত এই যে জীবন দশনের হেরফের, মলবোধের তকাত এর রঙে 
বি ছাদে? কোনর্ঠা নারীর রখ আর কোনটা পার মুখোশ 5 কোনটা পরুমের মখ শর কোনটা 
টহোশ * নারী পরুষকে নিয়ে খেলে এবং খেলায় রাতে । পরম নারীকে বঙ্গিত করে, শোষন করে 
নে) দুজন দুজনকে প্রঙাবিত করে। হনে নয়, মাছে নয়, মুখালের প্রডাবে। 
(8) রাহের এলাকায়: (ক) পারছি ও নেতা 

সংসার- পরিবার ছেড়ে এবারে সমাজতান্ নজর দেওয়া মাক । ঘনিষ্ঠ গতিতে মাতানপিতার 
দত সম্পকে অধবা সঙ্থান সন্তরতি নিয়ে যে বতধা আগন আপন রত সেখানে মাঝে মাঝেই মুখোশের 
শ্রাড়াজে প্রেহামায়া-মযতায় ঘেরা মখন্ডলো উকি দেয়, দেখা যায়| কিনতু সমাজে-রাস্টে ছড়িয়ে থাকা 
নেতান্াতাদের পরিমন্তলই আলাদা, শতসহত হয়ে তারা আমাদের নেতর দেয়, পথ দেখায়, তারখ 
করে. লক্ষো মো পৌছে দেবার জনো সদা সবদাই আত বিসঙন দিয়ে কোমরে গামস্া হয়ে জেগে 
থাকে । আপনারে লয়ে বিরত রহিতে আসে নাই তারা শ্রবনী পরে, সমাজ তরে, রাজরাজনীতির 
ছাশিজলে ধয বিশ্বাসের পাদ পীঠতলে । তারা সকলেই রতী। উদ্ধারের ব্রত তাদের অভিয়ের ধন 
গে দিবস রজনী প্রবাহিত । এই প্রবাহ কখনও শ্রশান্ত কণ্ঠে ধানিত, কখনও বা নিময়-শান্ত 
ছারাবীধিতঙ্গে মন্ত্র হজ উজ্তারণে মন্ডিত । এদের প্রন বলে কিছু আছে কি না তা জানার উপায় 
নেই-শিজেদের উদদায় আছে কি না তা তারাই জানে, অপরের যে জানার উপায় নেই তা সকজেই 
জানে । অন নিয়ে এরা কারযারই করে না। পাড়ার নেতা গাড়া নিয়ে কাত, প্রাষের নেতা পাম নিয়ে, 
সতের প্রধান সমাজের সাবিক গ্বাধ দেখতে দ্বির-দি বলে বারি-স্বাথ আউটঅবকোকাসে সরে 


(৯০৭) 


যায়। পাটির নেতারা পা্টিকোই বেদী বানিয়ে কোনও না কোনও সবের হাত্তিক সাধনায় তান্িক মতের 
মারদ-উতাটন পরকিয়ায রহ্জাখি, সদাজাতত | মানমের অধো পর়াথপ্রতা হতো বায়ছে, স্াধতেতনা 
হতো কমছে, পির সংখা ততোই বেড়ে চলেছে । দেশময় তন্তু সাধনার যহাযকের দিন প্রায় 
সমাগত । এরা সকলেই মই? যন্ত্রে সম্ভীবিত, ভুনৈর সস ভঙ্গ উদ্যস্থাস, আর নিজেদের অধো 
দিয়তাং ভুজাতাম নীতিতে দুধে আমে মগ । এদের কথা সবিস্কারে বদনা করার সাধা কার ? তবুও 
গল্প যেমন গিরি ভঞ্হানের তেই করতে পারে তেলনি চেহী কুতে যদি ন সিদ্ধতি কোর দোষং £ 

সংসারে যেমন ইদয়াজ দিনচ্জ আছে, পডজা পাবপে যেমন নিহাকমবিধি আছে তেসন 
মেতাগিরিতত আছ কচোকিম-বিধি । এই ছে্ককফবিধি এহনহ অমোঘ যে এর অনাধা হলে নেতা 
সিডির মে ধাপেই খাক না কেন হঠাৎ দেখবে পায়ের নিচে আর কোন ধাপ নেই-ধপাস আছে। 
কিছু শ্রাশা এদের বেখায় হধুযা কৃহকিনীহ নর এবং এরা কোন অভাগিনী নয । তাই পরস্াথ 
যে অটিরেঠ উজ্জীবিত হেনা ভিত্জার সজানে নয়, নাল পার্টি গড়ার সমাজবাদী নিদেশিত কাছে 
এন দোয। এরা যাকড়সার হতো জাল বিকারে কশম এবং মাকড়সার মতই জ্ঞাল-কেন্স-ক্ষে নত থেকে 
বিচ্ষি্ হলেও নিডের নিজের উপ্নাভ-সহে ঝলে থাকতে পারে, আবার উঠে আসতে পারে, আবার 
জাল বলতে পারে। নেতাদের ক্ষেযে এই সুরটি অবশাই রদ্হে-উৎসারিত রাসায়নিক সতো নয়, 
সাফ সঙ্জাত কলাকৌশল আর পরাধপরতার হ্বিরলিক্ষা আলোকবতিকা। 

ভুমিকা হিসেবে মাকড়সার উপমার্টি অসম্পন হয়ে গেল । এই নেতারা সকলেই ঈহ্থর তুলাও 
বাইি। কারন এরা ঈশ্বরের মতই সবয়-দহি, সবজ্জানী, সবঙ্ষম এবং সবসবৈব স্বভার । ঈশ্বর 
সাধলার গ্রত উদ্যাপন হোষন ক্ষার আম্মদবন্ধতা বিসজন দিয়ে রহৎ আয্মোপলন্ধির পথ করার ডাক 
প্র, তেনি মেরে সাধন মজেও অপরের কারনে নিজের নিজের স্কাখবলির ডাক আদছ্বে সকছের 
স্বাখ (সির জানা প্ানকের কই স্বীকারের ঘোষসা আছে ওবং দেশের কারণে বহুজনের করণ 
আবদ্থা নে নেবার চাপ আক । সর তি জত তছ কিনা জানি না, হবে নেতার তুিতে মে 
মকর দি তা নেতারা অবশইে কদেকছে বুঝিয়ে দেয়। অথবা, প্রসেশনেঘেরাওাও, 
মিটিং মিলে, গেঠ রাগ পথ-রোখ আন্দোলনে । 

এসবই মামরা সকলেই জানি । মানি বা নামাশি জানার তাতে হেরফের হবে না। সকালে 
বাজার করতে গিয়ে দেখবেন বাজার বন্দ, ভরফিস যেতে পথে ইন বন্দ, বাস বন্দ, ব্াস্তা বন্দ! 
কম্তনাকে একটু ঝাক়নি দিন দেখবেন আমার কলয়ের ঝরনাপ্চমতার চাইতে আপনার মাথা 
জনেক বেশি তখসঝরাবে । নেতা হ্বাড়া এসবের কোনওটিই কি সম্ভব? 

নেতার পতন অনেকটাই গেয়াজের গঠনের অতো । গরতে পরতে পরিকপ্পনা আর ধাজার 
ফটো আটা বাধলে নেকয়ের অন্ত্ররাবাহির সজ্জিত । এই সাজটাই আসল, দশাযান, বিদিত । অন্তর 
ৰলে যাঁদ কিছু থাকে তাহলে সে সেই কৌটটোর মধো কোষ্টে, তার যধো কৌটো...... শেষ কৌটোর 
যধো প্রা ভোমরার অতো যঙ্গন প্রকাশ গা তখন আছখের গোস্ানো হয়ে গেছে। কেউ বিধবার 
গরুর, নাবাতকের সম্পত্তি অথবা সরল বিশ্বাসী প্রতিবেশীর সীযানা খেকে হাঃ চিন্তে গৃঃ একফালি 
ধমি আম্মাসাৎ করে নিজের বসত বাড়িচির দৈঘোর আঙ্গে গ্রন্থের সমতা এনে ফেলেছে (পাড়া, ঠ্রাম, 
এলাকার নেতা, কেউ সকাজ-দুপর এ-প্রাম গু-প্লায় করে করে বিটিংপমিছিছের জাগে আগে চলে চলে, 
রাত-বিরেতে রাজনীতির ঘোর পরত বুঝিয়ে হঝিয়ে নিবেদিত প্রা জীবন যাগন করতে করতে 


(১০৮ 1 


দোতলা-তেতলা স্বাদ ভাটা বাসস্থানের বাবস্থা করে ফেলেছে, অধবা লবনস্ুদের মধো বা কাছে 
নিরাল্লা জীবনের মোগা একটি বাগান ঘেরা "মাথা গোজার' ঠীই করে নিয়েছে (সরকারে আছে এন 
দঙ্গের নেতা)। এই নেতারাই উচ্চস্বরের বা জাতীয় জরের হলে কখনও জনগনের সাহারার জনো 
পাবরিক সের বাক্ছের সি্ুক উপ্ুক্ত করে অথের প্রবাহ বইয়ে দেবে, [প্রবাছের কতোটা কোথায়, 
কোন যরুপথে দিশা হারায় তার হদিস মরণশীয় জনগখের বিবেচা লয় !] কখনও দেশী-বিদেশী 
লেনদেনের মাঝ অধাখানে কারনেমীর ডাগবাটোয়ারার অনাজিত অংশ কপর করে সাধনোচিত দিশা 
দেবে [তৎ ত« কালের ডাগ্রত নেতাদেবতা হওয়া চাই] কখনও কোন দোষ্ঠীকে তাতিয়ে-মাতিয়ে 
তাদের উভ্ভা-নিবোধ চেউরাপ ক্ষক্ধে চেপে দরদাম (বাগেইন) করার মৃতা উচ্চতা থেকে জনগণের 
অধিকার আদার করার নামে নিজ নিজ পুষ্টি বাড়াবে, ধাপে ধানে বারে বারে জনতার আহতি দিতে 
দিতে নিজেদের চিকন-মসন চেহারা দেবে গোষ্ঠী লেতাজাত, বস, ধম ইতাদি 11 আর মারা 
শ্রেষ্ঠ নেত, এক নম্বর চেয়ার মাদের মাপে তৈরি বলে মনে মনে বিশ্বাস, তারা চেয়ার দখলের 
দাবাএখলার মাতোয়ারা পেকে মথে খে, বনে ভাষলে, রেডিউটিডিতে প্রেমাকনারে জনগণের জনো 
মান্ধ কার্টলে সুড়ো দেবো, গাই বিয়োজে দুধ দেবো, বষা হলে ফসল দেবো, উদাত্ত কষ্টে 
সামগান গাইতে খাকাব। 

নেতা হওয়া কিতু খের কথা নয় প্রসব করদেই যেমন মাতা হওয়া মায় না, তেমনি 
ডলগনের দুঃখ বেদনা বঙ্গনান্ত্রপার কধাটি যথাঙ্থানে পৌছে দিলেই নৈতা হওয়া খায় না। 
গখাশের, আড়ালে অনা একটি মুখ আড়াল করে না রাখতে পারলে নেতা হওবা হবে না। সেই 
শ্ড়ালে আবডালে বকিয়ে রাখা মুখটীও ঘেন কোনো নিজস্বতা দঢুতা না দেখায় সেটাড দেখতে 
হবে। ক্রমতাবান বা শজিমান যে ডাবে সেই মুখটিকে দেখাতে বলবে সে ভাবেই দেখাতে পছুত 
হাকতে হবে। কাহেদিয়ন হতে হবে। সামনে আড়াই । লড়াইলড়াইউিড়াই চাই । ঠিক আছে। 
পিছনে অবশাই লাইন শব কয়ানিকেশন ঠিক রাখতে হবে । বলতে পারেন ডবল-এডেড সোড, স্টিং 
ওয়াকিং । যাদের মধো নেতহের গুনাবলি আছে তাদের পক্ষে সে, কিন মরপশীলদের জনো 
অভান্ধ দুকহ জানাবেন। 

চোরের আমি গহস্ছের আমি, বরের ঘরের মাসি এবং কনের ঘরের পিসি-বিলতে নেততের 
$-এক বিষম দায় । নেতার কাছে মারা আনীত, যারা আহত অথবা রবাহৃত, যারা সব দেখেগনে 
জেনেবুঝে 'নেতা ছাড়া পতি নেইত বাল মনে মনে স্কির জেনে গেছে তারা যেন সদা সবদা সেই অনুভবের 
হচ্ছমূলে প্রয়োজনীয় সেচন পায় এই সেচন বাকো এবং বাবহারে, কপাবমণে এবং প্ররুপন আপন 
বোধের পরিবেশনে হতে পরে । অথবা যোগাস্বানে যোগাযোগের মাধামে প্রো্টেকশন হতে পারে। এই 
সৰ পথ প্রক্রিয়া এবং গদ্ধতি, নেতা হতে গেলে, দাবাড়ুর মাথায় যেমন চালের পর চাল এবং প্রতিচাম 
গোস্কানো থাকে তেমনি নেতার থাথায়ও সাজান থাকা চাই । যরণশীলের পক্ষে চাল ভাজ তেল নুন পার 
ঘমে এই চালের যোগান থাকা কি সন্তব ? এক ধাপ নিচের জনগপকে যেমন সেচনে ভিজে-ভিজে 
নরম-নরম রাখতে হয় তেসনি এক খাপ উপরের নেতাকেও ভেউেনৈবেদো-প্কান্উপচারে সম্পরু 
রাখতে হয়। নেতা যানেই যধাবতী নেতা । নিচে বহ আর উপরে কতিপয় । নিচের বহকে নিয়ে 
উয়। সদা সদা সামলানোর ভদ্র । উপরের কতিপয় নিয়েও সংশয় । পতন অভাদয়-বছুর-পন্বার 
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করগার পঞ্ের কিয় কি-ফর সংশয় । হরদশীঙগরা রতগ্াগে পরান হবে, অযর নেতাগষ রক্তের 

দেখক়ুরে মেমন তৈছ্িশ কোটি দেবতা, নেতাকুলেও তেষনি সংখা গলিত মৈতা। 
দলনেধফেীহনে সত । মের হবিমা কোন দেবতার প্রার্প, কোন দেবতাকে দেয় তা নির্র করে 
ধু বিষয়োর উপর। যে জালে সে সহজেই জানে, ঘে পারে সে আপনিই পারে-পারে সে হল 
মোলাছে-দেরতার এবং অপ্দবতাদদর [জনগান]। 

ভারতীয় দশনেয, সনিশেষ বোদা লদনের, সাধক এবং প্রুই প্রয়োদ দেখবেন ভারতীর 
কসসনে। অজতার প্রায়াঙ্জকার বাতাবরংণ বাঙ্জগিপরি সবঙ্ষে্েই লেতান্দি, নেতানিভয়-পাড়ায় 
পাড়ায়, গ্রাম গ্রামে, পহরেপিজে, সকালে কলেজে, হাঠে-বাজারে এবং শরবগাই ভোটে নিরাচলে। এই 
বাগিষ্গাত পউতার সঙ্গে সাবিক মায়া-বাদ সোনায় সোহাগা হয়ে ভারতীয় জনগনকে নিশি 
অরিয়র আধ জলে জিওস-ডীবন দান করেছে । অ্সচভীবন । বসা মাটি খালা । কেট বাম 
শোষিত, কেট বলে চেভস। কিছু সেই ভঙ্িরিসের অফুরন্ত প্রবাহে জনচিত্ত যখন সম্পজ থাকে তখন 
শোসপকে আর শো নল মানে হয় না, মেছারী থেকে সেবকের নয়নত নিবিদিত ভিডি প্রকাশ 
পেতে পারে । এর সঙ্গে প্জন-পরজল্ু সংচ্চারকমকর ইতাদি সনাতন সতা যোগ করে দিতে 
পারা সেই দোহাগা-বিগসিত সানাই উদ্দিন যাবতোরের অনক্পরে হা দেখা দয়। 

বিডান যা আবিষ্কার কারে মানষ, শ্সতাবান মানুষ, তাকে নিজ নিজ উদ্দেশো কাজে লাগাতে 
পারে, লাখায়। নিউক্লিয়ার পাওয়ার । ধসের শিব, মৃ্াবোধের সম্দর আর দশনের সতাকে ও মানুষ 
কাস লাগায় । অঙ্্র | তার অন্ধকারে আরু যায়াবাদের আঙ্মাচনে মারমের মনোডগতত যে সহ 
সাতে ছির়োসীলা-নাগসাকি ঘটে মাঙ্ছে হার পরিসংখ্যান ফস লাই সথাহথ বিনা হয় নি। হয় 
শি, ঘাবেও না। হবে না কারণ মায়ারাদ যদি বর্ষের মুখোশ [সখানেত মুখোশ 2]. যে খোশ 
সাক, লাঙ্থতকে, বাপকত দর বাদ নে হাত পারে, হায় পাকি, তাতে নেতার দোষ 
গ্ীতছিল্হ ও 
(খ) শিক : সত : 

শিক্ষার কে.€ ..2 বলতে শিক্ক, শিক্ষাবিদ, শিলা পরিকপ্তনার পরোহিতরা ৷ এই নেতাদের 
ভ্টপৌরে অবস্থা *:র সংসারে, পাড়ায় ক্লাবে, বাসেইাযে, বাঙ্জারেরিজয় দেখন।। দেখন আর 
এগেয় চিন্তা ভাবনা শ্রাবেগ-অনতর আলা-শ্রাকাচ্ক্ার বিহলো দেখে রান । এবারে যাবেন ওদের 
বেড় কষে । চিনতে পারাবন না। লীঘ লাজিত আতরজ বিধির চাপে এরা বইংয়র ভাষায় কথা 
বঙ্গবে, কেতাবী কায়দার নড়াচড়া করাবে আর উনিত-অনুচিত বিষয়ে অনল উপদেশ নিছেশ দেবে 
ছার ভ্বায়ীদের। আপনি আতরি ধয শাররে শেখাই-ওকেবারেই পরোনে, বহাপচা, অবঙসোজিউ। 
আমি ঘা করি তা দেখবে না. আমি যা বদি তাই করবে-একেবারে আাধনিক, তাত এবং 
ঞয়হসভিউট। 

কে যেন বয়েছিলেন পাতাক শিক্ষকই, অধাপকই পতিত বাকি, । যে যে বিষয় পড়ানোর কথা 
সেই মেই বিষয় ছায়া আনা পরনেক বিয়েই, এমন জনা সকছা বিষয়েই তাদের পাতিতা অগ্রতিরোধা 
হহযান। একমাত যে বিষয়টি প্রেদীকক্ষের ছা ছায়ীদের প্রয়োজন সেই বিষয়টির গতি 
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প্রেসীকন়্ে নয়, গ্রহ-কক্ষের ছেয়াটোপে নোট-রাখ কবজকুণজে পরিবেশিত । এতে দাতা ও ঘাহক 
উভয়েরই মজজ সচীত হয় । জানের অকারণ যেদ $ অপ্রয়োজনীয় বগু বছিত হয়ে পরিয়া-পরিয়া 
আকারে গ্রাহক পরীক্ষার সফর সহজ বোধ করে আর শিক্ক-অধ্যাপক বিদ্দ বিদ্ব [এখন আর 
বিন্দুতে কুলোয় না !] অথের ধারাপাতে হাট-বাঙ্তার-সংসারকে অনেক সচ্ছয় করে উপভোগ করতে 
গারে। শিক্ষকরা বড়বড় ভাসে রোল কল করে । ছোট-ছোট ক্লাসকে হোক করার কল পাতে। 
সব পড়ায় যেন সমান মোক সমাগম, আড়মর এবং আমদানি হয় না, একই আন্ত, একই 
আগের-প্রনুষ্ঠান চক্সে না তেষনি শিক্ষা ক্ষেয্তেও বিষয় বা সাবজেকভিতিক আাড়ছরাদি ঘটে, হর বা 
শ্রেদী ভিডিক ছাক্ধু সমাগমাদি ঘটে, সময় বা তাথক্চশিকতা ভিডিক আমদানির বাবসা খাকে । আর 
এদি পাণিতা বা ড্রানের ক্ষেতে কোদাল শাবর একেবারেই বাবহার না ক'রে বিথবিলাবয়ের 
সর্টিকিকেট চাই তহলে শুধু শিক্ষক নয় নন্্তন্ত্ের সাধক আচারেবিচারে পটু কতিপয় করিকেমা 
অন্তুকেমা সাধক -শিক্ষক-নেতার কাছ্ছে মাবেন। 

সব শিক্ছক নেতা কিছু শিক্ষার বজ-কুছ জগতে আবদ্ধ থাকে না। কিছু কিছু শিক্ষক নেতুকের 
মই বেয়ে পুরোহিতের ভুমিকায় পৌছে গিয়ে ফিরে দেখার সুযোগ পায় । এরা সব জানে বোঝে, সব 
পরিদ্ধার দেখত পায় । তাই ইচ্ছে করলে ওরা শিক্ষা কেয়ের মাবতীয় জঞাল দুমন দর করার পথ 
বাতলাংত পারে, সকল প্রকারের মাকড়সার ডাল আর উইওর টিবি ভেঙ্গে দেবার পরিকক়্না তৈরি 
করতে পারে, শিডোক্ষেত্রে যে সব বিতেদের বীজ, বিষরক্ষের বীদ আর জাতিইতাদি-্জডার বাজ 
ঘড়িরে দেওয়া আছে তা সমলে উত্পাটনের পথ দেখাতে পারে । পারে কিছু করবে না। কেন করবে 
নাঠ করবে না কারণ এরা কেউই কালিদাস হতে রাড়ি নয় । যে বাবস্থায় তাদের নিড গিজ নেড়ে, 
নিজ নিজ চেয়ারের দখল সম্ভব হয়েছে সেই বাবস্থার মলে কুঠারাঘাত হবে না? তাছাড়া মদি কোন 
প্রহাদ দেখা দেয়ই তাহলেও কুলদেবতাদের মৌধ আক্রমণে সে পপমূসিক হতে বাধা । নেতারও 
নেতা শ্রান্থে মে! 

তাই জনগনের জনো ঝড়ে কম্পমান জঙ্গে ভিজে সাতসোতি চাজাহীন বেড়াহান পাঠশালার 
বাবস্থার পাশাপাশি মনঃংপৃত-মনোনীত জনেদের জনো এলাহী ছিতল-রিত বিদালয়ের বাবসা 
ধাকছে । শ্রেনী সংঘম দূর করতে সপরিকমিত সবিন্যত শ্রেপী নিভর শিক্ষার আটোসাটো বাবস্থা 
পাকা করে তোলা হয়েছে, হচ্ছে। কাঙ্গালী ভোজের পামর বাবস্থায় তরু হয়ে প্রাথমিক শিক্ষা ধাপে 
ধাপে স্তরে সরে উন্নত হতে হতে রাষ্ডীয় বাক্ষোমেট পথায়ে উন্নীত হয়েছে । মেরিট নয় মানি, স্টেট 
পলিসি নয় স্টাটাস সচেতনতাই মোটিডেটিং ফাাকটর । ভেস্টেড টল্টারেস্ট, প্রা্ুকে প্রাপা করে 
রাখার যনোবাসনা । কিনতু কমিটি-কমিশনে প্রকৃত উদ্দেশাকে শ্লকিয়ে রেখে এমন একখানা দশাসান 
মলা টান টান তুলে ধরা হবে যেন সকল নেতারাই মকলের জনো, জনগণের নো, মনপ্রান ছেলে 
শ্রেষ্ঠতম পরিকননাটি গেশ করল। ইতিহাসভূগান, অধনীতি-সযাজনীতি, দশনন্নীতিবোধ 
রাঙ্গানীতি-্াসতুনীতির এমন ঘোল ঘো্টা উপস্থাপনা থাকবে মে সাধারণ লোকেরা সেই পার্ডিতাপগ 
মন্নের অভিঘাতে ডোম কানা হয়ে যাবে । শ্রেশীনেদ জাতিভেদের বিরুদ্ধে উদাত আহবান জানিয়ে 
এরা, এই নেতারা, চুপিসাতে শিক্ষার ক্ষেতে সেই ভেদ-কে সদ্চ়-সুপ্রতিষ্ঠ করে তুলবে । তলে তজে 
নিজেদের সম্কান সঙ্গতিদের জনো ইংরেজি ভাষার মাধামকে প্রায় জগ্মাবধি ঢাল্র রেখে শিক্ষার তহতর 
সামাজিক জীবনের প্রতিযোগিতার ক্ষেন্তকে সীমিত করে রাখবে । জ্ত-্জক্ কোঠি-কোটি অনা 
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চা গড্ডালিকার দেপড পোতের বাইরে তৈরি হয়ে চলেছে এক কত রাজ্প গোষ্ঠী যাদের পদ্য 
দেশের মাটিতে কিনতু ঘন-মাধা বিদেশের শ্রাকাশে অক্যিজেন গ্রহণ করে অন্ভান্ত। ভয়তা, ধিকার, 
প্রে্ঠর এবং প্রা তাই রাজদা, কুলীন, বশত ভাইনেস্টিক হয়ে যাচ্ছে । ঘরের যধো এই নেতারা 
সা বলে, স্তাবে, প্রকাশ করে, ঘরের বাইরে জনগণের কাছে সেই কথা বলে ন সেই বিষয় ভাবে না 
এবং সেই যনোস্তার প্রকাশ করে না। জে্র-ক্বিধির অমোঘ নিয়ামে সনিবাতিত অখাশটি চড়িয়ে 
রাছে। এই সঙ্রা। 

শ্ি্ার বিময়কে বইয়ের পাতায় আটকে রেখে, পড়ুয়াকে চার দেয়ানের ছেয়াটোগে আব 
রেখ এব! শিক্চকদের লীঘদিন ধরে বিদুরামাভভাজী গখ-নাসী-সন্গাদী জীবন যাপন করতে বাধা 
কার পিক্ঞা ভাছের সঙ লাগ নেতারা একদিকে নেতা কায়েম রাখতে সঙ্গ হয়েছে অনয দিকে, 
সই বাবস্ার শ্রগিবাম সমস্বরপ, বহুবিধ সাযাডিক, রাজনৈতিক, ধলীয়ি, অর্থনৈতিক রোগ ও দেখা 
নিয়েছে । বেকারিহ কোনও রোম নয়, রোগের জন্বহৃমি, লীলা । দেশময় বিলালন হার 
বিশ্ববিদ্যালয় তৈরি করে দিল কোছি কোটি টাকার নয় হয় করার রযোগ ফতোটা ঘটে হাতাক্টা 
শিক্ষার বিষার ঘড়ে না। বিশেষ বিশেষ রাজনৈতিক তত্ব সাধনার হেয় পরশ হয় বটে কি শিক্ষার 
অপু সনের গঠীদয় প্রবেশ কার না। নেতারা ও সর জালে । জানে যে শিক্ষা ঘদি জীবন কেন্দিক না 
হয়া, বদি শিচ্ঞার উচ্শা শিো ছাড়া মরার সন কিছুই হয়ে ওঠে তাহলে দল সারি হয় ঠিকই কিনু 
ঘারা মোছা হয়ে ডে না, বাড়ি হয়ে তন হাত পারে লা। ফেলের হোলেকে মান আর ডাল খেকে 
উদ্পাহিত করে বইয়ের পাতায় ভূড়ে দিলে উভয় সংকট শনিবার হয়। জল আর মাক্কের ভাষার 
টার শিক্ষা হলে বইয়ের সধো্ট জে চারপাশের ডীবনকে খঁজে পায় । সাক ধারে কাছে শ্রাসে না। 

কিতু সকেট না ধাকাজ নেতার য়ে নেতা তার চলে কি করে? সমস্যা না থাকলে সমাধানের 
জানো লোকে হালা হয় নেতা খুফবে কেন £ রাছে এব! রহাধর নেতাদের কাজই তো সংকট তার 
সমস্যা তরি করে দেওয়া । হাব জনগন আলাড়িত হবে, বিভিমতাবিজ্িহতা দ্বারা শতধা হাব 
আর দৌড়ে যাবে নেতার কাছে-পিথ দেখাও পথ দেখাত । শ্রহকারের মাখর সামনে ছিতধো 
নেতার হুখালাকে তন অনেক বেশি পালিশ দেওয়া যাবে, অনেক বেছি খেলানো যাবে এবং 
নগর নিউরশীলতাকে অনেক বেশি নিভর করে সাযলের হাচ্ষা স্ির করা যাবে । এমন ভাবেই 
সমাধান করাত হবে যেমন অনেক বেশি শবিষাতির সংকটের বীজ বলে রাখা যায়! ওরা জয়ধ্বনি 
দিয়ে ফিরে যাবে হালে কলেতে, কেতেখাযারে। করে-কারখানার, জলে-জসলে । নেতা অপেক্ষা 
করবে শ্রধিকতর সংকই আক্রান্ত কিডাদ জঙ্জর পনরাগযনের । ওই বীজ বোনার ক্ষমতা এবং দুর 
টির উপর নেততের অগ্রগতি নিয় করে ধু তাই নয়, সেই বীজ যাতে যথা সময়ে অঙ্করিত 
পযবিত হয়ে কাষ্কিত সংকট-সমসয তৈরি করতে পারে তার জনো ক্ষয় প্রসুত কযা, সময় মতো 
জলত্দচন দেওয়া ইত্যাদির জনো সচেতন থাকাও নেতার দায় । তাই লোকবল লাগে, ফ্াড়ার লাগে, 
বৈঠকখানার সদা সবলা বহুজনের ধনি ফেলে রাখতে হয়। 

তাই উষ্াবাগের বেতার, সে শিক্ষার ক্ষেতেই হোক আর শ্রনা যে কোনও চেগ্তেই হোক, 
কখনই আর বিষয়ে আটকা খাকতে পারে না। শিক্চক শিল্চা ছাড়া জার সব কিছুই দান করে, 
ভাবণররা রোগীর সেবা ছাড়া, ধমীয় নেতারা হযের যমচি ছাড়া এবং দেশের নেতা দেশের ও দশের 
মগজটুক ছাড়া আর সবেই হলোনিবেশ করাতে সময় পায় । সয়া পায় ? না। সময কয়ে করতে 


(৯৯৭) 


হয়। স্বিতাবক্কা বজায় রাখতে এবং শ্রপ্রগমন স্থির রাখতে । নিজের সাংসারিক মুখ, দাখাজিক সুখ 
আয় নেতার মখের আদ এক হজে চতল কি? 

কিনতু যারা সাধারণ শিক্ষক, নেতা-শিজ্ঞক নয় তাদের বেলায় বাপারটা একট অনারকম।। এই 
অনারকম হওয়ার প্রধান কারণ এই যে নেতাদের ক্লাস শিতে হয় না কিতু সাধারণ শিক্ষকদের জাস 
নিতে হয়। প্রথয গোষ্ঠী ছাদের কোনও জতি করে না, দ্বিতীয় গোষ্ঠী-সাধারদ শিক্ষক গোষ্ঠী 
নিজেদের ওবং ছাদের - উত্তয়েরই তি করে । ওরা পড়ায় না বলে ক্ষতি করতে পাতে না। এরা 
গড়াতে হয় বলে অনিবাধ সংযোগ পায়) সাধারণ শিক্ষকরা তোতা কাহিনীর এক একটি তোতা। 
বইয়ের পাতা । হাতেপিকোটের ডিরকটে অথবা মাথামগাজর কোষে কোষে নোটেডকটেড ? নিত 
নিজ্ঞ ছাত্র জীবনে বইয়ের পাতার বাইরে পদ্চারগা-পরিক্রমায় যেমন ইচ্ছা বা শ্রবকাশ নেই। 
ডীবন জীবন যোগ করা হয় নি, বাধ তাই বিদ্যার পসরা । সেই বাথ পরার বোঝা বয়ে বয়ে যখন 
ঘাড় বেশ শতু-পোষ্ত হায় ওঠে তখনই আমাদের বিশ্ববিদালয় সিলমোহর একে দিয়ে মযোগাতার 
মানপত়্টি হাতে ধরিয়ে দেয় । শিক্ষা ্চেয়ের নেতাশিক্ষকরা বাড়ির মধো শিক্ষককে না ঘুড়ে 
সিনমাহরের তুয্কালা বিমোহিত হয়ে শিক্ছক নিয়োগ করে দেয় । শিক্ষা কষে্তর খাঁচায় খাছায় ওই 
সব উ্নত মানের তোতারা কচি কাচা তোতাদের তালিম দিতে থাকে । শন্দ মত বাড়ে, শিক্ষার মানও 
তত বাড়ছে বাল নেহার নেতারা অনান্ অন দেয় । চলা, চলাই । 

পরোহিতের হেষন নামাবলি,। শিক্ষকের তেমন চাদর । কাধে চাদর) নিপাট চাদরখানা 
বিশ্ববিদানয়োর নিপা মানপন্তটির তই একটি ঘোষনা । আজকাল অবশা সামোর ঘৃধি হাওমায় আর 
হস্ববা আধুনিক জীবানের তাড়ায় শিক্ষকদের মলা বা মাখাশ বলে কোন আবরণ-শাডরগ নেই, তবে 
ভিতরের সীমাহীন নিঃক্সরিফরতা আর বাইরের নিঃসীম বৃকিশ বাকচাতুমি, দেশী-বিদেশী জানী 
বিজানীদের নাম উচ্ছারের সাবলীলঠ, উপস্থাপনার কায়দাশসব মিলে হকচকিয় দেবার মাতা 
বাপার । দৈনন্দিন সমসাসংকষ্টে সমাধান বাতলানোর মতো বাহুর সন্ত সংগ্রহ নেই, আছে মাছ 
আাদশ আর নীতির খড়ি ঝুড়ি উপদেশ উপুড় করে দৈওয়া এবং কাড়ি কাড়ি কোটটেশনের আমস্তর 
উদ্ধার ৷ বৃকিশ শিক্ষা বাবস্থা বুকনিপ্রধান হতে বাধা । প্রথবিক জর থেকেই শিক্ষিত করে তোলার 
৪ই যাস্ত্রিক বাখস্ায় কেবলমান্ মযোদাঅপতু করে তোলার পথই প্রশস্ত হয়েছে। শিক্ষকরা কাধে 
চাদর পর্যায় পার হয়ে হাতে ফোলিও ব্যাগ, এটাচি, গলায় নেকটাই, অথবা কাধে শান্তিনাকতন মাকা 
মলা বাগে কুপান্্রিত । ছানরা ইঙিরি করা খু কলারে, ওলাপাঞজাবীতে জীবনের কহ খেকে 
উত্পাটিত হয়ে অফিসের অনায়াস অহ চেয়ারের অন্বেষণে সার্টিকিকেট বলছে 
বাগে-কাইল-কভারে দৌড়ঝাগ করছে৷ অন্তঃসারশূনা হখোশের উজাল সমারোহ দেখে সকলেই 
বিযোহিত বোধ করছে। 

প্রতোক বাধিদ্কিই কিছু না কিছু হত হয়, করতে হয় । যে কাষার হয় সে গোছা আর হাতুড়ি, 
ঘাপর ত্রার আন্তনের কাজ করে করেই কামার হয় । জেল্সেকে জেলে, কৃষককে কুষক, ঢাকীকে ঢাকী 
হতে হয় এবং সেই সেই কাড করে করে শিখত হয়। তেমনি প্তকে পুর, কনাকে কনা, মাকে মা, 
বাবাকে বাবা হতে হয় । গরিযারে সমাজে রা এমন নত শত হওয়ার বাপার আছে। নিষ্নতয 
প্রাসিজগতে এই সব হওয়ার বাপার সমান ভাবেই আছে । সেখানে প্রতি শিক্ষকের ভূমিকা পাচান 
করে। তাই সেখানে ভারুইন তন্তু সতা। সতা কিতু যোপাতমের উদ্বতন নিয়মকে মানুষ অনাঙা করে 
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বহসংখখাকের সুতা বা অগনয়নকে মিখয় করে দিয়ে সকলের জীবন সম্ভব করে বুজতে চাইছে। 
মধ্সা চাষ, হাস-ব্ুরপী পালন, শসোর শরধিক জন ইতাদি । প্রাকৃতিক হওয়াটাকে বিজান আর 
মুকিত সাহামো একটা নাতে লাঙার হওয়াতে উলীত করা হচ্ছে। 

গ্রকুতিকে নিজের বশে আনার জনো যে শিক্ঞা তা মারুষ নিজের জনোচ নিজেদের সুধা 
কতিপয়ের জানো হটিয়ে চলেছে । কিছু নিজেকে নিজের বলে আনার জনো, নিডেকে জানার জনো, 
নিত নিজ হওয়াক়্লার জন্যে তার শিক্ষা বাবস্থা মার নিউর না হয়ে পুতি প্রবাহ নিভরই থকে 
মাচ্ছে। বইয়ের শিক্ষা নিচ্ছি পড় গড়ে, জীবনের শিক্ষা হা কিছু তা ঠৈকে ঠেকে । তাই আধুনিক 
জীবন পেয়ারা পড়ছে শিক্ষরে খে কিছু ভিতরের কাঠামোতে হধাযুগের সং্ভারকুসংক্ধার, 
চিহা-ডাবনা, আবিগ-আনুডব, বিশ্বাসন্অবিশ্বাস নাখদযে হঘহি-ঘছিরতা তৈরি করেই চলেছে। 
সঞ্চদশ-তটাদশ পতান্জীর বিশ্বাস-অবিষ্কাসের জমিতে গা রেতর আমরা বিংশএকবিংশ শতাব্দীর 
আকাশে গ্বাস শিয়ে চলেছি । ভিছরের আমি শ্রার বাইরের আমিতে হারের বাবধান ঘটছে । 
বাইরের আানি্টা, মুখোশটা সবের দহিতি পড়ছে, ভিতরের মখউা চেনা মায় লা সক সময়ে। 
হওয়াটা মানত হয়ে ওঠে না. কিছু প্রলেপটা স্পষ্ট জাত দেখা দিচ্ছে। 

এই প্র্গপটাই আসল বে দেছেছুছে, চদনেবলনে ঝুলিয় রাখি । রাখি যে তা কতে। 
গহকঠ ধরা পাড় যায় পঙ্কা ওই শিক্চার বচিরাবরশ্টুক কীনতম চেঁলশনে ছিড়ে যায়, ভিতরের 
শপ তাভাস দেখা দেয়। শত শত উদাতরদ নিতাদিন ইতষবাসে, হা্টোরাজারে, 
অফিসেকাারিতে মেন মই তেমনি ঘটছে গছে গ্রহে, সংসারোসংসারে, বাহিশতাবাজিজত, 
সম্পকে-সম্পকে | একট ঘেকে ওক হলছ, পান থেকে নে খসলেই, ছোট-বড় স্পাক দেখা দেয় 
সারনের দর্বগওদি উল্ুত্ত করে যেমন ভিতরের অশান্ত আমিওলো ঠকি দেয়, গজরায়, আক্রমষ 
করে, তমশি কাতাকাত কান হারিয়ে ধ্ষযার পম গড়াতে পারে এই পারেছার হুদে আছে সেই 
হও বাপারটার না হয়ে ওঠা্টা। শৈশব থেকে হয়েওতার শিক্ষাটা না পেয়ে পেয়ে কিতু বইয়ের 
পাতা সং্হের দীঘ পরধায় একটা প্রলেপ, মুখোশ, আমাদের প্রতোকের আমিটার উপর ধাপে ধাগে 
পরতে খাকে। একটা সময়, তাই ম্রামরা সতি সাতাই বিশ্বাস করে বসি মে, দরজার বাইরে 
ঘোষণার মতো ঘে নেম-খেটাখানা চকচক করে অপরের কাছে আমাদের পরিচয় হিসেবে, সেই নেম 
গ্লেটটাই আমরা। তখন আর মনে হবার সথঘোগ ঘটে না যে জামা কাপড়ের অভান্তরে, 
জা্টিফিকো-মানগন্জের বাইরে অযাদের প্রতোকের এক একটা ঘরোয়া যখ আছে, আমি আছে । এই 
শাসিটার সপ সম্ভাবনা নিয়ে আমরা শৈশক-মান্া করি, শেষ পরিণতি গিয়ে কবরেশমশানে মাতা 
কি । মাঝখানে মুখোশের জয়মারা। অথবা বলা যায় পরাজয়-বায়া । নিঃশেষে মনে যাবার মাল্তা। 
(গ) ধসের প্রেক্ষায় : 

শিক্ষার যতো বহণড একটা সামানা-সাবিক বাপার। কিন্তু শিক্ষাকে হতো সহজে বোঝা হায় 
এবং গে বিষয়ে হলা যার ধকে ততো সহজে বোঝাও হায় না সে বিষয়ে বলাও যায় না। 
স্পশকাতর, ইত্েতক, বিজ্ফোরর । 'হাওল উইথ কেয়ার' বাপারটা ধমের নাড়চাড়ার় সবদা মনে 
রাখতে হয়। তাছাড়া "দিস সাইড আগ-বছে একটা চিক-ঘোষণা ধনের গায়ে জেস্টে দেওয়া 
আছে-নীশ্বরা। সব সময়ই উপরের দিকে রাখতে হযে । অনাজা চযাবে না-কযত হরধণীরদের জনো 
তো নয়ই 


(৯১৪) 


মঙের ধয আছে এবং তা যুঝি। বাতামের ধর আছে তাও বুঝি। তেমনি মেঘের ধর, 
আগুনের ধন ইতাদি আছে। এই সব ধন স্প্থকাতর নয়, উদ্েজক নয়, বিস্ফোরক নয়। 
হৌফ্রিক, বৈজানিক এবং বাস্তব সম্মত নাভানা এই সব ধর্মের বেজায় তাই সহয়েই চে, চে 
জাসদ্ধে। মানুষের বেয়াম তার মনের ধু, শরীরের ধর ইতালিও দোলমালের কারণ ঘটায় না। 
মানুষের ধর্ ? একখান থেকেই পা দেগে মেগে পা ফেব্ার ওর । কেন? কারণ সেই ধম হন 
মানবিকতার, সান্জিক মানুষের বিশিইতা নিয়ে হয় হবে তখন ঢলন-বান সহর-সাস্তাবিক 
ধাকবে। মানষের ধর্নকে মনুষার বলে ঘোষণা করলে বছিমের কায়দায় বলা যাবে যা ধাকলে 
মানুষ মানুষ ন্য থাকলে মানুষ মানুষ নয় তাই মনুষাত, অধবা রবীন্নাধের মতো রিলিজিয়ন জব 
মাল বলে শিপ সরগীতে জীবনের পনতার অভিবাক্তি ছুঁজে নেওয়া ফাবে। কিনতু ধয মখন বিশ্বাসের 
হায় খাবে, পশ্বরের কোন-না-কোন রাপে-বগেহ্টায় সম্পন্ত হয়ে হাজির হবে খনই হুঁশিয়ার হবার 
সময় আসবে। এবারে আর বৃদ্ধি-বিবেচনা যুজি-বিজ্তান বয়ুবোধ-চেতনাবোধ কোনও কাজে লাগবে 
না। কাজে শাগবে না তার প্রধান কারন এই যে ইস্থিয়পথ সকল রুষ্ধ করে ধ্যানময় হতে হবে। 
নিজ নিজ লনের গভীরে ডুব দিতে হবে। সুযুগ্তি সরের অনুরূপ স্তরে দৌছোতে পারলে নিজেকে 
জানা সম্ভষ হবে, নিক্ষের সব-বজিত নিজটুকাকে জানা সন্ভব হবে। পতিত বাড়িরা বলেছেন।। তবে 
চানঙগে কি হবে, তাকে প্রকাশ করা মাবে না, নের সোচরে সেই জানাকে ভাষায় প্রকাশ করা যাবে 
না। এই এলাকায় কথা বলার মোগাতা নেই কারন এটা মোখীদের এসাকা, যোগসাধনের এলাকা। 
অস্ত উপন্নন্ধির এলাকা । নরনশীল আনরা থারা নৃত তাদের ধাকা উচিত শতহত্ত ছুরে। 

কিন্তু ছরে থেকেও ললঙ শটে যা পাই তা কেমন £ শিডেকে জানার নিজেটা তাহলে অবা$ 
মানসগোচর £ পিওর বিইং £ একটা অবিমিশ্র সাবজেকটিভিছি ? এখানে পৌছে বিইং আর নাথি। 
একাকার । এটাই ব্রক্ধ ঘুজপ। যুডি-বুদ্ধি-অভিজতার নাড়াচাড়ায়, বিল্লেমণেঅনুসজানে মনের অধো 
মন, তার মধো মনকে খুজতে গিয়ে এরকম একটা সিদ্ধান্ত অন্রদ্ধেয় ঠেকবে না। কিছু বিপদ গিউবে 
অন্যান । 

আমরা এতোকেই তে করলে নিজেদের বাইরেটা ছেড়ে ভিতরষ্ঠাকে তম তছ করে খোজা খুজি 
করতে পারি । নিজের বলে যা কিছু জয়া করেছি সময় কয়ে তার গ্রতোকটিকে নেয়েতেডে 
উল্টে-পাল্টে দেখে দেখে, বাতির করে করে আগন আগন অনের গভীরে একেবারে স্বকীয় নিজেটার 
জব্বেষধ করতে পারি । কমবেশি এ-কাজ আনরা করেও থাকি । লেগে থাকি না বজে শেষ আমিটার 
হুগিম করতে গারি না। তা. এই করতে করতে মদি শেষ পযন্ত যেতে গারি আর তখন যদি সবই 
বাতিল হয়ে হয়ে হাতে কেবল শনাই পড়ে থাকে, নাধিং-ই একমার পাওনা হয় তাহলে সেই 
ফাকা-সুঠির মধোও একটা কি-ষেন-কি থেকে যায়। শ্না-পরাপ্ডি, কিছু মিখা-প্রাপ্তি নয়। কাশ 
করা যায না, একটা কিছু ধা আপন অভিদ্বের অনুভবের মানায় নিজের বলেই মনে হয়। একে যদি 
দার্শনিকেরা সঙণ্চঙ্-্নন্দ অবস্ধা বছেন, একজিসটারস-কনসাসনেস-ন্লিস বজেন হখবা বেন 
“্অয়ত-্রাপ-রক্ষ' তাহলে তা অস্বীকার করি কেমন করে ? একটা বিজানসন্যত কনস্ঠাকট বিকট 
“এক । ইউক্রিডের বিদ্যা । 

কিছু এই অন্েষগ যন নিজের ভিতরে না চালিয়ে বাইরের বিহ্বে চালান হয়? তখনই 
বিগর। & এরটোট ঈশ্বর হয়ে হাজির নয়) মনের দিহিতে আতিগাতি তোরগাড় করে কির না 


(৯২৫) 


গেছেও যে অনন্ধব পাই তা বাব অনরব। বিশ্বের হহাশলো হাত পা দে কিছু না গেয়ে অদি 
ঘানরপেহ বলে ইতি সেই কিছু না পাওয়াটাই ঈশ্বর তাহমেই বিপদ । এক চেয়ে ইল অনতবের 
নব, হনাক্তেরে অনুভবহীনতার অনুভব । প্রথম ক্ষেতে একে একে সব কিছুকে বাদ দিতে দিতে 
মে শ্নাতাশনাখিনেস-সে কি দ্বিতীয় ভেয়ের পরিকাঞ্ত শনাতা হাতকিয়ে গাওয়া শনাতার 
মতো? 

তষও এন মানে না। এটাই বিপদ । কিছু &ই বিপদ হক্ষেদ দার্শনিকদের এলাকার 
আলোড়ন ঘটায় ততক্ষন তা সারাম়ক নয় | এ বিষয়ের আলোচনা প্রনাকোনও সময়ে কয়ার বাসনা 
রইল । এখনকার কথা এখন বলে নিতে চাই । গেই কখাটা এই ) দশনের ঈশ্বর যখন ঘাটে মাতে 
বাটে ধমের দেসতা হয়ে হাজিরা দেয় তখন বাপারটা কোন দিকে মোড় লেয়? 

বোধ হয় সম্পদ ঠিক বলা হে না। প্রা অনা ওকটা দিক থেকেও দেখা দেয়। এতিহাসিক 
দিক । কারস, মানুষ অসহায়, ভীত, সন্তু ছিল সেই অতীত দিনে । তার জান-অভিজতা কস ছিল, 
ফ্রানাতেনার এলাকা সীমিত ছ্টিল। অথচ তার পরিবেশ গরিষ্থিতি হিল ভয়ানক বিপদসঙ্গুল । সেই 
সূদীঘ জীবনের ধালে ধাপে সতীর সং্যামের প্রানি হার বফনার হুধো আধো, তার শ্রনেক হারিয়ে 
কিছু কিছুকে পাওয়ার শ্রতিজতার পরতে পরতে একটা বিরাের অনভ্ভব, একটা 
কর্খনও-ভীযপ-কনওগক্ছিরের অনাভব, একটা মহাশকির উৎসের অনভব ছড়িয়ে দিয়োচিল। 
উয়ো-বিস্বাসে, তারানা-প্রা্ির, শাশানিরাশায় ভুততপ্রেতদৈতদলানার পাশাপাশিই এক দেবতার জে 
সে রোধ করাত পারে লি। তাই, ইতিহাসের পথ বোয়, ভয় আর অসহায়তার ভিতে, ভীষসের 
পালাপাশিই ওক অঙ্গময়ের জমিক উপরেম ঘইছে । একেই মানুষ তার দেবতা, ডগবান বা ইশ্বর 
বালে দায়ী দুদিন ধামাটাকে সহজতর করে গত পেয়েছে । আবার দশনের পথ ধরে রদ 
এসেছে, এাবসলাই এসেছে । সডাতার পথম পবেই এই বীচার চেবতার সঙ্গে হিলন ঘটেছে দশনের 
ঈশ্বরের একটা আবেদীয় নিউরশীরতার ভ্রাকাজ্জার মোতে জমশই মিশে গেছে বৌদ্ধিক তোলার 
সিঞ্ান্ততমীমাংসা । জনগ্রাহা দেবতা আর তানগ্রাছা গস্থর সেই মে একই বিশ্বাসের মোতে বিশে শেষ, 
তা আর ঘোষ গেজ না। খেছে গেল না বটে কি মাঝে যাঝেই প্রাবনের সন্তাবনাকে, হঠাছ হঠাৎ 
ফু ফেঁপে উঠে দিক শ্রার গতিবেখের কারছে ধ্বংসের সন্তাবনাকে সমহ করে তুলতে পারল। 

খালা যেমন মানের ছুধাকে, জল যেমন ফাকে নিরন্তর করতে গায়ে ঠিক তেষনি অসহায় 
যানষের হয়ভীত হহিয়ের অপরিষেয় দহ মত্তরখার তুষ্টি সাধন করতে দেবতা, দেবতাগলের, 
প্লয়োজল ছিল। বিশ্বাসের জোরে সে জীবনকে সেই সময়ের অতো করে বেছে নিতে পারছিল । 
পারছিল, কিনতু বেশিদিন তার ওই পারাটা প্রকৃতিসিদ্ধ থাকতে পারল না। গার না. কারগ 
বিউল-যানরা এসে গেল, ছেরে দল, পরেহিত-পোগব্রাহ্ধণ-সকলেই । এরাই প্রথম প্রোফেশনাল 
এপজলিস, সমিবাতিত প্রতিনিধি । মানুষের এবং দেবতার যা ঈশ্বরের ৷ প্রোফেশনাল এবং 
ডাইনেন্টিক । জীবন পাকে গেল ঘাধাবর থেকে কহিতে ৷ অবকাশ, অফুরন্ত ঘবকাশ। তাজ 
ধায়ায় ইতি । শচ্যেষখ, অনুসন্ধান, সষ্ঠি। সম্তাতা। 

ধযগেতের প্রতিনিধিরা, দূতের, ধষকে গেলা করে নি । প্রেশী-বর্ণ-জাঙপাত মেই পেশার 
দীর্ঘ্থায়িয়ের জনো অনিবাষ হয়ে উঠলো । হম জার ব্িশ্পত বিশ্ষস-বিশ্থাসের বাপার রইল না 
উনাসয়ে প্রাপ্ত বিহয় হয়ে দীয়াম। হাক্ায়ো আতার-জনুষ্ঠান, বিধি-বিধান, প্রথা-গুকরখ, প্রতিয়া 


(৯১৬) 


পল্তি উদ্ভাবিত হলে হয়ে বাক্তিকেও যেমন গোডীকেও তেমনি জাইেগতে ফেধে ফেল । হে বিষ্বাস 
বা জনুতবর চ্গ ছল মনের নিজকা নিয়মে সেই বিশ্বাসপফেই, দেই অনুভভবকেই আম কয়ে, 
মনের দেবভাকে কাছে গেতে, তষ্ঠ করতে অথবা তয়-আর-অসহামতার হাত খেকে ঘি গেতে সেই 
যে জার এক দল পারব দেবতার গদতলে নত হল সেই তরু হল মানুছের, আপামর ভনগণের 
আধয়ধিক পরনি্ররশীলতা । এপারে পারানির কড়ি গোণার যেই ওর । ওপারে যাবার যাবতীয় 
পথ আগে রইল সবিশেষ জন, বুদ্ধিমান জন । জমশ এরা এহিক এপায়ের দেবতা হয়ে উঠলো 
এবং গারগ্িক ওপারের সেতপথে টো সংপ্রাহকের, পাসপোর্ধ বিয়ের আধিকারিক হয়ে 
গেল। 

অথনৈতিক শোষণ, মামাডিক অবিচার আর পাখিব গেষপ অ্রবশাই সন্তাতার অবদান । কিন্তু 
মানর এই ধহবোধের শাষদ অনেক বিকুতির কারস । সময় এবং সমোধ পেলে অন্যান শোষন 
থেকে অবিচার থেকে গভির গর পাওয়া যায়) পাওয়া মায় তার কারণ সে সক বিষয় 
ব্চার-বিবেচনার, তকের-জানের, বিশ্লেষদ-অন্বেষণের বিষয় । তখা ও তন্বের জে£। কিতু ধম? 
ধয তো প্রধানত এবং সম্পঙত বিহাসের, অনঙবের আর ভি ব্যাপার । আন্তন যতদিন 
রানের ধম হারাবে না তাাদিসই সে দন ঝরবে। তেমনি আনন যতদিন মানের কৃতি 
চারাবে না তাতাদিনই সে বিপদে ভীত হবে, আমহোতা থেকে যি পেতে সহায় সমল গুজবে । এই 
খুজতে গিয়েই সে মানুষের সাধ্য নয়, দেবতানকঘনার মধেইি বরাভয় ঢাইবে। 

মানুষের এই দুবলতম ক্ষেতে তার অসহারতম অহিরের অনভবের হাটে দেবতাঈকরের 
কারবারীরা দলে দলে, হাগে ঘগে ঘর বৈধে বগবে। আর্ধনিক জীবনের কারবারীরা খানার 
স্োগম্পহ্থার দুবলতাকে বিজাগনের কৌশকে গদা জাগ্রত রোখ বাসায় রমরমা আনছে, তাকে 
মগ্রপন্চাৎ বিবেচনাহীন বিষয় থেকে বিষযান্তরে, বড়ু থেকে অনা বন্তুতে টেনে লিয়ে ঘাচ্ছে | পদোর 
বাজারে হাতজ্জানি দিচ্ছে । অক্ির করে তলছে। এবং মানষকেও পলা করে তুলছে । ভোগঞ্গহা 
হানষের দুবলতহ ক্ষেত নয় । নামাবজির যুখাশের আড়াক্গে মে কারবারী, যারা ওপার-ওপাবের 
মাঝি, তারাই মানুষের মনের তাসহায়তম, দুবগতম স্ানে নিজেদের আসনটিকে অধাথ মহিমার 
সিডেডিত সম্পড়। করে নিঃসাড়ে শোষব কার চলেছে। 

ম্যান ইজ রাশনাল । মানুষ বুদ্ধিমান | সে কেন বোঝে নাঃ মানুষ বোঝেও রঙে বোঝেনা 
কটি। সব কিছু মাখন ঠিক ঠাক চলে, আশা-আকাল্কা, ঢাওয়া-পাওয়া খন স্বাডাবিক গতিতে পথ 
খাঁজে গায় তখন সে অবশাই র্যাশনাল, বুজ্িযমান। কিছু বিপদে আপনে, দুর্দিনে দুযোগে, জারাশ্মুয়ার 
সানে সে অনিবা ইযোশনাজ, বেস সবন্থ । তখন গে দুহাতে পথ হাতড়ায়, সহায় খোজে। 
যানষে ভার কুলোয় নু, অতিন্মানষ খোজে, নিডরশীককে বনের বধে। স্থির পাবার ভঙ্গ দেবতাশনতি 
হত ওঠে । সেই দেবতা খুজতে সে নন্দিরে মায় । গেবতা মন্দিরে জাছেন কিনা দে পি তখন 
অবাহরই নয় ধূই বঙ্গে হলে হয়। যে নহরকাহি সৌবামতিডি তার চোখের সামনে দেখা দেয় সেও 
তষ্ছন,সেই তখন, তার এক হা প্রতাক্ক গরিয়াতা বলে মনে হয়। এটাই অসহায় যানমের গরক়াতি, 
জাহেসীয় সভার? যে গেরতযা খাকার কথা তার মলের যধো, তায় নিজের জনকে বিয়ে, 
ভক্তি, তাকেই গে ছাতড়িতে বেড়ার ম্দিরে-অন্দিয়ে । এটাই মানুষের যনহাজিগি। 


(১১৭) 


মাহ জানে যে রষণ হয়ে সয়ে যাওয়া রেজের পাটি হুটোর হর হাহা অর্থলাই সাজান থাকো 
কিছু সে দেখে অনাযকম। দেখে হে গে ফাকটা উবাপহ হেই হয়ে হাযছ। এটা হারের চোখের 
চচ্গনরাপি। অসাহা হবায়া গহ মেই। মানুহ জানে যে গৃথিযী ছুয়ে ছুয়ে চতেছে, গিরাযাত হানে, 
অন্য গিয়ে রাত তৈরি করছে । এটা মানহের প্রভাতের আগেতিক হয়া পরতাতজিলি। যাহ জানে 
গে ছুত-্রেত বলে কিছু হাবিক নেই, কিছু পারিগার্থিক ভাববার প্রভাবে একা আনদিক 
গরনুতিহধতার কারদে-ভান-কাজ-মল মাহাহোস্তার গা হন ছয় কয়ে, গুহযা ভীত-মন্ হযে 
গছ হতে তলা মেয়, কাল পায়, আমধার করে দিতে অ-্জান কয়ে দেত। মে ভতকে তাই 
তি করে। দেখে ক এতাক্ক করে কারস ঠা তার সনের তয়-্যয়ে গুহাজিলি। একহ স্াষে 
জেবতাসীস্থয় মানুষের অসহায়-অসহায মনের অনয জিপি। বিশ্বাস গিপি, ভীতি আাহেগে আত 
প্রতা-সিপি । ভাগা নয, তাৰ জিপি। 

শষ মায়েই এক, কিছু কিছু বিষয়ে এক । তাই যনোহিঙ্া, নৃবিদয, সমাকবিান ইত্যাদি 
ধিান সন্ভষ | মাবার মান মাতেই আগালা, বহ বিষয়ে আলাদা । ভাই তার হাতের মে, 
লাঠ়ছের ছাপ, তাকতি-প্রকৃতি, ধন-মানসিকতা, বিশ্বাসন্অবিদ্থাম তাকে বাড়ি বহে চিহিত করতে 
পাযে। এই সমটিগত সাসলা বা একা আর কছিগত ভিছতা কা অনৈকা নিছে পরতোক মানহ । এই 
কাঠিগত তিমতার অধ মে তার বাড়ন্ত ইজ্ছাঅনিজ্ছা, হওয়াননানহওয়া, করা-না-কয়া গুলোকে 
একে একে নিজের হতো কার গুড়ে নেয়, তৈরি করে নেয়।। জাগতিক সব বিষয়েই তলা বেছে 
নেবার, গচস-বনের রুমোগ ধাকে । একনার বিষয় তার ধর বিহাস, ধহযোধ, যেখানে তার কোনও 
সযোগ থাকে না-তধিকায় থাকতে পারে কিছু সযোগ থাকে না। ভল্মমুহতেই, পরগোরে 
শিলানিশপির নট, শিত অহিতে ধবের সিপিডি খোলাই হয়ে হায় । তায পরে সায়াডীবন ধরেই পরে 
পরে পায়ে প্যায়ে সেই ধকাজেখটিকে ভাতার নঅনতানে নিযফেলীতিতে রতপোধদে এমন তালে 
এবং গতীয় করে তোলার বাবতা হয় যাতে বৌছিক অনুশীজন, বাতৰ গ্রতান্ের গরিশীন্ষান অথবা 
মানব তাযোধের দাবি সবই নঙ্গা হয়ে হায়। মানুষের জানা দেখার জগতে আ-সযুর গরিবতন হতে 
যায় কিম সেই শিলাকেখতে তার প্রভাব গড়ে ন. সেই ধযলেখ যমন আমর নাড়া লে, ভাবেগীয় 
অন্যের কষ দেয় তিক তেমনি তা খেকে হায়। সব মুখহ হার বার দেখা দেয়, সব পুখোশই বার 
বায গানটার, একমা ধযের আকসা বিবাদের বহি, ভায়োগিত বয়ে যুখোন্টি বজাই ভাজ, ভার 
কখনও পাক্টায মা। 

আর হাগের আহি হয়েছি? ছুত হা হিতজহরন? ভায়া ভবেন্জকানে এই হুখ হখেন 
হানিংক্রো পঠাযাজামিক মেতত্ব দিতে খাকে। হা ফগধ বাড়িাত বিদ্বায-জবিদায়ের ভঙবহা 
গ্রেম-ভঞ্িরা বিষয় থাকার কথা তাই সহনীন হয়ে বিপদের কারণ হয়ে দয়ার । বিগলে জাগনে, 
মু্িমেনুশ্তিভার, শয়ে-সহযাতায যেখান নিজ নি অন্যের হিছাদের হড়ার তোরা ভাজ গান হাড়ে 
চুফা নিফারুষের কথা, সেখানে হনে হিহাসের ভাষন ডেকে এনে দুবে হতেই গ্রাঙা হয় আ। 
মানুষের ইহিহেসে হয় বায় এই জাহব দেখা থেছে। হানুহ হার বারই হেনেছে হে দেবতা খাফেন 
জরে, মাছের হাত বিহাজের ভারে, ভাতিতা হনিকোটার, হেযো তনাতায। হিযু হার 
হাই দেই জরে দেবতাকে দর্যজছের হানা কয়ে ভুজতে তান ভুসেছে। ফেব? কঃ 
গয়েছনে ? নিশ্চই বাড়িয়া রেজনে হয়, ধহের প্রয়োহদে নয, দেবতার য়োজাদেও নয়। 


( ৯৯ ) 


ভরে? উপর ফেহন ধুর হাথ আবার নিয়ে হায়, চেহসি ও তেয়োও কি ফোন উপজ্ মুত হয়ে 
গেছে? দেই ইৎফাই বহে জঙ্-তাগে-য়গকে উত-ছাতিত্য কয়ে কোনো পড়ি মতা 
ফো়িক ফলা ভুরেছে? 

হয়ে গায়ে । বানধিত্য মনের গয় ভার জামহাযাতার হিতে গহরা পরাজন্যা, অনউহাদ, হাহাজা, 
ইহফার গরহাজের ভীত তুজিতে আকা মুকাশ-এযানটিনা &টে দিয়ে জার নিজেদের খে নাযাবজির 
মুখোশ জানিতে ধমননের নেতারা যাইক্রোগয়েডে ছবি মেহছে। চিক ডিক চ্যানেলে 
কাঙ্জিত-এভিগ ছবি পড়ছে। রঙগ্যাপ্গের বাড়াকহা নিন্তিত হচ্ছে। দেবতাকে অন্ত্লি লিয়ে 
নেতা-অনরের শক্কি-্ামতা-্যাথ সিদ্ধিয় স্যাটেলাইট ক্যনেকশন সম্পদ করা হয়েছে। সুখ দেখা যায 
না, যখোলের রমরমা তজছে। 

গুধিজগতে বৌ থাকার সাংগ্ামে সরবলিজ্নবাধায় নীতি-জাইন ভব জিস্ট 
বোডিসাইল্স-সবক্রননীক়ত । এই বেল থাকায় সপ্রোন বলতে বতুগত জগতের বাধা বিপত্তির 
কথাই প্রথান। দৈনন্দিন হাব চদতেও এই নীতি সংগমার-সমাজ-স্াতার ঘাত প্রতিযাতে সমান 
সতা। পতছ লোকে কিছু হলে, কি বলতে কি হয় কে জানে, ভেবেছিলাম খগব লি বলি নি 
এসবই এই সর্থ নিজ্ন বাধার নীতিয় বাহ উদ্গাডুরদ। বিপরীত-কে তো আমরা সকলেই এবিয়ে 
চলি, প্রমন কি ছিতে বিগরীতের সম্ভাবনাকেও পাশ কাটিয়ে যাই । মতচ্চণ আমার গায়ে আচ 
পাত লা ততেজেগ আমরা সম্ভাবা বিপল এড়াতে মৌন-ফ্রিযাহীন-বাকাহীন থাকাই পছন্দ করি । লেই 
পাইন অধ জিগ্ট রেজিসটাল্স। 
এ এবায়ে দেখেন এই সবজ্নগ্াছা নীতিহি আমাদের ধমীয়ি জীবনে কী আসীন প্রভাব বিষার 
কয়ে। তার তখনই দেখতে পাষেন কেমন অনায়াসই আমরা নিজেদের ধোকা দিয়ে থাকি, ধোকা 
দিত পারি। পানে কেউ অলারকষ কিছু ভাবে, মুক্রিহীন সফ্কারাচ্ছ় বজ অত দেয় তাই 
মুক্তিতকের জিম জাল আলতো একটা মুখোশ শন করে মে এইে রাখি । ধনের জেয দেহ দেবা, 
ঈ্ছার শবান প্রতি ধাকবেই। বাসঘ জীবনের কেয়ে-মেসন সংসারে দাানদি্ি, বাবা-কাকা, 
মা-মারসি গালা-দাদু আপুর এবং তাদের ফথাযধ গসীহ করে চলতে হয়, হিগন-আগদের সঙ্পাথনা 
খাবারে নান্মন উপায়ে তাদের তই রেখে নিজ নিচ কাজ হাসিল করতে হয়-যেমন 
অফিসে-কাছারিতে তেষনি ছোট থেকে মাঝারি হয়ে বড় বড় কতারা আছে এবং তাদেরও সমীহ 
করে চলতে হয়, বিপদ পদের সম্ভাবনা দেখা দিতে পায়ে ভেবে হিসেব কয়ে মেগে যেগে গা 
ফেজতে হয়প্তেমনি ধর্ের এলাকতেও আমরা কম হিসেবী নই । জনের পয়ে ছয় অস্ভী করি। 
ধঙগিও জানি সাস্বারচ্চার যাবতীয় নিম গাজন করা, প্রতিষেধক টিকা ইতাঙ্গি নেওয়া আর গতিকর 
এবং গয়োনট আহার আাবন্দিক কা, তবুও অকারদে হয়ীমাতাদেবীফে অদযুই করার ঝুঁকি 
নিতে চাই না। যদি সাত সাই কিছু একটা হয়ে যায় শিওর তাহলে? মানুম কি লর্ড? 
ফার্াকারণের সহ জট-জটিলতা কি যানহ জানে বলে দাবি করতে পারে? তাহলে? সবরের 
হিজানসন্মত বাবস্থা গ্রহণ কয়েও কি বিপদ হয় না? হয়ে থাকে না? একটু গজো দিয়ে কোন 


হাতে গন, জরতানম, উদ্গমান এ্রমং ইতয়ালি। সাযাজিক জনুষ্ঠান, ধীয় অনুষ্ঠান জাজাগা 
ভাজালা। কিছু লী দিন গানানাশি চে চে একের সঙ্গে জগর়ের মিযামিণ হটে গিয়ে সাদারিক 
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ধরীয় তাহার ধীর গাধাজিক অনুষ্ঠান একাকার হরে যেতে পারে, আরও । হাতে খড়ির সময়ে 
শিক লামজে সামাজিক, কিছু মাদি গয়োছিতকে ছকে আনা হয় তাহলে রুফতে হবে 
সামাজিক-্ধমীয় । য়প্রাশন-উপনয়নের বেলাতেও তাই । তবে ভিএ্রিতে তফাত । উপনয়নে খৈতে 
হা যচসয়ের বাবস্থা থাকার ওধযাজ ভাতার্ম-সমীগে উপনীত হওয়াক বা করামোর বাপারটা ছাড়িয়ে 
গরযোহিরেকে হিত সাধনের বাগারটা কে গড়ছে, ধম গথ খুঁজে শিচ্ছে। ধমের দিক খেকে অকায়গ, 
ঈঠ্িয়োজলীয় জেনেও আমরা, 'যোগারা, সেই ধম প্রবেশের পাথটিকে প্রপন্ত করে দিয়ে থাকি 
কেন? সেই একই উহর। কেন ওধু শুধু ...... মদ কিনতু হয়ঃ বলাতোযায়না। সব কিছুই কি 


বিশ্ব প্রকৃতির মধো দেবতাকে দেখত পাই না, গাছপালা পণ্ড পক্ষীদের অধো উদ্ধরকে খুঁজি না 
[গন খাড়া য়েছে এবং মারা ঘুজেছে তখন মানুষ ছিল অন্যরকম, সময় ছিল অকরুষ) খুজি না 
গাড় প্রতিষেশীদের সযো, মায়ের অধো, আতজনের কর ্রাথনায় । দেবতাকে খুজি গীতিক্থানে, 
তীর্ঘস্কানে, সঙ্গিরে অঙ্দিরে । সময়ের অন্তাব পড়ে মাওয়ায় এখনকার বাযযন্ব মানুষ তাকে তধাডে 
জষ্টাধারীর় পদতঙে, ভিমটের দৈঘো। ওদের সকযকেই। আমরা গড় করি, গমীহ করে জি, 
করজোড়ে তন নঙশিয় পরপামটি জালিয়ে যাই) কেন ? ভাল কিছু চোক-না-ঘোক ওরা তো ইচ্ছে 
করলেই অম্পঠা ঘটাতে পারে । একখানি বিনম ডে দিলে যদি বিঠে মায় তাহলে কেনই বাতা 
করব না? সেট একই কারাদসসব নিম্ন বাধার লীতির কারনে-তাষার খালার বা তাদলার বুকে বা 
গাহপীয় বাক টাকাটা সিকেটা ফেলে দিয়ে থাকি । 

এটা শুধু নিজেকে ধোকা দেওয়া নয়, দেষতাকেও ফাকি দেওয়া । বিশ্বামের বাতি, নিউর 
দেবতাকে সমর সামনে, সকলের মহ্তক্ষ বাপিকাক ছারা দেওয়ার প্রজিয়ার আদত দেওয়া। 
মামাবালির ছড়াছড়ি, হয়ত দেবকানের পন, ৮২8 খুচরা প্যাসার ফানি রেকের সিঘকনি। 
উননেতা রাসীনেতা এবং ধছনে্ারা একাসানে বঙ্গে, পাশাপাশি বদ দেবতাকে নিয়ে যে যার 
প্রয়ো্তন অতো কাম সিদ্ধি প্রথা প্রকরণ স্বির করতে লেগে যায়৷ কাষ সিদ্ধির শ্রদ্ভান্তরীস উদ্দেশে 
থাকে সংগোখনে মনের পীরে, কিছু গ্রতোকেই এক একটি মুখোশ এঁটে জনপদের প্রয়োজনের পরণ 
ঘটাতে বার হয়ে গড়ে। 

একই কারদে জনগন দেবতাকে নিয়ে সয়ে বিহ্বল, আবার নেতারাও সেই কারণেই দেবতাকে 
নিয়ে মশগল। লাইন অব লিস্ট রেজিস্টে্স-সবনিষ্ন বাধায় লীতির কারণে । সাধারপ মানুষ ভয়ে 
ভয়ে সব দেবতাকে তষ্ রাখতে তায়-পক জানি কি হয়'"ওর সদা সংশয় আরা “বিড়ান কি সব 
জানের সঙা সন্দেহ নিলে সে গথে পথ, মোড়ে মোড়ে ফন্দিরেদতজে ভেউ চড়াতে ঢায়। বিশেষ 
হায়, মেতা যারা, তারা মানুষের এই সহজতম, ল্রাবেগতাড়িত, অপযুক্তিযধিত বিশ্বাস জার ভয় কে. 
অসহাকতা তায় মানাতাকে, গটাপউ কাজে লাগাতে চার, লাগার। ইতিহাস। অতীতের, 
বর যানের। 

তাই নো দাইসেলফ-নিজেকে জান-এর পাশাপাশি নে ইরর গত-নিজের দেবতাকে জান-্টাও 
ফোগ হওয়া উচিত। যুখোনের আড়ালে নিজেরাও হারিয়ে হচ্ছি, দেখতাকেও হারিয়ে ফেলছি । 
মানুষ নিজেকে হারাঞ্ছে বাইরের জামিটাকে তাড়া করে আর দেবতাকে হায়াছে ভিতর থেকে বাইরে 
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রার করে লিয়ে । ফা তাছে তার লিজের ভিতরে সেই পরণ পাথর খ্বজতে ছাপার মতো দিশ্ববিদিক 
জনশূন্য হলে মানুষ নিফের যে ধয সেই বনুষারবকেই খুইয়ে বসছে। দেবতার ধম তাকে মিধোমিা 
বাইয়ে টেনে নিচ্ছে । সেই টানে যানুমের ধম থেকে সে ছাত হয়ে মঙ্ছে। এটাকেই হয়েছি ভাব 
উয়ের লিগি, ভার অসহার়তার নিপি, নিক্রেকে উদ্ধার করতে নিজেকে জনাগুজি দেওয়ার 
ধরফজ। 

প্রতোক মানষের যেমন একাধিক পোশাক থাকে তেষনি থাকে একাধিক মুখোশ । সে ছিতারী, 
জিচারী বহচারী । দবিরডাবের খলচরিক-ডুপ্লিসিষ্ট-তার ম্বভাবের অঙ্গ । এই খমতা ওই চালাকি সে 
তার শিকড়ের সঙ্গে তো করেই, এমন কি তার দেবতাও বাদ যায় না। ধক সে তাই ফিনাইজ, ডেট, 
মারকিউরিওক্লোয হিসেবে কবহার করতে পারে । অথবা গঙ্গাজলের ছিটে । অন্যায় কাজ করতে তার 
বাধে নু শ্রগুচিত কাজ সে জেনে শুনেই করে থাকে, পাপ কাজে অনায়াসই লিপ্ত হয় । তার পরে সময় 
করে দেবতার কাছে গিয়ে গুজো দেয়, মানত শেম করে, যান করে ভদ্ধ-ব্ড ধারন করে মুক্ত হয়। 
চোর, ভুয়াচার, খন-ডখস, নারী নিযাতনব্ধষণকারী ঠগনত্াবদমাইশের সধ্যা মতো বাড়ছে 
দেবস্থানে ডেট চড়ালার ভিড় ততোই বেড়ে চলেছে । কেটে ছিড়ে পোল যেন আমরা ডেটজ আইওডিন 
লাগাই তেষনি হনে অন্ায়তঅগুছি-পাপর ছোলা লাগলে দেবতার আমীবাদী লাগাই । 

পাচ্ছে বিশ্বাসীরা, ভঙ্ভরা তেড়ে আসে তাই সময় ধাকতে একটা বিরমলর হার সামনে তে 
ধরতে চাই । তামাদের প্রুতাকের নেট হে ভয় আছে, অসহারতার বোধ আছে, সংশ্যাসক্কটের 
হপ্রপা আছে তা লিয়ে কোন বিমত নেই) গরদের ধা ভয়াটা প্রধান, কোণারও কারণ হিসেবে 
কোথাও বা ফল হিসেবে। বহপ্রকারের ভয়েই আমরা ভীত | সেই সব ভ্যাকে দু'ভাগে জাগ করা 
নায়। জৈবিক ভর আর মলাবোধের ভম। বেচে ধাকার জৈৰ সংগ্রামে, তৈলতততুলন্তাকরি, 
বাবসায়ের বিচিষ্ন বিডি ঘাতন্পরতিঘাতে সদামবদার কি হয় কি হয়া ডয়। এই ভর আবেগের মুলে 
ঘা দেয়, তীর হলে নামিকা-বিহীন প্রদ্থির রস চরণে রহধ্চাপ-প্রবা: হেরফের ঘটায়। শরীর-অনের 
সেই ভয়-ভীত অবস্থা থেকে সমূহ বহি জনোনঅজ-জ হলে মাঝের নাষ মরণ করি বাবার 
পাহাযা চাই--কিকু বেশি মারায় ভয় হলেই ভগবান, ঈশ্বর । যার যেমন বিশ্বাসন্ডজি সে তেমন তেষন 
দেবতা'ক বিপদ উদ্ধারিনী বলে ভয়ের বৈতরুনী পার হতে চায় । দেবতা-শ্বরে এরা চক্জিশ ঘণ্টা 
নিনেশ পয়সা দিন নিরতনিরত থাকে না) বিশেষ বিশেষ দিনে এবং কারসে এরা পটটবস্ত্র পরিধান 
ক'রে ডেট-নৈবেদা হাতে উপস্থিত হয় । নি হবার কনোও বন, ডবিসাৎ কোনও অরপকমের 
কাচ্কিত সাধনে আগাম ভেটও বটে। এই ভাবে মানুষের যনের স্বৈভয় দেবতাকে জোভী, ররিয়- 
পোরক এবং কাণ্ডাকান্ডক্তানহীন বলে প্রতিভাত করে তুগেছে । দেবতাকে তার শিজের আসন থেকে 
নামিয়ে এনে বড়বাবুর আসনে, শ্রফিসের নিদয় প্রধানের তুষিকা দেওয়া হয়েছে । এখানে 
শিক্ষিত-হশিক্ষিত, গ্রায-শহরের জেদাডেদ নেই । মানুষ নিজেকে প্রকাশ করছে দৈবভাবে ভাবুক 
বলে, কিছু মনের গভীরে যে তার নিজ-কু আছে সে জানতে পারছে কতো নিগুদ তার বাইয়ের 
মুখোসখানা। পু 

ভিত তয় হল মঙ্সাবোধের তয়, আদশের ভয় । এই ভয়ে মাহ হন ভীত হয় তখন তার 
কোন দৈব উপাদানে ঢাগ গড়ে না, তাগ বাড়ে না। তখন সে সাহঞজসাকে খুজতে চেষ্টা করে, 
হ্ধি-কিবেচন় ফোন দিয়ে সত্যকে, মজাকে, সুন্দযকে জেনে চিনে নিতে তায় । এই জলো ভার 
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কোনও দ্ষতাট নিবাহ নর । দির পরের অধ ছে উচিতাকে, সারজসাকে, সংহতি 
অন্বেষণ কয়ে থাকে । ঘি সেই মুজাযোধ রর হয়-গত কিয়ারিং বাঙ্িজের জেতে তাতেও কোন 
কয়-জপ্চবিধিয নিয়ম জাদে না। ডেটনাবলা তো নয়ই । এদের কোন ভেকও ধারদ করাত হয় 
না। একাচারী ও ধয়মের মানুষের সং্থো হাতে গোলা যায় । বাকি সবাই জয়া-য় অরখ-য়, 
কি-হয় কিন য়ে ভীত বদেই জ্বর বিশ্বাসী, দেবতার স্বান-তদ্হী, ততকধারী ভেউনৈবেদ্হা 
হতে বাধা। মুখাণের বাজার তাই সুছে কেপে উঠছে । ঠক বাছতে পা উড! 

সয় পেলে পলায়ন তনেককেরেই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । জৈব ভয়ে গবিশেষ । পানিতে 
উয়-পলার়লের ধুনি তরি উদাযেগ হড়িযা আছ । সরষের তয় এর অনাথা হবার কথা নয়, 
ছয়াড লা। শৈশবে দে কোনও অয় পোপই যে আমরা খায়ের তাল বা বাবার ফোল খুঁজি তা 
আমাদের টব প্রারতিক কারপেট ঘাটি । অভারতা বা প্রযর্িক উত্বরাধিকার | একই ভাবে 
আধা মা-বাবার তাতযা । শ্রাধার গহের ভত্ম বাইরে চে যাই, বাইরের তায় পা ফিতর আদি । 
জগ আমাল তাড়ি কলে, কোনও কোন হদ্বমসে বাধা করে, ভায়ের সঙ্ধাল উদ করে 
তোল্ল। ৬8 মানসিকতার উহাধিকার নিয়ে আমরা যখন রহযর জের প্রবেশ করি, প্রতিনিয়ত 
বিকদণবিপরীত সংসার-সমাজ-পকাহির হালিজাপল জড়িয় পড়ি তখন সেই প্ররতিক শভাতার সঙ্গ 
পায় একটা অভাকতা, তনা একটা টলাধিকার যোগ হয়ে যায়। ওটাই ধের আচল, দেব দবীর 
আতরথা। 

নিতা নিসিতিক সংশমাগকতি আমরা আগপক্জাকত বাডদের কাছে মাই! যাই সাবলার 
খুকি লগ-জিদি, মাবাধা, শিজেক-অধাপক, গম্পাদক-সডাপতি, নীরা নেতা। অথবা যা 
ষ্তী, মা লীগ, ইত়অনসা । একই সঙ্গে ওঝাটযাদা ডাত্রলর-ঘেকিয জাপড়াপান-পড়া-তেল- পড়া 
টত পারে। হয়-বিপ্দযর় কারন জানা ধাকে না কেই ফল বার আাশাহা-কার্ষির শ্রাশায়-দব 
স্ভাবনাই খালা রাখতে চাই, 'তপশানা ফোনটাকেই ছেয়ে রাখত নে বল পাই না। কিতু হখন 
সকেট ভীত হয়, ভয়-ধিপ ভিতর ভিত ধরে নাড়া দেয় তখন তায় এ-সবে কতলায় না। বড় ভয় 
ধিক হয় ভাত্রয় তায়। শিব-কারী-দুগা রঙ্ধাবিস-মহেশ্বর পয ঘুটোছুটি পড়ে যায়। 
[(অক্িতস-কানছারিতড যেন ছোটবাব-বড়বার ছাড়িয়ে সেজেটারি-যী পযন্ গড়ায় অনেকটা তেষনি 
সৌকিফ হৃছছ 'দেবতা দিয় কাছে পৌল্ছাতে যেমন কারী লালে, পথ প্রদশক দরকার হয়, তেমনি 
তাস্লীফিক দেষতাদের আশ্রয় পেতেও ফাতারী লাগে, পথ-তিদশকের প্রকার হয় । জালাল বলা ঠিক 
হছে না. এজেক্টস হল খুব তুল হবে না। কিছু অনীকিকের সন্ধান দেয় কম, দশা শক্তির 
হয়াতয় আসায় কয়ে দ্যো বল্ল এদের অনা নামে পরিচিত হাত হয়। এরা সকবের হিত কয়ে বলে, 
গবাহাসীলের মা সাধনই এদের একমা জন্জা বে এয়া গয়োহিত । ডি ভাষার এবং ক্ষেতে 
এদের তিক নায় থাকতেই পারে, যেমন উক্ছপ্ত-তাতে এদের চরিয্তের এবং স্বডাবের কোনও 
হেযফের হয না, যেযন হক্ঞপায নদের হয় না। 

ভয়ে মহান পলাতক যানযদের লিয়ে ছায়া কারফার করে তালের ভাষা বাবহার রীতি নীতি 
ঘহাযানদের খেকে জশাতই দত হওয়া প্রয়োজন । আমর এবং হরজশীযনের মথাপদ-গোতী পেশার 
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গলহিকে স্শা-পাহা রাখতে হয়, জোতটডেফে অনখা্হা দিহামনে ভকিয়ে যাখভেই হয়া। 
উকিমাগের হুখোন তালের শাজহা-মামলা, [তোর বদহীন নিযে ফাহন্ছেদ ও মির সাতার 
লক্জা কিয়ু জদতোর অথবা জায়েনট-সাপেত সতোর অর্থযুখঠি আড়াজ করেই ফেষ্হর গোশাহাি 
কুফবন--তার্ক ভিতস আর বেটার ভান তাজা (ইন) ভার্ফনেস 1] পুজিদের মুখোশ তমা ইউনিজযের 
[করগণের দেবের সহল্জ চেনার জনো হে ইউনিফয়ম তাই শোকের কাকে জিতকে আরাম 
করে রাখে 1] লাল কৌশীন, গেকায়া উরীয়, দীর্ঘ চিসটা, রামনান নামার অথবা উল্যা 
দেহ-সবই ইউনিকরম। 

পলায়ন একটা ভিযেগস ্মকানিজম । জাঘরক্ঞার নো গলায়ন, কিযে গড়া, আহার 
নেওয়া । আক্রনধও ওকটা ডিফেন্স মেকানিজম । আতরক্ঞার জনো গ্রতাঘাত, উদ্চেচিত নখদন 
প্রচ্শন, বাগিয়ে পড়া ইত্যাদি তয় বাতিক নত করে, উদ্ধতও করে। প্রথম প্রতিজিয়ায় ধের 
সখোশধারীদের লাভ, ভ্িতীযো সমাজরাষ্টের নেতাদের । এখন সেই কথাতেই আসা হাক। 


(6) গ্রখোশের অন্তয়ালে সমাজ ও রাঙীনেতী $ 

একটু ভূমিকার দরকার । কাজ আাঙায় করার জনো তিনটি পথ সবাই জানে । এক, ভুলিয়ে 
ভালিয়ে কাজ আদার করা, দুই. বঝিয়ে-বাঝিয়ে এবং তিন, ধমকিযেব্ধামকিয়ে । সবাই জামে, 
কারন সব্কেই শৈশব-বালাকাল পার হতে হয়, হয়াপ-যৌবন সহ্য অতিক্রম করতে হয় এবং এক 
সময়ে অভিভাবক-বযন্ধত্রদ্ধের ভুমিকা পাঙ্গন করতে হয়। তাই এই সামানা-সাবিক টিবিধ পজতি 
সকলেরই ড্ানা-অনভবে, প্রতাক্ত এবং প্রয়োগে জানা । সংসারের হধো, সংসারের প্রয়োজনে এবং 
সাঘার্িকীকরদের ধাপে ধাপে এই জানাটা অভাসে জীড়িয়ে মায়, স্বাতাবিক-স্ীরত ঠেকে । ওয় 
প্রধান কারন বোধহয় এই যে প্রতি ভয়েই, প্রতোক ধাপেই ইচ্ছে হিসেবে ঘা উপস্থিত খাকে তা 
বাহিস্থাথের গছ বিতুত খাকে না, অনোর উচিত-অনুতিত, ভাল-মন্দ বোধের ছায়া চিছিত ধাকে। 
অর্থাৎ একদিকে থাকে এই হিবিধ পরকিয়া শ্রনা প্রান্তে ধাকে স্বীরত-স্বাডাবিক উদ্দেশার দিক 
নিদেশ। যে বা যারা খাকে মাঝখানে, প্রজিয়া-পদ্ধতি প্রয়োগকারী হিঙেবে, তায়া তাই গঙ্গেহচনক 
বলে অনাদত হয় লা। দৈনক্িন ভীবলের প্রতিটি ক্ষেযই এই পথভলো, গজিয়াগজো আলত হতেই 
প্রয়াগকারীকে বড়ো কম, প্রধান বলে, নেতাবক্ঠা বলে মানা করার রেওয়াজ ভাছে। ভামী-তী, 
পিতা-পৃ়, গাদান্ভাই, স্বওর-জামাই, বয়স-তরুণ, সভাগতি-সদগসা, ঠামগ্রধান-পকজন .. ইতালির 
বেলায় বাপারটা সহজেই চোখে পড়ে - সংসারে, সমাকে, অনা্ঠানে। 

এবারে দেখন এই রিবিধ প্রতিক্রিয়াই কেমন অনারকম হয়ে হাযে যখনই উদ্দেশ 
সারধিক-সাবানা না খেকে স্বার্থজিই-বাতিস্যাথ চিছিত হায় যাষে। তখনই দুয়ের পরিষর্তন হটে 
হাবে। প্রথম গরিবর্তনে শব্দগুলোই পারটে যাষে। তুজিয়ে-তাছিয়ে না ফলে ধলা হবে ধোকা বাতি 
বরে, বুঝিয়ে-বািয়ে বাপাযটা হবে রেন-ওয়াশ যা মন্িহলোধন, আর ধমকির়ে-খামকি:7 লা হয়ে 
বল হবে শ্লাকষেল করে অখবা স্বাখের-য়ের নাকে বি দিয়ে অনুগত রাখা । শব্দ হানহায়ে এই 
যে গরিষর্ঠন ঘটবে ভা স্বারা তাঙগহের পরিবর্তন বোঝানো হবে। ভিতীয় গরিষ$ঠনে এতিয়া 
প্লয়োগকারী বক্তিটি ভনিষার্ষ নেতা হয়ে যাবে, মেতে খাকবে। হে হেন নিগুদ, কূপ এছং 
শ্রবিমিত্র সে তেমন পর্যায়ের নেতা হয়ে উঠবে। 
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নেতা হবার পরম পাঠে এই সবজনয়ীরুত সনোবৈভানিক প্রক্রিয়ার মষাযখ কাবার 
'সাকেলোর সঙ্গে যোগ হবে সবজনকে, জনগণকে, উপযকাবে বাবহার করতে পারার কুশজতা। ওই 
কাবহার বরা ব্যাপারটা কেমন এখানেও সেই জান্কাবিক এবং বিরুত প্রয়োগ আছে । কাউকে 
দিয়ে কাজ করানো মার কাকে কাছে লাগানো -- বাজির ফোগ্মতার বিচারে কাজ লন করা আর 
বর্য়কে গন্ডের মতা, অগ্ের মতো বাবহার করার মধো যে তফাত সেই তফাত।। প্রথমত 
স্কাড়াবিক-্ীরুত, দ্িতীয়াটা জ-বন্াবিক বিকত । এখানেও সেই সংসার-সমাজের প্রেক্ষিতে দেখন। 
»” বাধা, এক বালতি জজ এনে দেবে 2 দেকান থোক দশ্টাকার শিঠি এনে দেবে 2 এই অস্কটা 
একট দেখিয়ে দেবে? চিঠিটা পোষ্ট করে লিও, স্ীজ | এষতে। হাজারো কাজ হাজারো জনকে 
দিয়ে করানো মায়, করানো হে পাকে । এটা সাডাবিক-স্বীকত । মে বলছে বা কাজ লাগাচ্ছে আর 
ধাকে বকে বা নাকে কাজে লাগান হচ্ছে তাদের দুজনের অধ কোনও ভুল বোঝাবুঝির অবকাশ 
নেই । সেই অবকাশ ঘউসেই দেখা যানে মানসিক বৈপরীতাবিক্কোরণ ঘটছে  হামি কি ভোসার 
চাকর! তোলার ব্াটামান £ পিওন £ ৮ ঠতাদিতে উদ্দার ঘটবে । মেটা ওয়েত লেখ্ধ লা 
নিলেই কাল এবং সিরিনিিখিতালকজ্িত হতোদির পরকাল ঘটে বাৰে । তখনই বোঝা যাবে মে 
এখানে এ বা ওঠ হিসেবে বাধহারের মানসিক ত। ছিল না। এসবই দৈনন্দিন অভিভতা, তাই 
বযেছি স্বাভাবিক । 

এবারে দেখা মাক এর বিকুত রাপটি কেমন । সনের গড়ীরে গুহা অডিপ্রায়ডি হকিতে রেখে, 
গোপন বেছে, খন কোন সবজন বা বরন সযধিত উদ্দেশাকে সামনে তাল ধরা হয়া এবং সেই 
উচ্দেশো বাড়িকে বা গোষ্ঠীকে কাজে লাদান হয় হাখলই তা বিকৃত বাবহার । দাদাদিরিতে অভিষিড় 
হাহ, প্রতিষিত হতে অনেক দাদা ও পথটি বেচ্কে নিয়ে ধাকে । - দোকান দ্যকানে চাল ডে 
শন তেল সংপ্রহ করে কাঙালী ডোজনের বাবছরে প্রতিটি পরে পাব কিশোর কিশোরীদের সঙ্গে সঙ্গে 
নিয়ে ফেরা এবং বেলায় ভোজন জযধ্যনি পযন্ত সব ব্যাপারটাই একবার তবে দেখুন । মনে 
গোপন অভিপ্রায়টি অনেক পরে ধা পড়ে, উদ্দেশহী নেতাকে তৈরি করে দিতে খাকে । কারৰ 
বাকক-ভোজনের উদ্দেশার মধা তো কোন অসমধনযোগা হেত নেই। তেমনি শত শত 
কঠিকাতার হাতে পতাকা ধরিয়ে দিয়ে, ঘাড়ে ফে্টুন চাপিয়ে দিয়ে যে সব গদমান্া ইদানিং পাথঘাটে 
দেখা যাচ্ছ তার উদ্দেশ মহ হতে পারে, কিনতু সেই উদ্দেশোর বিষয়েও যাদের বিদ্দযান্ত বোধ 
নেই তাদের শিল্পে কেন ? ছবির জনো, ডকুমেন্টারি এভিজেস ? খবরের কাগজে লক্ষ লক্ষ পাঠকের 
ঘোখে হাজির হবার নো? মখবা উেলিডিশনের পদায় ভেসে উঠতে ? নিরচ্ছরতা সামাজিক 
উপরাধ। শিরক্ষরতা জাতীনা শিছ্াতি, কলঙ।। ঠিক। কিনতু ফুলে এককজ্য ছাত্হ্ান্ীকে সারিবদ্ধ 
চিনে, সাক্ষর-অধুর্দিত এলাকার সম্পম-সমারোহে, ফ্যাদেফেসটুনেয়োখানে উচ্চকিত উচ্চকষ্ঠ করে 
গহ গরিক্যাফ নিরক্রদের কোন উপকার করা হয় £ একইভাবে ভাগের ভ্াগন তাড়াতে, পেট্রোজের 
ঝাপচয় রোধ করতে জার প্রকৃতির সবুজকে ফিরিয়ে আনতে মানৰ পরিবারের সবুজদের নিয়ে যে 
অবরেনদবড়ে উানাষ্ঠানি চকে, চলছে, তাতে কার উপকার বেলি হচ্ছে? 

বা ঘেতে পারে 'কাছে দেখ ইয়ং" -- শিগুযনের নরম জনিতে ভকিসাতের ছাপ ফেলে ফেলে 
সচেতনতার বীজ বপন করা হচ্ছে । অবহিতি অবঙ্গাই মতেতন করে। লৈশবের ছাপ হারিয়ে হায় 
না. মুছে যায় না। মেই অবহিতি চেতনার কেন্ত্র বা আসগাশ থেকে কি প্রতিক্রিয়া তৈরি করবে, 
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কোনদিকে তেলে দেব, তা কি.সেই অবহিতির উপর শিতয় করে ? তিল নঞখক হতে গ্রে 
সদক হতে পাবে? সেই হওয়াটা নিতর কয়ে -* কচি মনের বাতাবরলে নয়, নির্ভর করে 
ফডিন-কতোর শিঙগয়-নিষ্টার অনডু্াচদ আমাকিক গ্েকিতের উপর। ধরে রাখার যতো ধারক, 
ধায়ন কয়ার অতো ধয়, বিরল হবার যতো কোন তাল যদি না থাকে তহাসে এই অবহিতিই 
ভবিষৎ ভীবনে পদক্েপকে সহজেই পিল করে দিতে গারে। অবহিতি থাকলেও পারে, না 
গাকছেও পারে । যৌন-শিক্ষার বেলায় আমরা কুপন, পা্দাগ্রাফির বেলায় লৌহ-কাতিন সিচ্দছক-মন। 
অবহিতিয সেই এলাকায় পদযাল্তা সেই কেন ? অতান প্রপকাতয় আন্তোরী এলাকায় কচিকাতাদের 
যাবার কঝরাতে সাহস হেই বছে নয় কি? ডিকা-্ডাকফিন বিষয় কি এক-নয় মাসের শিওকে 
গতেতনে করে তাতে হবে ঠ মাণকি মাবাবাকে, হারা কাজটি করবে, তাদের ? টা সম্পাদায়কেই 
তা সভেতন করে তোলার কথাঠ কলতোম ইতাদি পরিবার-পরিকষ্ষনার প্রচারে ওইসব 
কচিকাচাদের কেন ফ্াাগ-সিসীন যোগান চজনের বাবস্থা করছি নাঃ বড় হলে এসর বিষয়ের 
সপ্ততনতাও তো ওয় কাছে লাগবে! 

তাহজে নিশ্াাই লঝুতে পারছেন যে সামনে যে উদ্দেশ টানটান মেখে ধরা আছে ভার পিছনে 
কোন-না-কোন গঙ্সীর অভিপ্রায় গোপনে গোপনে সচল আছে বাবহার করা হচ্ছ, মন বা ত্র 
হিসেবে । মানহকে একটা "৪" কলে মানা করার কথা ধমেনশসেননীতিশাছে বলা আছে । নেয়তের 
পাত অবশাই সে এজ লঙ্কা নিনস' যায় । অডিপ্রায় সিদ্ধিয় হাতিয়ার । মোবাদার খালাহা পরিবেশিত 
শ্রথবা সঙ ততিপ্রায়ের হাড়িকাঠে বনিপ্রদেষয সংঙ্া মা নিদয়, কিতু সতা। 

এটাই নেতযের পাধে ছিতীয় পাঠ । জই অভিপ্রায় গোপন রেছে উদ্দেশাকে চান টান সারনে 
ধর রাখার অনুশীলন, প্রয়োগ এবং ফলত । ভিতরের গখখানা মেন কোন অবস্থাতেই ছলামান না 
হয়া। সেই নলের সখের ভাববেন শঙ্াসংশয় উদ্ভাপওউৎসকা যেন গৃসাক্ষরেও মাধানখোশের 
স্মিত্পাহ চৈছারায় আভাপিত না হয়, দুশালান না হয়। প্রাণিকুলে বকেরা আদশ নেতার গতি । 
আপাদমষক গুজতায় যোড়া শান্ত সমাহিত ধাননয় আথস্থান। অভিপ্রারড়ি সঙ্গোপান ঘনের পত্তীরে 
তা প্রাপ্ত। কিতু নরকুলে নেতারা অত চলমান ধাবমান । হকুস্থলের কাছাকাছি থাকাটা নেতা 
ক্বোর নিতাকমবিধির মধো পড়ে । সশরীয়ে না হলেও অনাশরীরে অন্তত তখন তেমন গালে 
অথবা আসেপাশেই থাকতে হাবে। এঠা মে কোনও মাধানেই হতে পারে - গুহিশ হোক, কাতার 
হোক, জমতার অগ্রঝাঞজজনের ছিতেফৌেটা দিয়েই কোক । যোউ কথা নেতাকে মানুষের মতো সতক্ষেই 
দেখতে হাব এমন কথা নেট) প্রবচমের অতো রাজাসলত কদেন হলেই ঘোষ, সান । ঝি 
আবেলা কমে মায়, পাত্র তাত জাগে আ। চোলাই, সতো ওকই সঙ্গে পোমাদেরও সন্তোষ বিধান হয়, 
ভ্তারা ঘরুর বোধে সানিত হতে পারে আবার সনাধানও ডেবিতিয়ে অভিপ্রায়ের সঙ্গে বাহজসা রেখে 
দেওয়া জো। 

নেতৃত্বের ওই ছিতীয়া পাঠে বেদান্ত বাঙ্যোত যায়াধামের ফলিত প্রয়োগ দেখা হায় । বাজিয় 
বেজায় যা অল, সমন্যয় বেলায় তাই মায়া । এই মায়া দুই ভাবে কা করে -- ঢেকে দিয়ে হার 
প্রকট কয়ে গিয়ে। গতাকে ডেকে দেয়, কভার আগ' করে রেখে সতাকে জালা করে তোজে। জার 
ভিতীয় ভাবে, দুই নন্থরী গ্রতিষায়, তনাতয় কিছুকে সতা বলে প্রতিভাত করার, প্রিহট করে গেখাযা। 
অবদা যে কোন ইজিউবমের ছেয়েই. -. ভান গ্রভাক্ষের বেজাতেই -- একখা সতা। এমন কি 
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খকেটমযানের হর-মাররই কারেও এই এক হতর ও দুই অজ কাছের বাজাযহা। পু চা ... 
হরে ভায়া ইতীযসের দিকে জাঙুর ভোজ, তাড়া কয়ে। অযাকে জাড়ার কয়া জার জিহাযকে 
ধরে গরম ফায, সুতয়াং এলের মফলোরই প্রহান কাত । ৬ফং. সুহেরণরাও তাই। ভাই জাঙর 
গরারোই গেড়, কেট ফাছন-সখছে, হে হা অর্থবহ । কিছু জেতা হজে খড়ি দেয়ে হতে 
আায়া-হানের হয়ে গৌছোতে হযে, হাযিত প্রয়োগে হুদ হতে ছাযে। 

মায়া ররর মুখোশ। হসহালী নেতার হুত্েশ। রাজনের কাম, নিশীর়িত জন্যে ভাজে 
হযাছো চহখা, জরি বযু্াচনের তকে ঢায হাহা এবং জর্জেক ঢাততের সংগা .. 
চোরা মেরা, অকে-হেকে, কাজড়ে-কাজতে, গরহরেটেশরাকেইে এখং যেডিও-টিভিতে ভান 
অনুদিত হওয়া চাই । যাকে যেষন মায়ার গড়াবে ঈ্ছর উর দেখাবে, ডেমন জনবাধীয প্রা 
গেতাদেরাঙ রন-গগ-নণ দেখছে, নিষেলিতগান জরিচজময়াতা মনে হযে। দে গে, সহড়ে-সহতে 
উদ্দেজ-বিহ্যর গলতারৃদায আয ইত্চকিত উদ্ভাসিত হানি উজ্চারে লীতশ্যা জড়ো হবে সেই নলের 
ভাগাধিখাতার কাছে, নেতার কাছে, নেতার ডাকে -. মঠেন্যালানে, অনমেন্টের 
গাজীউতরে। 

এই কাায়ে হে হতো নিগন সে ততো বড় নেকা। এই গাছের খাওয়া এবং য়া জুড়ানো. 
তিগাযের গছ এবং তদের স্কাতে দুই কূলে মহান সংরাহ .. & জা ডেভিকেট কাজ। হে 
গাড়ে রে ভাগনে গায়ে, গায়ে মে লেডা হত়ে। এই গয়ছাই মেতে ভতীর গাত। 

একটু গলিধান কয়া হাক । আছর খাব বজত়ে, মেতোদের বেজায়, উদ্যস্তরে ধয়ে বিধরে 
গানে হজ হোযাবা। দের ডমগেরীর হাউজ খিয়ামিত পীরে হে দুই লভাংশ সপন মাজে এবং 
খত শতাংশ হে গছ হয়েরা সময়ে তা জবকাই ইজ্যছে নেভার স্পর্থযোদা। কিছু সব নেড়ছের 
দাহিলায়যাইী মাই ছেয়ে বেয়ে দেহ সাদুমাজের অধিপ্তায়ে একজকা। এহন যেই ডারউইন তত্ত -- 
সাবারাইতযা ভঙ জি ভেনাস .. সমানভাবে কাজ কলে কাজ করে কারণ প্রাবিরগত বিষয়ে হা 
সভা ৮ এই মেতাডগতেও সমান সয়া ছত়ে বাধা । হে যে ওদাবজি মানুষে গ্রাবিগ্গ খেকে জালা 
ফর়ে থাকে সেই সেই ওগ খাফাে নেতা হওয়ার মালা আলা ছেয়ে হাযে। আরা এই যে ল্যান 
হয বেডাস্রতির, ওই সংগাষে হর জগড়ড়া হাউ... কিছুর খনন হটে জায় জের যধো 
নতের সযতাইহাজ নিযে সাযহের কামড়াহরতাহি হতে । জাবির অহতোজনাবার তুই থেকে 
ধা নভাংখ হেতাের আহাগিনার ঢাজাও দোত্ছহ চে ভার শত অন্ত নেতা-উছনেতালের উদ্যত 
কেটে গবেছের সংগাষে দণকেড কানে ভারা জেলে হায়ার যড়ো হয়। সেই মহাতোজের জেন 
অভরেরই ভারা .. হাহা, বিয়োন-হাতী, জাইফেস-পায়াহিট &হং ইতযাজি। 

এই জংদকে মুর, ইডিং দি ফেক হরে হিলের গতির ফায়ছ গেছি মা। হানা ভুড়োেছো 
হালানাটা হেন? হেহচোসিতে ... গণভত্বের মর্যনগ্রন ভে .. ডেউ-দরেহই সেই ফুড়োরোটা। 
ভজনতের হিশার এরয়াকার হয়ে। ডেট অহ কো হিজর খরেতে জবর কযাতে পাবে. তজারা 
হুযোতে পারছে . ভক্যোই ভোহার ফেক গার হাহিকার জন্যাহে। গনতবে, হিদের হয়ে আজাদের 
পাছে, হাখমাটি হাইজহারাও হটে .. েকে জোহা হতো জহিকার হভিডিত হছে, হায় ধার 
ফঙ ডোমার হুজিতে যা হাতে খাযাহে ততোই রোবার ভার হুবেছনার ভহতা হাড়াহ,। চোট 
ডো প্রা ফাদে হতো হযামগনি হার়হার়ের বি হয়ে গেছে .. কছোতিহী, গযা। 
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গু ভোইই বা, রাহবিদুহ বাগুছিক চেচ়ছের জানার হার অনা হযে জেছে ... হুরি-জেহা, 
প্রত, হিচপাহোনর-জাতিভিতা। জাত ভার যো মেতা হতে গেয়ে জানার পয়োজারীহ গত নিতে 
হয়, উযহোজ। পন্য হারার থেকে হিতে হিরেই চযে। ধুদি জর চাড়তিই অনুশীরিয়হা গ৭, হে 
বাঃ, গজেফের জানে, প্রো বিহয়ের ভালো ভাইর োনিার বিরহ সং্হে খাকা ডাই. 
এইবাকন। খখ 

এই হে দরধ-পঞ্া-অযোভাহ হা স্ুঙ-দেতাকে প্রকাদিননেতার রাখত করে চোজে, এই 
মনোভ্াহই একাগিক হযাতাজাম সিনুয়োদমের .. মারররধ গরিদিতিত জব দেয়। উনিযাহ 
হাই-খেডাউ। হার, মেয়ের কালি হাকাষ্জিত ইপ-বাহি। জন্াদা চেখে খবরের কতো 
ধাকাটাকে নেড়ছের গ্রথান গধ হে মানা করা হয়। জামানের দেখে, ইঙিহোস মাছি, খর হতে 
আর মারছের ছায়া ঘুকুককে কাহড়ানো নেই, মানুষ হখন মানুষকে কামড়ায়, তখনই তা খবর। 
জগ্রাকাে হছে দুইচার কজাম-সেনিমিটারের উপাহরন উপস্থাগমার ইতি হয়ে হায়। অন্মানবিক 
হলেই কুল গেড় নিউজ .. এবং সময হজে জাগমই ছবি এবং স্মা-বিদ্কারী বদাগণশন 
মহ 

একটা ছয় হিজ হন লী সাঙনা আনা গীহতর় আনুশীজনেই মেতা হওয়া মেত়ো, জনমনে 
স্বীকৃতি পাওয়া যেতো, ইহরগ্ররুহের স্মরদে স্বাদ গাওয়া সভহ হত । খবরের মাহামে বিষ হটে 
যাবার গরে গরো বাগারটাই অনগাকম হয়ে গেছে । খবর এখন আগমের মতো জয় ছড়িতে পড়তে 
গায়ে। একা মায়াধাক প্রতিযোগিতা তজহে খবরের শীষে খাকার বাখকা খবরের শীর্ষে 
গৌছোনোর । একট এদিক-ওগিক হয়েই বিদ্মরগের অতলে নিধাসিত হয়ে সাহার সন্ধান । তাজ 
একটু তুম হয়েই সস্তা শীঙায়োহধ চরে ভু ছয়ে যেতে পারে। মাধনা আর অনুশীযান মম 
সাগেক্ ব্যাপার । তাই সকলেই, সব হয়েই, স্কাই খুঁজতে ফা । সহকে কিবিদাতের সধোম 
উপায় কি? 

হনোবিজানীয়া হজের মানহের হনে হহ রকমের ভারাহ জাছে, হহ বিষয়ের প্রতি টান আছে। 
ভাদখযোধ, মুঙ্গাযোধ, মানবিক চাযোধের প্রতি টান আহে । হা-সন্গল,সতেছের গতি তাহ 
হাছে। জবার হা কিছু ধিকত-বিযাগ তার প্রতিও আবহান আছে ... “তারের পতি, গারভাসরনের 
প্রতি, গদোরাকিয় গ্রিড । অনা সব টান গরকাশিত বহযাম, হযাগ্তাজপ্ীতি ফু ফেহাম। আকা গহ 
অন্তাহের উতদে থাকে ভাবনা, বিচা-হিয়োহদ। বিকৃতির প্রতি মে টি রুনা উতর 
ভাবেদ-প্রেহখ্য। ভাই গভীর, উত্তেজক একা লীরদাী। 

এই হদযৈচোনিক তোর ভিত কোনো দ্বানীয় মেতা প্রকলিযেই জাতীয় ছুয়ে নিযেবা বাহটিকে 
বিদিত কয়ে দিতে গায়ে । কামছের প্রথম গড়ার সফের খহয়ের ঢেউ হেয়ে বেয়ে, রেডিওপ্টিভিয় 
হোহখার ধসে হাসে এহং ওয়লিন তিহাদে প্রোমণন্টেউছেন্ট চিতে ভাবীর চরিত এক অহ্যার যোছে 
ফেযে দিয়ে জাতীয় বাতির জিহ্টেড-অচ্টেত হয়ে হেতে গায়ে। বিহয়- হান হা কিছুহি হতে পাড়ে 
-» ভহিাজা, জটারি, ডিক, মারাশ্ুছি, জাইফে-পাযাতিী, সিটি এবং ইরানি 

কিছু এই ভুইক এর নেড়ছের গথ হয ভা, হজ ভূরহার। হআবারজের পারে চার 
খর হয দুটি গুহা সহ হাত সর। জনতিত খথিত হানে উদ্ের ঢেউয়ের আধা চেয় মোবা 
হিদু মেহারে চক নিজের আগার কাটিয়া পভারাহ হযে ভিত হও রদ ল হাজ। হাশিরভাম 
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নেয়াই কনট্রোন্কা্গিয়াজ থেকে বায়। সেটাও তবলা কম জাতের নয়ন বর্তমান ফমাজে নিরাহিষ 
নেয় কৌপানধারীন্জারহবাগী বলে পরিত়াজা। নেড়ে বাজতে এখন শা নেড়ে বোকার, শস্কিন 
উপাসক । ভাতার কয়োটিতে ভোগের সুযা গানই নেড়ছের জীবনর়েখা) 

এখানেই চড় পাঠের যজ গুঁজে গাওয়া হায়। হয়তার হটানো, বিজোধীদের প্রতি হথাযোগ্গা 
বাবছার -" ভ্াতালের বারহার, নিচের মই শক্ত করা এবং অপরের মই সরিয়ে নেওয়া । এসবই 
মগের খাইয়ে ছেকে কয়ে হবে - সুজা সুতোর নিপদ কাবহারে । হন হন হঙের মাঝখানে 
দীয়াতে হযে তখন তখন জানগখমঙের সামী হয়ে অপাগবিদ্ধ কিছু জনগলের জাবনায় উদ্থি্তমনা 
দেখাতে হবে। এই মঙ্ষাতিলয়া নেড়ুয়ের 5ড়ুধ অনশীজিতকা পাঠ । এই পাঠে জেয প্রভৃতি ঝরা 
ভাছে, জেড মন্তান-দালাজ-ঠেতাড়ে তৈরি কয়া হাছে, মে কোন প্রয়োজনে -" দাঙ্গায়, ভোট আগায়, 
অর্সংেছে, প্রতিপক্ষ নিষাতনে - তাদের কাজে লাগান হাছে 1 জাছে, কিনতু নিজের হাতে যেন 
দাখটি লা লাগে তা দেখার আত্ছ। এটা একটা হাইটেক কলাকুশরতা। 

পোলেটাবিয়েটি ভাব দি ওয়ালত ইউলাইউ - বিশ্বের শ্রমজীবী মানুষ এক হও । অবশাই উত্তম 
পালা । অতান্ প্রয়াজনীয়ও । একা না থাকলে, এক হতে না পারে পতনই অবশাস্থাবী । চির 
স্তা -- শভতীতনব্ঠয়াসন্তবিহাৎ বলে কোন কথা নেই। এখন সবিশেষ : কারণ দরদামের 
বাগিঙিক বহমান উচিজোর নিরিখে অতান্ত কুপস । সমাজজীবনের &ই সতাকে নেতা-ডীবনে 
অনার প্রয়োগ ডাক দেওয়া হাবাছে -. জ্িযিনারস শব দি আনার ওয়াইড সা এগ গেট সাত 
-* ্রপরাধপ্রথন গুধাবাসীঞজন পবা কর এবং সেবা পাও। কাড়ে লাগ এবং কাজে 
লাগাও । 

চনগসেয শতকরা ফাই ভাগ মানসিক গ্রিক খেকে নিয়মকারন অনুসারী শান্ত-সৎ জীবন 
ফাপন করতে তাগহী । কিভু তারা ইইলাইইিড নয়, একাবদ্ধ নয় । বাকি শতকরা ঘে দশভাগ 
শ্রপরাধপ্রবন তাদের মধোও সকলে শ্রপরাধী হবার পহিষ্সাহস-মঘোগ পায় না। যারা গায় তারা 
সায় পাতা হও কাছে অহা দড়। বহ সংখাক সতা-পালিত জনো্ীয় জলো দুচারজন 
যাখারই যখেই। এই রাখালরা সমাজের সবস্তরে ছড়িয়ে আছে। নেতৃত্বের কাজ ওদের ভোটেজ 
পয়েন্টে মোতায়েন কয়া, নিত রাখা । 'কালো হাত ভেঙে দাও, গড়িয়ে দাও" মোগানের প্রক্ষুত 
তাঙগর্য 'কালো হাত গুজে নাও, গছিলয দাও'। সব কালো হাতেই শক্তি বেশি । শক্তি বেশি তার 
কারণ সেই হাতে পাতি হা পাতনহাড়ি' খাকে। সেই পানির চেহারা-চরিভির, আকতিন্রকৃতি, 
শত্তি-্মতা অশেষ - ইম্পাতের ফলা, গেটে, নল ইতাদি থেকে গুরু করে সবাধনিক অন্তশযের 
প্রনাকার ছঁজতে হথে। একটা অঙদশ্য গিস-এগ-টেকের হাতাবরছে নেতা যুস্থিত ধাকবে নে, 
আয় অপরাধী নিষ্তয় ধাকবে তাদের জ-সাহাফ্রিক কাজে-কারবারে। দিবে আর সিষে সিজাবে 
বিলিবে যাষে না ফিয়ে .. মেতা কাশ্ছিত কাজ পাবে, জর আহত জন, অন্থরাধীজম পাবে গ্রতায়শিত 
সরন্ষা। চজছে, চজবে। 

কিছু কেম চজছে? কেনই বা চরে? কারদ তো জার একটা না অনেক প্রথমেই ধরুন 
গো ভাসগেহঠিত বাডিতিয আইমফানা যাই অতাংদের কাথা । কাযা রাশনের ভাড়নমা, 
রোটি-ফাওয়া কানের গিছমেই জীবনের গজ দিঃশেছ কারে দিতে হাহা। হঠিত হা ভাজা-্তাডিত 


(৬২৬) 


বলে তাদের সময় নেই শতবয়া ওই দুই ভাগের মুখোশের আড়ালে যে সদাবাত কারখালাহুলি চলছে 
তার হদিশ লেবার । মাঠ তাই ফাকা । ও বহজনের অসহায় কর্ড অবস্থানে স্বজনেদের হাতে 
লাতি-ছ্োোয়া-বন্দক তধিক শজিষ্পালী হয়ে ওঠে । তারপড়ে ধরুন মধাবিত্ত বু্গিযানদের কথা । বি 
প্রনশীমিত গতিতে আর সংগৃহীত জানের ভাতারে এরা স্বভাবতই মন্তক-জননীয় মতো অহাকোরী । 
বহজন যে জনগন তারা এদের কাছে এসে হাতা করে বজি-পর়ামশ চায় । জন যে নেতালখ 
তারা এদের নরম চেয়ায়ের গভীয়ে আসন গিয়ে পথ নিদেশ জয় করে। তাই ওই বছিভীবী 
সধাবিত়রা মনে মনে সাথকতার, গ্রাঙির জার সম্মানের আসনে নিচেদের দেখে দেখে নেশায় 
হাফিহখোরের মতো বদ হয়ে খাকে। কোচা দুলিয়ে ঘরে ফিরে আরাষকেদারায় শান করে । 
স্রীপন্তকন্যারা গবে সরীত হয়ে বুদ্ধিজীবীর শিরে পাখার বাতাস দেয় । শ্রথবা, এইাতি দুলিয়ে টাই-ওর 
নট চিলা করে কোমর-নিমক সোফাসেটে আসীন হয়ে দিনা তৃপ্তির ছেকুর তোলে । স্ীপঃকনারা 
অজিত আরামকে পার্টিতে সোসাইডিতে, স্টিরিও-ডিডিওতে অথবা বারেণুক্তো উপভোগ করে। 
এখানেও মাঠ ফাকা । বাণিজাপরিকষ্পনা টিলশকুন-ঈগলের প্রক্কতি পেয়ে যার। 

এবারে ভাবুন তদের শিজেদের কথা এ ওই দুই শতাংণ নেতা অপরাধীদের কথা। নে 
এবং অপরাধপ্রবণতা ছাটাই নেশা । নেশা ধয়ার সময় পরের কিছুটা সাধীলতা থাকে - ধরব কি 
ধরব না। কিন্তু নেশা যখন প্রকে ধরে তখন পাকড়াও করে, গিলে খায়। অকোপাস। তাই 
নেতয়ের ঘোড়ায় অধিষিতজন হচ্ছে করে আর নামতে পারে না। পারে না কারদ সেই ইচ্ছেটা 
আর তেমন শনের ধা কেন মনের আনাচে কানাচোতিও স্থান পায় না। অপরাধী তাই । একবার 
অন্ধকার উভাপথ বেছে নিলে সেই পাথের শেষে আলোর অন্বষল আর স্ব হয় মা। তাই এ৫ 
স্বীকুত নেতারা হার ধিককুত অপরাধীরা সদাসবদাই উদ্ষর নেতিকে সমাজ থেকে দূরে রেখে দেয়, 
হারে দেয়, মাছ দিতে তৎপর হয়) অনেকটাই দুই ডাইরাস যেন শিই রহকবিকাকে, যৌন 
সাহিতা গেমন জীবন শিতকে অথবা টিভির মাই ছবি মেমন প্রক্ততির শ্ামল সন্দরকে | এখানেও 
সেই মায়াপরপকের হিলাহিক জিয়াকান্ড সমান ঘটান 7 উজ্জল নেট হকে আড়ার করে রাখা এবং 
স্বাথনেতহকেই উল বলে দেখানো । ঈশ্বরের খোলে সতবু্দকে আড়াগ করা এবং শিজোদেরই 
সবেসবা সবশধিগ্মান কলাসের নতি বলে ডাহির করা । [এবং অবশাই মাঝে মাঝে জনগণকে 
উদ্বেলিত উত্তেজিত করে তোলা - বিরোধীদের নিল করা, সংগ্রহকে হুপাকার করা এবং 
বশংবদদের সুযোগ দেওয়া । অথাৎ শতির পড়ায় তাস্তিকের ভুমিকায় অবতীন হয়ে কালী আর 
শনিকেই দেবতাকুলে একচ্ছ বলে যানাতা দেওয়া !] 

এটিই নেতৃয়ের পাম পাঠ -- এই সন্তাবা সৎ্-নেতাকে শৈশবেই মন খাওয়ানো, নিগ ইল দি 
বাড, অঙ্করেই বিন করা । এই পাতে ছোট ছোট্ট নেতারা শ্রনেক তু করে। হারা আইডিলাকে 
আক্রমণ না করে বাহিককে অক্রেষণ করে বসে। বড় বড় নেতারা তাই আইডিয়াকেই নিধন কে । 
এই কাজে রুটাস হওয়াটা আবশিক, বাগ্যিতায় । চাখকা হওয়া প্রয়োজন, কৃ্টবৃদ্িতে। হিজল 
নেড়ে সঙ্কাবনা দেখয়েই তাই বশাবদ দুই শতাংশকে লেলিয়ে দিয়ে গড়িয়ে দাও অথবা একেবারে 
ঘরের মধ্যে ডেকে এনে শরির নেশায়, জমতার লোভে এবং ভোগের প্রবাহে মন্তি্ধ শোধন করে 
দাও। শবুও যদি কোন 'পাজী' থেকে যায় মাঝামাঝি তাহলে পেইন্ট হিয় আযাক, সংবাদ-মাধামে 
ঠিডিককার ছড়াও এবং জনহনে তার কবরের পাকাপাকি বাবন্থা করে দাও । এসব কাজই নেতাকে 
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হানবে হযে জবফজরগের ভাবমতিটি সত বাজার রেখে। «ই হুযোশটি মুহূর্তের হলোও যেন গু 
খেকে হিন্ছিত না হয় তা আহার দেখতে হবে। এুযু রগ কয়তে না পারে নেত্র হওয়া আপনার 
কনে নয় ভারবেন। 

মদ মনে করে থাকেন হে উদার নেড়য়ের সভাবনমকে ছুয়ে সরিয়ে রাখতে পারযেই আপনার 
কাজ সিটিজ তাহাতে রখাই এজ জিন মর়জাম। সং-্উদ্দেলা-নেযর সব সময়েই বোকা হয় কারণ 
জাহেনরাহণ হয়। তাদের মধো একটা ভঙাশবোধ ধাকে একটা সামরাসোর গতি ভায়হ থাকে 
গিচের বধ পরের জানো গন কয়ে বসার বাসনা থাকে । তেই এদের, আাদপনান সুতরাং 
বোকাদের নিয়ে নেতানের বেশি যাধা ছালাতে হয় না। সহজেই টযাকল করা ঘাড়। বাপারটার 
কঠিসতম লিকই হয সমগোরীয়তদর মধো চেয়ার ল্খলের লড়াই । সেখানেই 'কহিবে উচর হাইবে 
গডিত' নীতির মরি গয়োগ ঘটাতে হয়। যখোশের কাবছারই শধ নয়, মায়াবাদের বাবহারে 
শংকয়াচা্হকেও ছাড়িয়ে যেতে হয়। নীতি-আদনশ-ম্গাযোধের থৈ ফুটবে হুখ, ভনগষেয 
পঃধ-দায়িতা-অত্গার় গত্ীর-কষ্ঠ এবং ভশ্রণণ্ড হতে হযে, দেশের দার সযম-বেদিতা 
সমগরসী-মাধক হলে নিড়েকে এখানে সেখানে সব তলে ধরতে হবে, কদংবদ-অনগত-অনচয়গোষ্ঠীর 
গঙাফারত প্রতেহীয় প্র-পরিকার, রেডিও -ইডিতে, যাঠে-ময়দানে, পাকারে-প্রাচিরে, সেশনেশপ্রাসেশনে 
সেই যাঠা ঘন হান ঘোষণা করত হযে। শ্রার তালে তলে দুষের মতো প্রতিপজ্ধের - ব্যান 
ঢেয়ায়ধায়ীদের পায়ায় তলার মাটি ধাগিয়ে দিতে হবে, দলের অধো বিস্বোদ-্রিটি গঠাতে হবে, 
কোখা$ কোথাও জারা উমা তন লাগাতে হযে, তখ ও শব সংগ্রচের জন্য অন্ধকার জগতের 
গাছামা নিতে হযে -- এসব কি একটুখানি কাজ ? শত সকলেই জানবে এমন জঘলা কাজ নেতা 
কতোই লা সগ৷ করে, শাহিনিছিঘ করে জানাতে হবে নেতা ডনগনের সঙ্গে, ডনশাসর যধোই হচ্ছে, 
বিমিজ বিতয়দ সয়ে হয়দত হয়ে ঘুঠোছুহি করে বোঝাতে হবে জনগবের জলো দরদ কাকে বাষে। 
& সবহ কয় হবে ভোটের সংখ মাথার রেখে। লেতার ওই আহি্কগতির তরি বৈশিষ্টাই 
নেতাকে আলোর জন্সতে নেতা করে রাখে, পরন্ধকার়ের জনতেও | দিন আর রাত সর্ষের আর 
গথিবীয় নিয়মে ঘটে । নেতা-জ্রীবনে দিনের জনগণ আর রাতের অরপরাধী-জন অবশাই চেয়ারকে 
কেন করেই চক্র ঘাবঙন করতে খাকে। 

এঠাযে বজতে পারি গ্রোজেকশন - উপস্থাপন, ক্ষেপণ। নেতা নিডেকে গ্রেজেট কয়ে। 
নিযেকেই ? -- না. নিছে হখোশকে । তাই তো যে নেতা হত বড় তার বুখোশের সংখ্যা তত 
বেনি। গেড়ারের খোসা। দর্খকরা দেখে, অভিভূত হয়। জনগন হাততালি দেয়, ঘরে গিয়ে চালের 
হয় হুজোর। বারে রাও উ্াসিত হড়। যুখেশের আড়ামে সুখোশ দেখে দেখে তারা অন্তয় গয়। 
নিছেরাও শত হখেলের জড়াজ ছেছে, সংগ্রহ করে।.দিন ও রাতের জলা তৈরি হয়। নেতাকে 
উতটীকন দে তাদের রাতগজো, সযাজকে দেয় দিনে । আর নিজেদের জনো জযা করে চয়ে 
দিময়াহের জাসীহ-জানের সং্হভাতার়। এরাও নেতাদের মতোই নিবেদিত গ্রাথ। 

বেড়া জীবনের দারহরের কথা বা বরজে বাটা জসম্বর্দ থেকে হান্ত। ভষতার চুড়া থেকে 
গন্তহ, ভধহা হেযীব কহিউি-কমিননের নৈবেদোর থালা থেকে উৎ্গাতিত হও এবং জোকসভা- 
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রাজসভা-বিধানসভার ধবধবে ভালো আর গটাপট কয়মেরানদতি খেকে হারিয়ে মাওখর জীবন যে কী 
উদ্ভানক তা একমনে নেতারাই জানে । জনসাগারের ছেউয়ের মাখার মাথায় সে জা থেকে ঘখন 
মেই কনসম্রের গভীর অন্তরালে ডুব সাতারে বেত থাকতে হয় তখন নেতা জীবন বন্ড স্তারি বে 
হনে হতে পায়ে । তবে জোস ওঠার আশা নিয়েই তারা ডুবসাতার অন্তাদ করে। ডেমক্রোগির এই 
এক মহা সুবিধা । জনপদ বোকা বটে, ভুলো নও বে! দুইমে মিলে এখন সোনা-মোহাদা 
সক বক়েই হবিষা্রাপক দেবতাছি বনে গেছে, তেমশি গষতন্তের মন্তত্ত্রও এক বিশাল হিগল 
উলগপ-মহখাপ, ভাল, হয়ে শনড় চেপে বসেছে। 

পরিতেনেরা বলে পিছন বোধাকে বোবা অঙ্কে শ্রদ্ধ আর খোয়াকে খোয়া বমিও না। 
কাদের প্রতি এই উপদেশ পরিষ্কার নয় । পর্িত বাহিশদর প্রতি অবশাই - স্বজাতির ভাল সকদেই 
আকাজ্জা করে। আহি পরিত নই তাই এই উপদেশ আমার কনো নীতিবাকা নাও হতে পারে। 
আবার মামার মেখা কোনও পিত বাজি উলটে পালটে দেখবেন তেষন ভরসা কখন নেই তখন 
বিশ্বাস কার আপনাদের কাছে কোদাঙাক কোদাল বলার চেষ্টা করাত দোষ কিঃ 

আপনাদের নিশ্চয়ই সনে আছে কোনও এক মহিলা পভিত, পিত হওয়া সড্েও, এই 
নীতিরঙ্ননকারী কাতটি করে বসেছিলেন £ পিড়ুলা বাপ-ঘাষিত সেই সবজ্নষানা নেতাকে 
দরি5 রাখতে এই দেশের দেশজ দরিদদের কাতো শত জনের দরিদতর হাত £ত। সেই নেতাকে 
দার দেখাত, দরিডেব ঘোগা হাচুধাতি আদুলন্লা পোশাকে 7 হাধাশে 5 ০ উপস্থাপিত করতে 
দেশর সক লে টাকা ঘর হত । [গ্রখনও পিতাদের নম স্বামীদের আনককেই এক-কাপাড়ে 
বেছী ভদ্ধছীবন নাপনে ছিত থাকাতে শ্রছেল অথবায়ের বাবক্কা আছে, যদিও বাপারটা 
ব্দনীতির এলাকায় গুহা ধার এলাকার পড়ে বা ঘটে 2 সই পতিত নেই, সে পিতা ধম পিতা 
স্বর্গ পিতহি কেরলম আর নেই । ইতিহাদ। ইতিহাস থেকে বর্তমানে আসুন । 

বহমান সয়ে উদ্ধদেরে দিকের অভাব নেই । সম্গৎসর করেকটি চিত কাটার জনো আর 
দু'তার গাঙ্ধা বিলে স্বাফেরের নো যে পরিষাদ ৮ লক্ষ লক্ষ পরিমাপ টাকার মোডুমোপতোর রুহ 
ঘকের আরোজননঅনুষ্ঠান ক্বারী বাসা বেধে আছে তা সাধারণ জনের কনার অতীত । 
রাষ্টপতি-রাজাপালরা নিত কাটার যোগা থাকতে - বলা উচিত তাদের যোগা রাখতে - গপততের 
যে পরিমাধ শ্রধবার ঘটে তাকে শীৰদেহ রোগীর দেহ থেকে রহপ্ষরণের তুলা বাল মনে হতে 
পাকে। তাছাড়া আছে বড় ছোট এত্রী, উচ্চলীত পভিব এবং ইতাদি অহান্জন ও রুডনেরা "শত শত 
নহত্র সহস্র । তারা আবশাই নহামহা কাজ করে, তকু-তরা ভার বহন করে, দশের প্রয়োজনে 
করে। বরং বলা উচিত অপরের প্রতি, জনগণের প্রতি সেবাধধ খেকেই কর থাকে । সেই 
জনগাসর কি কোন দায় নেই ? অবশাই ছে । আর আছে বলেই তাদের, সেই সব নেতাগের জন 
গড়ে ওঠে কাসসকহোগা বাসস্থান, রায়-যোগা বাথরাম, বাবাযোগা কটেজ । দেশের জমো তিস্তা 
করতে হলে যে কোনও অবস্কানেই কি তা সন্ধব £ শীতাতপনিয়জিত না হলে থাখা হবে উফ, চিন্তা 
হবে বাহত, জনগনের হিত-সিদ্ধান্তসযহ হবে বিপথগামী । তন? 

শুধ বাসস্থান নর, অনানপ্রতিষ্ঠান-সম্পেলন, অফিস-দকারব্যানবাহন, আরকানমূরক 
প্রতিরক্ষা, চমহ-বসন-ডোজন -- সই রাজিক হওয়া দরকার । রাজা আমাদের দেশে নেই কিনতু 
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বাযাসবাসনের সং তো রেখে গেছে, জমিদারী এরা উঠে খেছে কিছু বুধের যো সেই তেড সেই 
সোগবাসন্। সেই পরজান্দতি তো উবে মানি, রহিখরা কবেই ঘাড় ধেকে নেমে গেছে কিছু তাদের 
রেখে মাওয়া হাবেজি-কাতের, নৈশ-বার আলো ঝলমল ভোগের জীবন তো আর মুছে ছিয়ে মায়নি। 
আরাদের নেতারাতাছাতারা তাই অচিরেই সেই সব হুখোশগলোকে নিউজিয়দে না পাঠিয়ে নিপনিজ 
প্রহো রে শিপ । ভাতা-জসঙণ রাজতন্ত্রের তার পথের ফারাকটুকে অনুভব করার অবকাশই 
গেজ না। বাবা চলে গেলেন কিযু কাকাবাবর মখন্থানা হারিয়ে গেল বিলেতী হুোশের আড়ালে, 
জোতামশাই তার চির পরিচিত হখখানা ঢেকে দিলেন ভাইসরয়ের ফেলে যাওয়া ভাইসের অন্তরালে । 
শ্রধশির ব্ব্নপরিজনেরা রোমানদের আহা হয়ে গেল । ভনগল জয়ধানি দির । দেশ স্বদেশ হয়ে 
গেল । 

প্রথম রাতে বিড়াল মারা হল না বঙ্গে বিড়ালদের পপুজেশন একধোশন ঘটে গেল 1 নেতারা 
শ্রামিষের মোড়ে লেলিহ ডানে হায় গেল । ঘতকে দেখে বড়ো শিখালা । বড়োকে দেখে ফেডা, 
এবং যেজোর দেখাদেছি ফোটো দীঘ শ্রনুশীগনে আবিমের ভক্ত হয়ে একই শ্রেণীর বিশ্বাসে সংক্চারে 
পান্ডাগিয়ে পিক কালে চিল পরতারিশ বছরের অধো আমাদের দেশের সকল নাপরিকরাই হয় 
নাগরিক' হয়ে উঠহেন আ্রথবা মনে মনে প্রাহতোগ করে মাগরিকামনা হয়ে গেলেন । সকলেই 
সমান, সকমেই নাগরিক । কিছু কিছু ওক বেশি বেশি এই মা তফাত! 

শ্রার় যান্ত একটি ধাপ নাকি রইল সে কি তাই দরে থাকতে পারে 2 বিশ্বনাগরিকছ ? মান, 
পর্চিমের কাঠাতযায় পূবের সুখ | আমাদের আর তাই সিভিল হওয়ার সময় হল না, নাগরিক হয়ে 
ফিজ থেকে ঠাণ্ডা পানীয় নিয়ে কেবল টিডির সামনে বসে বিশ্বকে এক নীড়ে দেখতে বসে গেলাম বুদ 
হয়ে। মি নিজ মুখ হারিয়ে তাকেই, অনেকেই, শধুষাহ যাখাশ, হয়ে গেলাম । পেয়াজ, সবই 
খোসো। 

ভনতি্্র এই দুবতাকে মারা সহড়েই বোঝে, জাত কাছে লাগাতে পারে তারাই তো 
জননেতা । স্বাধীনতাবোধের বাতাস যখন আজেখাল বইছে তখনই তাই নেতারা একটা করে ভোট পন 
হাতে ধরিয়ে দিয়ে মোষগা করছ, “এই নাও তোমাদের গণতন্তের প্রার্তি। তোষরাই স্বাধীন শড়ির 
উত্স, নিগায়ক, নিবাচিক । সাংবিধানিক অধিকার । যাকে খুলি তাকেই নেতা করে দাও । তোমরা 
আগে, তোনরা প্রধান লিখিত ভারত তপ্তমন্দিরে 1” উদ্ভাসিত জনগণ ভাবো এই তো তিক আর 
নেতারা ভাবো -" বেল তত্তম বাবস্থা! স্কাধীনতার ভোট-পতিখানা পাচ বন্ধতর একবার বান্সের 
পরার চুকিয়ে দিয়ে তোমরা পন্যহাতে ভাঙল চোষ, আমরা পর্দ কব্জিতে চবা-তুষা-লেহা-পেয়তে 
গঞ্জ হই! ছিতীয়বার ভোটের পরাগ হতে হতে নেতাদের হাতে অছেল সম। 

হাছান খেকেই গুরু ধ্ঠ পাঠের । ভোটপ্যখ্থানা হাইক্লাক করতে হলে গ্রিবিধ শক্তি খাকা চাই 
-” ছা দক্তি হা এব কিছুকেই কিনে নিতে গারে, গেশী শ্তি' যার ভব সংখাক দখলে খাকলে 
বহরংখাক নন্দন গঙ্ালিকা মাবহার করতে বাধা আয় জববহ হা সমাজ ও সভাতার দিনের উপর 
প্রভার ফেলতে পায়ে। এই খভি্য়ের মধযো পেশী শির কথা আগনাদের বলেছি । জনবল বা 
হানগরি মানা মায়ে প্রাপা -. কর্মী, ক্যাডার, রিট । এয়া সহ ও সাধারণ পথ ছেড়ে কিছু গ্তে 
ঢায হত়ে তা তাই সনদে নেতা ছাড়া এদের গতি নেই। এরা জনগণ থেকেই ভাসে বে এরা 
বোকা এবং ভুজো-অন ও নেতার কাছে ইজি-টারেট। জণন্থিত কথা কিছু বজা হয়নি। জঙ্থ শুধু 
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নখের মুল নয়, অথ গপর্তেরও ঘল। বিশেষ করে রহ গণতন্ত্র । এই অধনড্তি সগ্রেহ কয়া 
এবং আাধপক্তির কেব্ডুবিদ্দর কান্থাকাছছি ধাকাটা নেতার পক্ষে আ্বশ্দিক জানবেন। 

শর্থ উপার্জনের একটিই পথ আছে -. আগনার যে কোনও গুগ ক্ষমতা এবং যোগাতাকে 
কাড়ে লাগানো, নিজেই খাটানো ক অনা কাউকে বিক্রি করালো । মলা যা মনুরীই উপানের 
পাথেয়। কিছু সেই অথে পেটে চলে, নেতৃত্ব সেটল পায় না, শঙ্জির উৎসে প্রাদের যোগান ঘষে না। 
সেডুনো চাই অথ 'সগ্রেহ'। সংগ্রহের অনেক উপায় আছে । সে সব উপায়ের কোনটিই নেতার কাছে 
অস্পশা অযোগা কাম নয়া। জাত আছে মানুষের, অথের জাত বিচার নেই । অধকে ঈশ্বর মনে 
করে সে নে সবই বিরা্গমান তা প্রথমেই বুঝে নিতে হবে নেতাকে । তা হনেই সংগুহের সহ পথ 
খুলে যাবে । যেখানে দেখিবে ছাই উড়াইয়া দেখিবে তাই। 
গপমাধাম সংগ্রহ আসলে ড্র -ফেস, খোশ । এই সব নিরামিষ প্রজিয়া মারেও কাটে ভায়েও কাঠে 
-- একদিকে এরাকাটল্টের গরাকাউম্টেবিলিছি সৃতঃসিদ্ধ চেহারা পেয়ে যায় শ্রনাদিকে জনচিত্তে 
মানসিক সমীকরনটি সহজপ্রাপা হয়ে ওঠে । প্রথমটি আড়ালে রাঘব-বোয়াল সংগ্রহতলো এবং সেই 
সংগ্রচসমূহের অনিবাধ কমপ্রাযাইজগলো সাধারণো ধরা গড়ে না। অধের ধোক আছে নেতার 
হাতে, পার্টির বিলে আর নীতিবনিয়সের মাথা ঘড়িয়ে যায় ঠেকের কাছে সেই ঠেক যা উৎস 
কোনো ইনডাষ্টিয়াসিসই হোক অথবা শতকরা দুইডাদের কালয়াধয়া, হাসেম-কাসেন 
টাইপার-্ডার-ই হোক । রাজনীতি রান্উনীরতির সুতোর প্রান্ততুলি চলে মায় পর্দার আড়ালে সেই সব 
'ঠকিদের হাজনী-পভনীত । উবে ডুব সদ পান করা নাকি একাদশীর বাবাও টের পায় না- 
প্রবাদে বলে । নেতারা বিধবা নয, একাদশী করার প্রহ্থই নেই । তাই বাবারা দুরের কথা পন্তকন্যা 
শ্রভাজন-প্রিয়্ন সকলেই মে লেগে থাকা হর়েরামধূর-চিনির ছাপছোপে জেনে যায় কে খেয়ে 
এবং কতোটা খোয়াছে | তাছাড়া শরীরস্থাস্থা কি লাকাবার জিনিস ঠ চকমেলানো বাড়ি, ভার চাকা 
পাড়ি, এয়ার-কুলার কিট করা প্রকিস, টাইলস বসানা বাধ, এসব আধুনিক চাকগিকা 'দোখে জনগন 
ধোকা খায় না। উচ্চতম নেতাদের দা অনুপ্রাণিত হয়ে ধাপে ধাপে নিম্নতষ হাতাননেতান্কষী 
পর্যন্ত এই সংগ্রহ প্রক্রিয়া সচল হয়ে ওতে । নেতারা নৈতিক মতা হারায়, অধস্কনরা পথা-সিজ বলে 
অবশিই বিবেককে বান্স-পার্টরায় বন্ধ করে ফেলে । ভাইরাস-জনিত রোগ যত জেত ছড়াক, আঙ্কন 
যত গতিবানই হোক, এরা কেউই মনের সামাজিক দৃঘদের তৃলনাম বড়া নয়, আততয় নয়। নট 
করা কোনও সমাজের সাডাবিক জিয়া নয় । কিনতু কোধাও লট-পাউ চলছে এমন হলে প্রায় সকলেই 
লটেরা হয়ে মায়। বান্তি মানসিকতা সাহরিকভাবে গোষ্ঠী পগুপ-মানসিকতার আড়ালে হারিয়ে যায়, 
বিবেকের -- বাক্তি বিবেকের - দংশন বিধতে পারে না। পঠ চলেছে, লঠের বাহার, তে নে রে 
তোরা; এটাই তাৎক্ষণিক । 

মাঝে মাঝেই দেখবেন নেতারা সঙ্গীসাধী সমতিবাহারে দগ্জপদে দোকানে বাজায়ে ঠিক 
বান্থতে বেরিয়ে পড়েছে । চাল-তেজ-নুনের ওজন এবং দাম তখন নেতাদের পীড়ন করছে। 
জনগণকে ঠকানো নৈতিক অগরাধ । আবার মাঝে মাঝেই শুনবেন কছু-ক্ঠ ঘোষঞা -- 
বাজারেন্ছাটে, রাস্তাব্যাটে, কাগজে-পর্ে - সমাজবিযোধীদের শায়েস্তা করতেই হবে, অপরাধীদের 
ক্ষমা নেই, ঘ্রনাফাবাজি বন্ধ করতে হবে, ঘুষ নেওয়া চলবে না। পথম প্রথম জনমন জনসগ উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠতো, বিশ্বাস করে ফেলতো। বহুবার দেখে দেখে আর গুনে শুনে তাদের তুয়োদশন ছটেছে, 
সতাদটি জনা হয়েছে। জনগন এখন আর তেমন কান দেয় লা। যনে মনে জানে এসবই যখোশ, 
এসবই নেতয়ের ফুস্টফেস। এসবের আড়ালে অনাতর কোনও উদ্দেশা জাকে। সেই উদ্দেশাটি কি 
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তা শিয়ে মালা ফাযায় না জনগন । সাহা ঘাখিয়ে লাস নেই বাহ সাধ থাসায় লা এমন হতে 
পারে যে জনমনে কোনো কারনে নন করে সততার স্কাপ ফেলা দরকার হয়ে পড়েনছ - সাহনে 
ইলেকশন । হাতে পারে বাজার দরের উদ্াগতিতে বিরত হয়ে নেতারা তোঙাপডোনেশন আদায়কে 
বাড়িয়ে নিতে তায়। তাই চাপ সি করা, শ্রাডুরকে বাকা কার কাজ হাসিসের মহড়া! অধবা অনা 
কিছু) সেই খ্বনা কিছুছি অবশাই নেতার বা দলের সাছে। কিছু জনম্থাখ ঘোষিত । 

কেকের কাক সহজে হয় যখন জল ঘোলা থাকে । গতিমিখো জানি না। হবে সঠিক 
জানিবেন যে মোজা জলে রৎসাশিকারী প্রবচন সমাজজীবান প্রয়াগ করিছে নেতা প্রকৃতির 
তালিকার প্রি সমধিক বোধগতা হইবেক । ইহার কারন দুইডি 2 প্রধম কারস ভোটারগল 
সালাদ হাতা নিকোধ, ঝাকেনসাকে হালে শাহ । ভব! ছ্থিতীয় কারণ ভারা ফোনেই 
খাগাহাদা বাধ হারিহ ফেলে । তাই কাজের সদয় হোটাররাপ কাফীদের সাহান নানা প্রকারের 
খাল পেজ হয়, জড়ান হয় ০ আদিংশর,। পরিকততার, অনুততান্বর, রাজানিসাপ, ড্েনসংক্জার, 
হহাকযেড স্াপন, গরিবী বেকারী দৃরীকরদ ওবং ইতাদি । ভোটের কাজ শেষ হাস, ফুরোজে, সব 
ডাছারয়াই প্রবাদের ধম তংশের আগিদার হয়ে পাড় ছ্োটারাদর এবং জনগণের এই 
পাজী-প্রতার জানা ধাকে বগেই নেতারা বছর বছর পাত বছর অধাবিশ জীবন ছেড়ে উচ্চবিত় ডীবন 
ধাখন করাত পারে। [এখন অবশ বানাবে অনার়কম হয়ে গেছে, কোছেদের সযয়া আগের মতা তাল 
মাধ্ছে না। মগকযাধাই পাসীগের কাকে হাতাজাড় করে কাডী বসে হাক়িরা পিতে হয় হে তিক 
স্বাদে গোপন কার হিঠি কসা ছুড়ে দিতে হয়। খরা ইতল হবার আগেই আবার খরহাত্ত হবার 
ডাক পাড় অধাবহী শিবাতন এখন প্রায় শিযামেই দাড়িত়ে মাচ্ছে। হবলে খুকু এবং গোগ্ুস 
খাযার থে গেছে নি্জানেত সুধাই, নিতাদির মাধতে, খিয়োছেরী শুরু হয়ে যায় । তাই দোষ 
গা়ীদর নয়, সিলোেদর 

মেতা শিতী  জনমানর শিশ্ী দু কারিতর । এন্ীজাতিক । কিনু শিতপতি ছাড়া 
তাদের এ কনপাঁত হডডা সগ্থব নয় অধাবািতিত বিদু ইপাজান ছোছখাতা নেতা হয়া গায় 
গাহাজিক শেতত জাতীয় নেতা, ধষী্জ নেতা, পাজনীতির উচ্চফারের নেতা, রাস্থুনেতা হয়া সন্তুব 
লয়। ভরত হো আর হক সিটি স্বোট্ের মাতা ভোটার সংখা না, জনসংখাও নয় তাই টাকা 
প্রা জন ঘোলা করাত, টাকা লাখ ভোটারদের কাছে পৌছাতে, খইএর যতো টাকা ছড়াতে ঘড়াতে 
জ্্রই লে এ তত্চাকত পারার পরশীষে লৌছোনো যার । এই টাকা সংহহই নেতাদের প্রধান 
কাজ। কে দোব টাকা? কোথা পা হারে? 

ঠেসেড এও ঠাপস্টড পথই শ্রেষ্ঠ পথ । দেলের নঝাইডাস জলসনই দরিদ্র। তারা চাকা 
চোপিস ছি তে ১৩৮৮ নিল % এ প্রথাদনের দীঘ শিপ চিৎকার করে ঘোষণা করবে 1 নব্বই 
ভাগ অয়, শী দশ ভাগ দেবে পলিশের গবরবা কিসে ? এ ভাগে নয় 2 চিটি ফাক ! পুলিশ তো 
গধ শ্রগরাধীর কান খেকে অনামা সপ্রেহের প্াইস 5 কোট খায়। তারা স্বেচ্ছায়ই শুধু নয় 
পা5 সভা ত এ কাছা তশ পথিশ্ক দিল থাকে । ভোগ ছড়ার । দেবনা জানে গুড়ো দেয়। 
দিন মাস বছরের হিসেবে কারবার 6৮ । দিন মাস বর ভা যায়। এই গিভ এন্ড টেক 
জঙনোতকে সারভাইজাজের মজ সঙ! সুতরাং? সুতরাং ইউরেকা ! ক্নগপতি হতে গেলে 
শিপাতিকে জগতি-কোহিপতি হবার গথ প্রশস্ত করে লাও। দিবে আর নিবেক। "শি এও 
টেকের -. যহান গঞ্জিণী সহ্ানুগারে অংশ সংগ্রহ কর । যদি প্রয়োজন এতে না মেটে তাহলে এই 
কাজোটাকার দক্ষ অবৈধ আাতাতিক কারবারীদের, *মদজারদের সঙ্গে হাতি মেতাও, তাতেও যদি 
টা পড়ে তাহনছে অবৈধ দেশজ কাররার়ের দরবারে কড়া নাদু, যারা ফীকির কদাবারী তাদের 
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কাকির পথ প্রশস্ু করে দাও এবং দংরহের কোলা ভরে নাও । পথের হদিশ একবার গেয়ে সেজে 
নতুন নতুন পথ আপনিই খুলে যায়। 

হলে যায়, প্রশত্ব হয় হিকই কিছু একটা ভধান বাধা এসে যায়, পথকে দুগয করে তোলে। 
গরাধীন থাকার কালে রাজা ছিল, গপতত্্ ছিল না। রতয়াং ভোটাপব ছিল লা। অধ্যবিন্ত নেতারা 
বঙঞ্ছিত করতে উচ্চবিত উপানের নিশ্চিত ভোগ উপভোগের জীবনতাগ করে দাসবছ জীবন যাপন 
সানদ্দে তলে আসতেন । কিছু জনগপতাতিক ভারতে নেতার দরকার পড়ল। মেতাদের লেতা হয়ে 
স্বভাব পাঠালো না। তারা সধাপ্র গেয়ে এবং খেয়ে, বেঁধে এবং সাংপ্রহ করে মেমন হিল তেঘনই 
রা গেল । সমাড়ের নয়দশ শতাংশ অন্ধকারের সঙ্গে তায়া মালায় তলহিল, আানিয়েই তসজ। 
প্যান বাধাট্টা এলো এই এ্রধান তোকই । ওই দল শতাংশের অগাধ জগতে দুইদিক থোকে 
ভাগ-্বাটারারার ৮ গিড ওভ টবের ০ চাপ পড়াজ লাগল । হারা শুনবে কেন 5 অপরাধ 
ফরছেরও তো নীতি নিয়ম আছে, হিসেব নিকেশ আছে, উচিতাজিনছিত আছে । অন্ধকার জগৎ তার 
শ্রধিকার ভাড়বে না, পলিশ তার সমযোদ-পরপাসিদ্ধ, কনেনশনাল সাযাগ ছাড়ার না, কিছু গদতন্ের 
নতাদরও সেই একই এলাকায় সিকি প্াযলিং না করাল নেতুয়ের পেটুল-্টাকা সংগ্রহ হবে লা। 
উল হবে সাহাগের খেলা । পলিশের মুখোশ কমডোরী, পল্নকা । অপরাধজগতের কালয়াখরয়াদের 
মুখোশের বালাই নেই, শিল্পপতিদের খত মা মখোশও ভাই - দুই প্রনিট বা শ্লাছের ছবি কে 
পরিষ্কার আকা । একমাহ বন্নয জনগ্রাহা খালের অধিকারী রাজনীতির নেতারা । আইন 
পন্যের ক্ষমতা তাদিক হাত, দেশের অজগলতি্া তাদের শ্রশ্তরের মগিকোঠায়, বিশাল জনগোষ্ঠী; 
হালাত প্রতিনিধি) সলাত 5 সব ছক নন করে সাজান হল, বহমান আগের প্রবাতে খাল কত 
কত নবম এলাকার উনের পাকাপাকি বাবস্থা হয়ে গেল, নয়ন নন প্রবাহের সঙ্জান করা হল 
পারমিট-লাইসিসইপিউি্-রাক কায়েম হল) কিক বাক প্রথা ঢাল হল এক কথায় প্রয়াজনহ 
আবিষ্কদরর জননী হয়ে চাড়া । নব নব প্রায়াজন, তো নষ নব 'মাবিষ্কার। 

পর্চিন নয়, নেতাই আডি খুলে দিল দ্বার | সেই দ্বার পথে নেহা-রাতাবিলিফের টাকার কথা 
ভাবন -- শন্ত্রী-সচিব, বড়বার-স্কোউবার হয়ে ধাপে পানে চাকার পেইজ প্রবাহ পো দেরি করলো না। 
ধাতে হতে সময় নিজ ঠিকই, বুঝে শিতে মাথা ঘামাতে হল নিশ্চয়ই, কিনতু আবিষ্কারের জননী সবস্রেই 
মাথা চাড়া দিয়ে দেখা দির । হুখোশে মুখাশে ছেয়ে গেল সব যুখগল্ো । সকলেই চেচান্ছে -কিরাপশমে 
দেন বয়ে গেল । হারা করাগট তারাও বলছে আর যারা সযোগ না গেয়ে ননকরাপট তারাও বলছে। 
প্রথম দয় 'উড়্ীয়কো হছে, শরনিদেকা তজনী আন্দোলনকে ভুম দিকে দিকনিদেশ করছে । ছিতীয় মহ 
মন্ত্নায ছটফট করে অধবা ঈমায় কলে সালে মানসিক ডিফেগদ মেকানিজমে আড়াল খজছে। 

এটাই নেতার সপ্তয় পাঠ - করাপপনের দায় যে জনগণের, জনগপের সহযোগিতাতেই যে 
করাপনণন উচ্ছদ সম্ভব তা সঠিক ভাবে বুঝিয়ে দেওয়া । পুরির অভিযোগের পিছনে উতীয়ই থে 
দায়ী হা উ্ভীদের বুঝিয়ে দেওয়া । এটা হুবিয়ে দিতে পারলেই নিবিমাদে শকেরা দশ অংশের 
পারিবারিক সাঙ্গ অবিক্ন্ধ নিশ্চিত থাকতে পারে৷ শির উস যখন জনগণ তখন করাগপনের 
উৎস কি অন্য কোথায়ও হতে গায়ে? একটা বারকে যা জানেবোঝে তাকেই ঘুলিয়ে লিয়ে 
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পায়াধার- তৈয়-আক-তৈলাহার পাত করে তোলা ঢাহ্িখানি কাজ নয়, নেতাসুলত কার বটে! 

প্র করতে পারেন । বাপারসাগার ঘখন ওমন সবজনবিদিত, দিবালোকের যতো স্বচ্ছ, তখন 
&ই নমাইসাগ জনগণ এই দদভাগ হানকারকে ভাসিয়ে দিচ্ছে না কেন? গঁরিয়ে ফেঅছে না কেন? 
কারণ ছ্বিবিধ । ঘটনাখত এবং পরিকনাগত । ঘটনাগতন্ভাবে সবিধাতোগীরা ইতিহাস সংক্ষার 
পমর্থিত, তায়া এনট্নসড - সোচায় আড়াজগ্রাঞ্ত - এবং সবিধানসপ্রত মাখোশের আড়ালে 
সররক্ষিত- আইন আপনার হাতপা বেঁধে রাখবে, শ্রার সেই লাইন ওরাই তৈরি করবে । জনগণের 
গরমের জনো, মেবার প্রয়ো্নে গ্রশাসনিক বাবস্থা খাকবে, কিনতু সেই বাবন্থায় বুরোক্তাটরা রক 
আছি নেযপাত ঘটাবে, পলিশ লাঠিবঙ্দছক নিয়ে একশ রোজিশ ধারার মার কারফু-কবলিত করে 
ঘান্সনাদেরই গঙ্গ করে রাখবে । বিতারবাবন্থা 2 কারে কয়? বিলছিত বিচার নাকি অবিচার 
ঘোষপা। তাহলে আমাদের দেখে প্রাথী অবিচার পায়, অপরাধী বিচার পায় - বিতার পায় কারণ 
ঠাকুষ্মা নালিশ দায়ের করছে নাতি ভপেক্ষা কারে থাকে বিচারের রামের হা সমাপ্তির । ৬ই ভ্িবিধ 
বাবস্বাতেই পতসহত ভালতাস অধাষিত পথ পার হতে হয়  পিওন থেকে ওর | কোনও কোনও 
স্থানে এলাকার বাইরে দালালয়াও ভাগচোস বাহিনীর শর বলে স্বীকৃত | রাযা কৈ হাসিম শেখের 
কথা দ্বেড়ে দিন, নিষ্নবিহ্ধ মধাবিত্ উচ্তবিত জনেদের কতোজন হাত পায়ের আইনের বেড়ি খুলে 
লাঠি বন্দকের প্রশাদন তৎপরতা এড়িয়ে কালা কোটের পকেটমারা থেকে বেচে আর বার সংসার 
জীষনে ফিরে জাগতে পারে ঠ তাই দেখছে পাবেন শ্রপরাধী ঘরে বেড়ায় সমাজের অঙ্গনে প্রাঙ্গণে 
তবলীলায়, তায় বিচারপ্রাধী নেতার দরবারে, খানার বেজিতে, কোর্টের চত্বরে আর কালো কোটের 
পিছলে তির গো ইয়ে ফেলছে । বিচারের কুসিখানা লাল সালর আড়ালে বকের নিশ্চেততায় 
ধ্যনময়। একটু এদিক ওসিক করলেট জেলখানা ৮ ইদানি। আবার স্টেডিয়ামের গেট ব্জ করে 
ফেলাখানা বানানোর প্রথা তাল হয়েছে আমাদের দেশে । ছরেত তিয়েনানমেনের পদধানি শোনা 
যাচ্ছে। 

প্রবারে পরিক্নাগত কারণের কথা বি । মানাবিজানে যাকে বরে কাধারসিস্‌, রাজনীতিতে 
তাকেই বলে ভনরোহ নিবাপণ। সক্ম পরিকষ্কনার দরকার । এখানে স্বপন্ধ বিপক্ষ নেই - সরকার 
গড়-বিপন্ষেয কথা বমস্ি। সকলেই একই প্রবাহে তাজিয়া দিনু মনপ্রাপ-নৌকোও মাই যা আলাদা 
আলাদা নামে চেহারায় পতাকায় গঞ্জিত । সকলেই জানে কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না। নেতা 
সানা নেতাকে নয়, জনসপকেও নয় । জনগন বিত্প্রজ ধিককারে সন্ভোধন করে, বিশ্বাদ তো দুরের 
কখা। আইন জায় প্রশাসন বিভাগ ঘে তচ্ষপষ্ণের গতি পথ তা অনেকদিনই জনগণের জানা ॥ বিচার 
বিদ্যা .. একই জমিতে, ওকহইী জল হাওয়ায় জলুযুতা হলে - শ্রফুবন্ত সম্ানের ইতিহাসের সয্ধ 
গাড়েও প্র-দুখিতে ভাঙনের পথে । মাঝে মাঝেই ভাই শুনতে পাবেন বিধংসী স্বাধবোধের 
গঞ্ামাদিতে ধসে হাওয়া পাড়ের সললিজ সমাধি - হবসরত্রহপের প্বরারে বিচারক 'রায়' ঘোষপা 
ক'রে পরবতী কাছে প্রায় বাহাদুর" হতে চাইছে - যাজাপাজ না হলেও নিদেন পক্ষে বিদেশ বিভই-এ 
বাকি জীবনটা দৌতা-দায় গুজে নিতে । [এই ওলাকায় সন্তপনে চলনই প্রধাসিভ বিধি, তাই থেমে 
হাওয়ইে, গজায়ন করাই বৃদ্ধিযানের কাজ, বাচার উদদায়। এমনকি মাজার পদক্ষেগেও রক্স্ষরণের 
-" ফনটেমপ্টের -. সম্ভাবনা জাছে। বুদ্ধিমানের জনো এবং সকলের জলোই, ইশারাই 
হখেঃ 
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ভূমিকা রেখে হুল কথাটার ফিরে আসি, কাখারসিসের কথায় । জনগণের রাহনৈতিক 
সন্চুনেতা বৃদ্ধির জলো লতসহত প্রিয়া পদ্ধতি আছে - সিডিং-মিছিম, ধনি-ঘোহগাপযোগান, 
সপ্ন হাসনেশন, বাসয়োখ-ট্রেনয়োখ-পথ্ন্ঞবয়োধ, গেটবজ-বাংযাবন্-বারত-বছ, 
সম্ভা-গমিতি-প্রতিবাদ, খসস্বাক্ছয-মেবোয়েতায-পথদরখাত, গণবিচায়-পণযোলাই ইতালি । এসবের 
হধো অন্তত দুটি উদ্দেশ অফখাই কাঞ্জ কয়ে। একটি প্রকাশিত বা আানিফে্ট উদ্দেশা আনা 
গুপ্তসপ্ত অগ্রকাশ-হচুষেশী গড়গর্ভীর । জনগণের আশা-আকাঞ্কা উদ্বাছেষ ফ্রোধ-বিয়কি 
প্রতিবাদ-বিকুদ্ধতাকে প্রকাশ করা শ্রবশাই এসবের প্রকাশিত উদ্দেশা। নেতা হিসেবে নেতার 
আবশািক কাক । শ-নায় আইনের বিরুদ্ধে, অনযোগা প্রশাসনের বিকুছে এবং আবিটোর বাযস্থার 
বিরুদ্ধ ফনতেতনা সংগঠিত করা এবং প্রকাশ করা রাজীনতিক মানিযেস্ট উদ্দেশ । কামাও বষটে। 
কিনতু অন্যায়ের মা্টা, অযোগাতার তীরহা এবং অধিচারের গরিযাণ জনমনে যে গরিষাগ বাফ়াদের - 
একসংপ্লাসিন্ের- সঘিবেশ ঘটায় তার প্রকৃতি ও মানা অনযান নিয়াপণ করে নেতাকে যোষ'নিবাগঞ্ে 
রতী হতে হয় - কাধারসিস ঘটাতে হয়, ডিমিউজ করে বিচ্কোরদ থেকে বাচতে হয় । নিজেদের 
বাতত হয়, পার্টিকে বাচাতে হয়, এবং যা চলছে তাকে চলতে দিতে গেছে জনচিড়ের রোষাগিকে 
ফিমিত করার, নিবাপিত করার পথ খুজে নিত হয়। ফোড়াকে অপারেশন করে জমে ওঠা পঁজকে 
বারে বার করে দিতে হয়। ওটাই আনসিক প্রেক্ষিতে, সামাজিকরাজনৈতিক বাতাবরণে 
কাখারসিস। 

এই কাজে কিনিকাল প্রিসিশন লাগ - বৈচাসলভ নৈপুধা লাগে । এই লাগে বলেই তরজানীর 
সহ প্রযারিদ্পত কলাকৌশলের মে্সবন্ধন অনিবাধধ হয় । ইডিওলজির অস্পইট কতকচির প্রেক্ছাগটে 
ল্লোপানের ধানি-ঘোষলার যোগ হজে তবেই অপারেশন সফল হাতে পায়ে । ভাষাকে তাই তীর তীড় 
হতে হয় কাটি হতে হয় আধুশ্পারী হতৈ ছয় । মেটেরিয়ালমেটাফোরিকাজ, 
উল্য়াজেটাভালাইাতদ ডিসনাল-ডলকামিক, ফায়ারিমেটাল এব! ইযোটিভডিভাঙেটি। হতে হয়। 
কালা হাত তছঙ্গে দাও হড়িয়া দাও, ধংস কর ধাংদ কর. নিপাত যাক নিপাত যাক, এবং আরও । 
'রুুণ লবস্টা কতোডাবে বাবহার হয় তা একবার ভেবে দেখতে পারেন।। উতয়াজনা প্রশযনের এসবই 
আনে পাখিক নিদান | প্রতাক্ষ, রা, শিদয় জাবব এবং আাবেগগবন্থ। ফেল? তাই 
বাতি । 

এভাবে জনগণ বহতে বোঝায় নাগরিক ওবং শনাপরিক । প্রথম দল রা সংগঠনের সঙগষা, 
নিবাচনের অধিকারী, সংবিধানের এবং রাসটুর ক্ষমতার উতস। কিছু নাহেই তাড়া সবেসধা, যেমন 
রাষ্কুপতি, প্রথম নাগরিক ! ভনঙ্গণ “মসলা রাষ্ট্রপতি নামে প্রিগম' । জমতার দুধে তাই তাদের 
সমান প্রধিকার -- কোন প্রধিকারট লেইী। দোহন পরে এবং সেবন প্রজিয়ায় নির্যাতিত নেতারা 
একচ্ছয়। শ্রনুকলহে সারযেয় স্বভাব না হলে পাচ বয় শ্রবাধ এবং নির্বা, নিঃশক্: এবং হথেজ্ছ। 
কিনতু ই জনগণ? ওদের যে পেট আছে এস! তাতে ক্ষধা জলা নেয়, ওদের তেতলা আছে এবং 
সেখানে জালা ধরে, গুদর অন আছে ফাতে য্ষনাবোধ দানা বেধে রোমের উধাতাপ তৈরি হয় ? ভাই 
নেতারা নিশ্তিত-নিশ্িত হতে, ভোগ-উপতোগের সায়াকে দ্বিত-দ্িয় ধাকতে একদিকে ভোগযাতমের 
ইতিয়তগপনকে গয়জিত করতে থাকে, জনাদিকে জনগের গেটনতেতনা-মনের অনাহারে জযে ঠা 
ছুধা-ভালা-বফ্চনাকে পথতই কাখারটিক প্রক্রিয়ার নির্ধাগিত করার নিতানমুন পথ ছোছে। 


€ ৯৪৭) 


নাগরিক খানে তো সিডিজ ? গভভাপথে কেন প্রতিকাদ সম্ভব নয় ১ জনগনের সব নাগরিক 
পরযসোছ আভিযোগের প্রতি ফনামোগ ধাকলেই সহজ-্থাভাবিক সমাধান পাওয়া হ়। কিছু 
মেহযাগ ধদি প্রনা কোন পিকে. অনা কোন ভোগের প্রতি নিবিই পাকে তাহকে ? দৈনন্দিন জীবন 
খেক একটা (লাহয়ণ নেওয়া যাক । মাতা এবং সন্ভান। সায়ের অন পাড় তাছে খঙ্কের টানে 
পড়ার দিকে, অঞবা টিভির বঙ্তন-বাডেশ-উত্ুমের দিকে, অথবা অনা কোনও কেছে । সঙ্কান 
মায়ের মনোযোগ তাইছে। কণ্ঠের সঙ্ভোধনে, তালের আকহণে অথবা ছোট ছোই হাতের বদুনিতি 
শানে । কিছু মায়ের অন উপাচাগের রহ খেকে সালের কোমল চিন্তে সরে হাসতে পারছে না। 
এবারে ? সন্তান ধাপে ধা উচ্তগালর ছড়াবে হাব দাবিকি, এবং শেষ পম হিঙ্টিরিয়া পযায়ে পোয়ে 
ধার নাঃ সাতাগক়ানের বাহিসম্পাক মা £ব ও পরিমাগে সবিশেষ, নেতাগসন্জনপস সম্পকের 
বেলা সেই প্রতিজিযাই অনাতর চেহারা নেবে, নিবিশেষ হায় ইঠবে, প্রপঅনোজনরেরে টানাপোড়োমে 
সেই গগ পরিমাণে ঘটে যাবে আম পরিবহন সন্তানের বেল যা পানদাপান, জনগশের বেলায় 
ভাত হবে পাড়া লাপান পরতিজিয়া | ভাগচড়, আটতরাক, আছ নন্দাঙ্গা এবং ইতাদি | এতো আমাদের 
জানা-তেলা এবং খবরে দেখা নিতানৈমিহঠিক | নয় কি 

মেতা হবার সময নেতাদের দহি খাকে জনগনের দিকে, মন থাকে নাগরিকতদর ভোটের 
দিকে । নেতা হবার পরে সেট দঠি সরে যায় ভোগের দিকে, আরামের দিকে আর ঘন ছোটে শহরের 
দিকে । ককাতা-দিজিইউরোপ-ত্াসেরিকার সম্পয় জীবননাপনের হাতচানিতে ভরপর উজ্মলতার 
দিকে । মধাবহে নেতাদের ঘাড়ে চাপে ছনগধাক দামমানার দায়। তারা ভবিমাে হবি কে 
ব্টানের কন্ঠে, কনার চু সাজার জোগানের সদিবেশে, নেত্র আসন পাতে ইছলার 
তরঙগ-গুক্ধ উত্াল মলের অনভবে । জনসযদের চে পার হয় রোম দ্েমবিরজিরি পৃ বেরিয়ে গিয়ে 
জনতিহ়ে স্বাস্থ ফিরে পাসে | হাদের সাঙনার হাক না হোস হয় নেতারাহবুন্তার পনতঅধপল 
হরে পরডিত পরন্থিত সংখ্যার পালে আরও সংগ্রহের সংখ্যা বসে । ভগছ্ছে। চ্বে। 

কাখারসিস মেন জমাযনের ইকুইিলিত্রিযাম ফিরিয়ে আনার প্রক্রিয়া তেরনি আছে 
ড্াইঙারশান । ডাইভারশন ভনচিদ্কে বিপধগাসী করার পঞ্ধতি | উতীয়কে ধার আনা, ছুগনগালকে 
হাজতে পোরা (যাখান সগবলালকে বেধে ভ্রানার কথা। অথবা এনকোয়ারি কমিজিকমিশন বিয়ে 
দেওয়া (কারদ বাদক ও যা কানে সেটে সতাদক ধামাচাপা দেবার জানো যে সময় এবং আবরল দরকার 
তা এঠ পথেই সহজজডা হয়ে ওঠ) ৭ পেটের জনে স্টেশন আস্টারকে পীড়ন করা, জাইন উপড়ে 
ফেজা, ট্রেন €লচস বন্ধ করে দেওয়া (মাকে পীড়ন রুরাল সন্ভাবা সরাহার পথ খুলে হায়, তাকে 
শীতাতপন্যিত্তিত কে মুদির গ্বাস নিতে সাহামা কখা)। উদাহরণ বিস্বকোষের আকার নেবে - 
সফ্েরই জ্রানা । ভুনগপ আ্রাযেস প্রবস তাথিজ্াপিক গোশম পেদিকতার কারণে রজ্চাপের উদ্ধাগতিতে 
ভীর তীক্। তাহ তাকে ভাইয়েক& করা মেল সহজ, ডা গার করাও তেষনি সোজা । যারা 
ভাইয়ে কয়তে চে করেন তারা জননেতা, জনগনের অনের এসি নায়ক হতে পারেন, হয়েও মান। 
ধারা সে ফোগাতার হধিকারী নয়, দলের নেতা, নেতামন। নেতা তারা ডাইরেক্ট করে বিপদ ডেকে 
জানতে চাষ না, ভাইসারট করে এক ভিলে দুই বা শ্রারও অধি” পাখি মারে : নিজের আসন পাকানতর 
কর, সন্ভাবা প্রতি গঞ্জকে ঘায়ের করা, কখংকদদেয নানাকি, সধ্রেহ মোভকে রযোগ দেওয়া, গোপন 
হিংসা-প্রতিহিংসাকে চিতা করা, উধাতন নেতাকে তই করা, এবং আরও । 


(৯৬৮) 


(৬) গণ মাধামের নম্দনকাননে : 


সব থেকে সমগুদারী ডাইভারশন কোনছি তা বলা হশকিল - মোটা-নিছিল না ধষীয়ি জিথির 
না সিলেমাভিশিস-ভিশিয তা সান কাল ও প্রয়োজনের ব্ডায বিষয় । সম্গতসয়ের ধীয়-হ্বির - যো 
বাট সিওর - পদ্ধতি হিসেবে সিনেমার তুলনা নেই । অনা কারনলেও দিনেযা আাধামটি অুলনীয় । 
কঠিকাচা অবস্থায় কিপার তয়াখদের জালে আাউকানো মায়, পপ্লেশন একসপ্সোপনের কারণে উঠতি 
বয়াসর একটা বিরাই অংশাক ভারদ্যোলের অধ পেয়ে ব্যাথারটিক অপাহেশন সহজ হায় যায়। 
পরহিনিযাহে দেখাশোনা জানা-চেনা জগতের বিরুদ্ধে ওদের জান জাষে ওঠা ধিককারকে সড়গড়ি 
দি ভাগুত ছোতনায় ডাইভন্ করা যায় মৌন চেতনার এনোস্ছিকস দিয়ে, নেশাপু ছোপ ফেলে 
এই কাচ দে ইয়াং দের মনের রাগ-দেষ- হাক - ফোড়া থেকে পুজ বার করে দেবার তো ৮ 
বার করে দেওয়া গায়। জীঙশীন পারিবারিক জীবন, লী কাতর সঙাজজীবন, বিস-অবসগ 
বিমা ডীবন - কিশোর হকন হুবসয়াজের একটা বিরাট অংশ তাই ছুটে মায় নিজ শি 
যৌন-সক্ষর় দেব-দেকীর কাছে, অবগাহন করে ডিফেস-মেকানিজম সাত আইডোলাইজেশন, 
ভাইপচক্টিহিকশনে | তখন ওইসব হচ্ছার ছুটে হাসা ডাগ-এডিকটদের ঘনের গভীরে অপারেশন 
চ্ত থাকে । গজ নিকাশনের অপারেশন, ভমে-থাকা জমে ওঠা প্রতিবাদ-প্রতিরোধের উতৎপাটন 
তাপাারশন। 

“সিনেমা কহ দেয় প্রানন্দ, পায় অন্থেল টাকা । সনামদিনাষ সম্পমতা নিঃষতা ভেসে ওঠা 
ডুবে হাওয়া যে কোনও বাপসাহের প্রানে: সামগ্রিক ভাবে শ্িতু সিনেমা তত নুন দিগন্ত খুলে 
দিয়েছে । রাফনীতিত নেতারা হে এই বিধিতেকে কতখানি আপন বলে ভাবে হার গযনা এখন 
লোকসভাববধানসহার হিকে তাকাল পাওয়া মার । একাধারে কাখারসিস, ডাইভারশন এবং 
কারিসমেটিক লেহাসংগহ হে একক হেছ দিতে পারে তাল দাম অদীষ। 

ধের করা আগেই বলেছি । বিগত বিশ্বাসকে জনগোষ্ঠীর ডিগির করে তললে জনয়োষের 
প্রশমন যমন ঘটে তেমশি রাজনীতির সমসাকে ডাইডার্ট করে অনার নিয়ে মাওয়া যায় "1 উপসগের 
মতো কাজ দেয়। যেমন ঘটে খাড়া বাজ্জিয়া পদের পূবে উপসঙগ্গ যোগ হলে, তেমনি রাজনীতির 
চেয়েও ধয় উপসদের ভূমিকা বহপ্রমানিত পদ্ধতি । ধমের জিগির জনগনকে গোষ্ঠীতে গো্ঠীতে 
সংঘবছ করে তোলে, গাাগডার তাক্গ্কি উদ্দীপনায় রাসায়নিক শর্ডি্কে অকুতাতয় এবং 
অসীম বজশালী করো তোলে, ভালমন্দ বোধের বিঢারবিবেচনায় শ্রক্ষান-কান্ধব করে ফেলে । তাই 
নেতার কাজ গত হয়, আপরাধপ্রবন মনহলো নিবাধনিশ্চিন্ত কাজ করার সুযোগ পায় । রাজনীতির 
নেতাদের উদ্দেশা চরিতাধ হয় । এবং একটি দাঙ্গা বিধান জনগোষ্ঠীর নানা প্রয়োজনে নেতৃষ' 
দেবার "হান সযোগ হাতে আসে | একি কম কথা! নিঃষ রিদ্ক। জনসাধারণ তখন এইসব 
নেতাদের দেবৃত বহে মনে করে, মানা করে । কারণ পদার আড়ালে গুদের আডুলগুকো চোখে পড়ে 
নি তখন, ওদের সনিগ্স পরিকষনার বিদ্দবিসগও এই শিবোধ জনগনের মনে ছাগ ফেলে নি। 
শতকরা দল শতালশর কিছু নেতা, কিছু অন্ত্ীতসত্রী - ইনসটু মেল্টস -- শ্রপরাধগ্রদ বা 
বরল-ক্রিযিনা । এরা সকলে বিলে নম্মই শতাংশের দফা রফা করে চলেছে। 
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হে রমা খানার তাড়াজে এই 'সমহানা কাজি সব হচ্ছে সেছির না গসতত্ত । যে যন্তে এই 
কারি সন্পঞ্জ হচ্ছে তার লাম টিন - হইল শাসন আর বিচার বিভাগের ডিম । এই যত্তের 
উত্স সংবিধান । 

প্রমে হতে পারে তাযার প্রতিবাদ গণতন্ত্র বিরুদ্ধে, সংবিধানের বিরুদ্ধে থকা রাকুকমের 
হত বিষ্লাগের বিয়াক্ষে । তা নয়। নীতির পিকে নয় । এরা স্বীকৃত শ্রেষ্ঠ-সম্ভব নীতি । প্রতিবাদ 
প্রধাপ্রকরণ -- কলস আব এ্রাগ্রিকেশনের বিরুদ্ধে! এবং অবশাই প্রয়োকারীদের বিরুদ্ধে । 
নীতিকে মতো সরল করেট পরফাশ করা ছোক, প্রথা প্রকয়নসমূহকে - কাজস ঘব দি গেষস কে 
মতো হাটোসাটো নিছিঠ করা চোক না কেন সেই নীতি মারা শ্ররসরদ করবে, সেই পইিন হারা 
প্রয়োগ করে তারা মদি ঘাধান্রেমী হয়, অনাতর-তলবী হয় তাহলে সেই নীতির যাহা নই হতে 
বাধা, সৈই নিযামের ভরাডুলি ঘটতে বাধা! তাই হাসছে, হচ্ছে এবং বাদের দেখা যায় হতেই 
ধাফযে। এটাই পসতে চাই । 

মুক্খাশর কষা ঘোকে কথায় কগা কাধারসিস শ্রার ডাইভারশ্নের কথা এসেছিল । শ্াবার 
ভাইতারখনের কাযা রাজনীতির মোচা মিছিল, ধষের জিগির, সিনেষার ছিশিমছিশিম এসে 
পড়ছিল। খবরের কাগজ, রিপোর্টার, উডিটিরদের কথা না বললে ওদের আধা বায়া দয় আটকে 
মারা ধানে এব! নানাপদ্থা সেই বৃতপ্রায় জীবনই বাপন করে চাকছে তারা হনযোগ করতে পারে। 
খবরের মাধমে বলত ভিবশা তধ পয পাঁচকা বোঝায় নাও রেডিও উ্িতিশন অসীয ক্ষমতাধর 
বন্দ প্রমাধিত প্রতিষ্ঠিত ৮ না হাল সরকার তথা নেতাদের নেতারা কেন তা হাতছাড়া করতে তায় 
মাঃ 

খবরের মাধামলোই হলোখধারী। হপ্তমুখভুলো কতিপহোর জানা, প্রকাশিত মখহলো 
সকলের সামনে মেলে ধরা | ঢাকের বাদির মতো একটা সঙ্গত রকাশিত সুখ্টির সঙ্গে সঙ্গে বেজে 
তায - বাবসারিক মাধ, না একটা ধনি বলার চাউির হাতা ঝংকার তলে হেলে 
উনস্বাধ । নেতারা অঙ্গরমহলে এই সাধাষের উত্তর উদ্দেশার আঘাতে বিরত গেয়ে চলেছে ০ আমায় 
ভাসাইজিরে আমায় ডুবাইলিরে - তার বাহির মহলে তীর প্রতিবাদে মাধামের সশুপাত করে 
চলেছে । নেতাদের গিয়ারের কাগজ আছে, কাগজের আছে পিরারের নেতা । সোনায় সোহাগা, ধল 
পরিমাপ । কিন্তু নো পরে লাঠি বাজে ! হড়োহড়ি হসাহলি যুদ্ধ সংঘজ-সং্রাম | উল্নধাগড়ার প্রা 
ধায়, নাভিক়াস ওঠে । আর জনগগদ খড়ের গাদায় খবরের সতা গুজে মরে। 

সত। খবর ! খবরের সতাগভা আছে নাকি ? খবর প্রাসঙ্গিক হয়, অপ্রাসঙ্গিক হয় -- সত 
হয় কি? সা বহে শসা কোন আ্বসনিউই সতা যঙ্ষন নেই. রিয়েল সতা বে যখন কোন কথা 
হতে পায়ে না, তখন সভা আমরা ঘবরের যাধামে জানতে চাই £ তুতনাথ দারোগার কথা না হয় 
বাদই দিলাম, দশনে বিজ্ঞানে যে সতোক অ্রন্যেষজ অনুসন্ধান তলে দেখানেও তো কোনো চিরামতোর 
-" াবসনিউউ উ খের দেসা রেলে না দশন) কথা ওঠে না (বিজান)। £খ একমার রেলিভ্যাল্ট, 
প্রাসজিক । [এরধানে তক উঠবে জানি, গরতিবাদে কষ্ঠ-গন্ভীরতা ধ্বনিত হবে তাও জানি। ফীযাসা 
হবে নং ক চলতেই থাকবে। কারদ তকটাই প্রাসঙ্গিক, রিলেইিত হা আপেক্ষিক -. তক মানে 
মুক্তি কা রিজনিং। প্রযাণ হয়ে হাবে যে হুডি ঞাবসজিউট নয] 
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খবর প্রাসঙ্গিক । সেই খবরেই ফিরে আসা যাক । খবর কার নো প্রাসনিক হবার কথা ? 
পাঠকের জনো তো? কিনতু কে ঠিক করে দিচ্ছে কোন খবর প্রাসঞ্জিক জার কোন খবর 
অপ্রাসঙ্গিক £ এডিটর । কোন নীতিতে দে এই কাজটা কয়ে? মালিকের ঘোষিত ওবং আাবিত 
নীতিতে । তাহলে ? কাখজের খালার ধরে বিখরে সাজানো খবরের খাবার যারা পরিবেশন করে 
তারা জযাদের হতো গালিব পাইককে গিল্িয়ে দেয় তাদেরই পছন্দের খবর । 

খবরের মে কোন ধাধারই এবং সকল মাধারই খবর গোপন করার হাতিয়ার, প্রয়োন 
অনযায়ী “সতা পরিবেশনের মাধায, হামা নেতার স্বাথে প্রয়োজন, মালিকের স্থাথে প্রয়োজন এবং 
প্রতিপক্কে বিরত শায়েহা করার জনা প্রয়াজন তাকেই প্রয়োজন বন্া হযে সব বিধরপই 
প্রতাক্ষদশীর বিধরণ । প্রতা্চ দতা দেয় সয়া! সব প্রতাক্ষই সতোর বিবরণ । এবারে দেখন 
প্রভাক্চ কি অঙীর বৈচিক্কো মাপনাকে এবং অবশাই রিপাটারকে এবং কাগজের সম্পাদককে 
সাহাঘা করতে পারে । সতা বা ঘটনার সবদেহে বিচি মধোশ শ্রা্টা শে । আপনি যা দেখবেন, 
আপনাক হা দেখান হযে তাই সভা, তাই হটলা বলে প্রতিভাত হবে। কেমন করে ? প্রথম কার 
সব পরতাক্ষট আংশিক, সতরাং অসম্পন | তাকে সম্পদ করতে আপনার কঘনাকে অথবা ভনমানাক 
কাছে জাগাতে হবে। প্রতাক্ষে বছুররেশোর শক্ের স্পশের ইতাদির একদিক, এক অংশ 
চো্েকানে-ছোয়ায় পাওয়া যায় অনা অংশ নয় । দ্বিতীয় কারণ পারসপেকটিত, তৃতীয় কারণ 
পরতাক্ককারীর মানসিকতা প্রবপতা ইতাছি । চেখে কারণ পরিফিতি-পরিবেশ আনো-আাধার নৈকটা 
দর ইতাদি । আরও আদ | জটিতা এড়াতে চাই । প্রতাক্ছের এই বিচি প্র্তিকে বৈজানিক 
পতিত কাকে লাগানোর মাধামই 'প্রতাক্ষাদশীরি বিবরণ এবং "সতা উদঘাটন । 

পতাকদিন সকালে বিকেল, সঙ্জায় রাছ খবরের আধা তাই খবরকে নিতো ছ্থিশিথিনি 
খেলতে পারে, উদ্দশা চরিতার্থ করার কাত জাগা পারে, জনগণকে যথেচ্ছ পরিভালিত করতে 
পারে। কারও হাই । প্রতাোশিত খবরকে তক্ষকারে ঠোলে দেওয়া ০ ব্লাক আাইট করা, 
ড্িস-ইনকফরলেশন, মিসটনাকরযেশন, মা-ইনফরমেশন ৮ ঘেষন খুশি তেন সাজান যায় । 
সরকারি দপ্তরের মাস্ট হেড মেসন সতামব জয়াতে,। খবরের বেলাতেও তেমনি প্রতা্চ সাতার 
উদ্ঘাটনই আদল । সেখানেও যেমন সতোর জয়, চিরায়ত হয়ে লে আছে দেয়ালে দেয়ালে, সব 
বাধাগুলোর পিচ্কনে পিদ্ছনে, কিনতু দেয়াল কে মন্ধি পেয়ে সরকারের কাজেকঘে, জনগগের 
জীবনে-প্রয়াজনে প্রবাহ পাচ্ছে না. এখানেও তেমনি সিলেকটিওড সেনসরের বৌদ্ধিক দংশনে-গেষলে 
শ্রোতা-পাঠিক-দশকের আনে পোস্ছাচ্ছে না) দেয়ালে বুলামান ঘোমদাতে আর খবর-মাধামওলার 
মাষ্ট হেডে খোশ হয়ে প্জা স্বীকৃতিতে দৈনন্দিন ধপ ধুনো পেয়ে চলেছে - অনেকটাই অসাধ 
বাবসায়ীর প্রাত ঃকাজীন জবা-ফুল প্রগাযটির মতো এককাঙীন, তাত্কগিক বিবেক-প্ুক্ষালক এবং 
দিনান্ত বিক্মরপযোগা প্রথাসিদ্ধ অনুষ্ঠানের মতো। 

খবর মাধারগলোর ঘোষিত উদ্দেশ ভনগথকে সতেতন করে ভোলা, শিক্ষিত করে তোমা এবং 
ঘ্যান বতমানের সঙ্গে প্রতিনিয়ত যোগাযোগ ঘটিয়ে দেওয়া। শঘোহিত রুগ্ত উদ্দেশ বহুবিধ । 
অধিক যেটা সেটা বাবসাফ়িক -- লাভের অংশ বাড়িয়ে তোলা । বাকি সবই রাজনীতিয় নেতাদের 
বেলায় যেষন এখানেও তেষন। এঙ্ানেও তাই নেতার পিদ্বনে মই ধরা, প্রতিপক্চকে .. সজাতীয় 
বিজাতীয় বাদহিতারহীন প্রতিপন্চকে বিরত করা, শায়েন্তা করা, ইতাদি আছে। ভাঙে 


(৪০১) 


কাখাবহীকপ্রক্িয়া, ডাইভারশন পদ্ধতি বরের সাধাযে সড়ক দেওয়া, ইকফননঝাল খবরের 
তানি অটোর পরিবেশন এবং আরশ ছিটেরফাটা যৌনতা, কমবেশি সান্যাল ইতাদির 'গারনিশত 
উপস্বাপনা ) পাঠকানাষঠীকে তৈরি বরা, নেশাগু করা এব! সময়মতো তাদের মনে বিশ্বাসের বীজ 
বপন করা। ওই বিধাস হশাই কোনো বাশি নীতির প্রতি, নেতার প্রতি, পলোর প্রতি, এখন কি 
ধননিরপেক্। ধমের প্রতি । প্রাসাদ মা. কিক অনিবাহ। স্টেডি এন সিওর। 

ভথ অনথের গুল । রাজনীতিয়ও এল । তাই বলে রাজনীতিকে মেন অনয বলে ভু করবেন 
সা। বিশেষ করে হাক়াকর দিন হখন তি আ্ালর লিল কাস পয সার জানত করে কিতারগারেল 
স্বর পথস্থ তক্ছায়ার ॥নাং ইদগ্রীব । 

8 হর অঙাটা একবার দেখন। মধ তৈরি হয় সরকারী লিল্টে, উত্পাদিত হয় জলে 
কাদনা মাতে, কঙগেকারখানার প্রায়, আর কুক্ডিগত য়ে সিদ্দকে লাক্টেবিবক্ষে ) অথ তৈরির প্রজিয়াহা 
হারা নিম তার উৎপাদন তারা পরহী তারা বোটিকাপড়ানকানেল হোগানাগ্রথ সীমার নিছে জীবন 
কানা । চাতরাশযা শি প্রথার +- আন্ত, লেবার, ক্যাপিটাল অবগানাইজেশননকপ আশ্রল প্রধাহ এ 
উদ্ষদ শ্রথ সভাতা উমাকাদ থেকেই শখ্িধরের রে শা ও আমতা রছি করে চলেছে! জজ 
শিদময়খী । কিনতু শরণ উধায়সী ! অথবিজানে লোম বিডস টু লেস, যোর লিচস টু মোর । যাদের 
কম তো চাদর কমা থাকে, শথচ যাদের হা ভরি মুরি তাদেরই বাড়ে হাড়ি সিদ্ছক 
সিক্াকের জগ দেয় । সতরা নৈডাস্ইিয়াাইিশন ই হাট্টিকেট বাড়িয়ে তাল, লাসির রিমা 
বাড়ে, মনা অধিক গ্রনাফার পথ পরশ করে ভার ডাইডারসিযিকেশন। হল আও 
চাটছারসিনিতকশন ) 

জাতীর নিষনপরতিক বাধ কারে, কাধনে পোষ পার দিয়া সই জলসস্পচাকে তসচানর বাক 
গান যে) শ্াগষ হফাপরজিক বাধ দেতযা পপ হা শিউর্পতি লং ফ্রনপরতিজেল সবার 
প্রমকদ নয় শি্পতিকছেজ নয কারন তত তাদের ইতসেনতি হইছি কাম হবে, জনপিজিতলর 
নয়, কারগ বা গমন নিবাতিন প্রক্রিয়া একাধিক সিদ্দাকর পয়োজন পাড় যে? তাই প্রথম 
পাতদের হাথেজ্য সিক্দক-সংঘরতের সযোগদ দিলেই প্রয়োজনমতো তার থেকে দুচারতি ছিজীয় পতিরা 
মাধ বারহার করতে পারে । সেই হিভ এড টোকর-দিবি আর নিবে মিরাবে মিলিবের 
রাজনীতির ক্ষেয়জ প্রয়োগ । এই দৈতপতিবাবস্থায় ভারতের নসর পেভিতে, সিন্দকের রওও 
ছিবিহ সালা প্রার কালো! (তিবশা এই কালা আর ধলা বাহিরে কেবজ ভিতরে সবই - সব খই 
সমান রজরবাহ সযজকারী 1 ৪ই ছিদি বাবস্কায় নেতা দেব জনদয়ঘন আর শিজপতি দোব 
নেতাকে সেই জনসঘখন জয় করার জনো প্রায়াজনীয় শখের যোগান । একটা সারকুলার সাইফোন 
সিসছেয যেখানে অধর টিউবছি এই ছিপতিরতে রতাকারে ঘরপাক খাবে । 

মাঝে চাঝে মে কাজিয়া-য তাল হবারর কাপড়ে দেখতে পাবেন তা নিয় মাথা ঘামানার 
কোনও কারধ আবাদের নেই । সেই দুটি শতাংশ দশ পতাংলের উচ্চরিত জীহনে শ্রাযাদর বাতা 
মর়মশীদাদেয আতা -. কামড়াকামড়ি না থাকলেও আহীর-জালানআপ্দানদের মতো উথানপতন 
আছে, এগুলো গেডুলো শ্রাহ্ে স্ববরঅনাঘর আছে । তাই কখনও অথশকির সঙ্গে আহশকির ঘন্ধ 
সংষধ লেগে হায়! বাবসা বালের লড়াই । কঘনও নেতাশিক্রির সঙ্গে নেতাশক্কিয় টাগন্সবওয়ার 
চলে - জমতার ঘন্থ রেগে হায়। সেই সব সময়ে জনগনকে প্রতোকেই 'সতা বিবরণ দিতে থাকে, 
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প্রত দটনার উদাহাইন হাটতে ধাকে । অরদশীম জনগন হষড়ি খেয়ে খবর খোজে । ওদের বিটে 
গেলে অমাদয়ও তার প্রায়াজন খাকে না। ওদের যুদ্ধে আমরা উ্নখাখড়া, ওয়া নেতা হয়, নেতা 
থাকে, আমরা নীত হই, বিনীত বিশংবদ খাকাই আমাদের নাগরিক কডবা। 

শ্রার জনগন হাসার গনতান্থে পামাদর কাজ ১ মাঝে মাঝে ওদিক দেওয়া সমায় স্বানে এবং 
নাত একবার একবার ভাপ ফোর নিতা বাগিয়ে দেওয়া । সেই হাপটা যে আমাদের হাতেই মারা 
হাব জার কোনও শ্রতা নেই জনগণকে সবসযয়ে বিশ্বাম করা মায় কি ? 7 তাই ভামাদের নাম 
করে সেই হাগ্টাও ওরা দিয়ে নেবার বাবসা কর ফেলার (সৌজনো, নিনী সিং)। 


(৭) গ্ুখাশের আমি ও আমার যখোশ £ 


নিক়েকে জানতে বেরিবেছিলাম । নো দাইসেলফ । কিনতু কোথাকার জল কোথায় গিয়ে 
দাড়াল শিকের নিজটাকে খাত খাজতে কোথা থেকে কোগাযা ঠাস সেলাম । শৈশব থেকে ও 
করে সম ভেদে কাল ভেদে বিডেকে খুজলাম। সংসার পরিবারে দেখতে ঢাইলাম। 
শিচোনসয়জি- ভাতার আলা ফেলে দেখাতে চে করলাম । কিতু পেলাম কি ১ শ্ামাদের প্রাতাকর 
নিকফটা -- শি উলাহ তো নানাভাবে চারদিকে, কাছে কমে অনষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে জড়িয়ে আছে। এই 
বিন্দর হত, এত বিডি বিডি প্রকাশের পাপা কি শ্রামি বা আমাদের নিজ নিজ নিজটা ধরা 
আছ, হিড়িক সথিছিয়ে আছে 2 হাহা ডাব কাকে, কোন প্রকাশটীকে কোন আবরণ খাসাটাকে ? 
অস্থরনিহিত একক কোন হরি শাখার আছি কি আছ ১ বাকা পারে 5 সবর বদি পরিবতনশীল, 
কু হোক হত পান পল বিপ্ল আনুপল জীবন দি কোবায়ত দুদ ছবির অবিচস-অপরিবতনীয় না 
তাকে হহলে তত হাহেবমনহাত একারন হয়ে হায় ০ মানেই তার আন্বিমণ হায়ে দাড়ায় । শধবা 
বলে যে যে এ লীগ শিশ্ছাটিত হলি - পরিবতনশীল কিছু পিক নয়, আপনিতা কিতু নিতি নব 
প্রবামান । যেমন নদী । প্রবাহাই নলী, দিও একই জঙ্গে দাবার হাত দেওয়া মায় না। কোনো 
লই ফির দাড়ায় নেই কিতু সব সিল নদী বমে চলে । 

আমরা কেউই নিকের শিজের আখ দেখতে পাই না। হখোশচাই আয়নায় ধরা পড়ে ৮ 
দেয়ার আয়নার, মানিক শ্রায়নাঙয । শপরের মনের দপলে, নিজের মনের দপানে ! তার মধোই 
আমরা পাতাকেই এক এক জন শ্রামি হায় ধরা পড়ি, তমি হয়ে প্রকাশ পাই । নদীর মতো বয়ে 
চশ্ি, প্রদী'পর হতজলে মলে একদিন নিবে মাঠ । কিছু সংধাকই নদী হয়ে বয়ে চলি, অধিকাংশই 
নিবে মাই। খর কাকে? মন কই. হখ কোথায়? সুখোশটাকেই তো বয়ে চলি। 

অথবা এমন কি হতে পারে না যে প্রশ্নটা এমন মে দোখ যমে হা সঠিক আসে বেঠিক, 
ভুল 2 একটা ভুল পরের তুলচুলাইয়াছে ঘিরগাক খেয়ে চলেছি সভাতার উষযাল ঘেকেই। যেসন 
সতা, যেলন ঈশ্বর, তিক তেমনি আন্মাআমিনিজ, নো লাইমেরক ? 

দাশনিক দরিতে পরার বরাপ গাশনিকদের বিচাষ ধাক । আমরা দৈনন্দিন-সামাজিক নিত 
গাংসারিক এবং নৈথিতিক-রাঙনৈতিক বাতাবরণে সুপ্ত আমি প্রকাশিত আহি, অস্তিপ্রায়ের আমি 
আর উদ্দেলোর জাতির হধফো অতান বাসর প্রডেদ বিভেদ দেখে দোখে জেনে গেছি যে প্রটা চুল নয় 
অনিবাহ সাটি। গেয়াজের খোসা, হুেশের রুদ-আন্বয প্রকাশ । ভেদ কারে, হোশের পিছনের 
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বার়িদকে ছুরতে গিয়ে তার একটি সুখোনের সাফনেই ধমকে দাড়াতে হয়। হোজাকঠা সিষ্ে নয়, 
প্রা মব সময়েই একটা ধাধা, একটা আড়াল, একটা -- আর একটা সুঙোশ। 


অনুসি্ধান্ত 

দীহা-আলোচনার লেখে আমরা কোনও প্রাহা দিদ্ধাজে পৌছতে পারলাম কি ? মুখোশ অনিবার্য 
দেখা গেজ, আবলিক বলে দাবি জানাল । প্রাণিজগতের পটভূমি ছেড়ে, শৈশবের প্রকৃতি নিদ্ধারিত 
জ্ীবনইক পার হয়েই ধাপের দেখা পাওয়া সেল - মুখোশ বাবহারের । আবার প্রর্ধির 
অস্বীকারেই ঘদি সভাতা হয়, সভা হতে গেলেই যদি ফৈবক্রুধা শার যৌন আক্রমন থেকে মানুষকে 
প্রধাসিদ্ধ আধার শ্রার সমাজ সিদ্ধ বিহারে সারিল হতে হয়, তাহলেও সুঘোশকে আবশাক হতে 
হয়। এয়কম একটা সিজ্ঞান্তে মন সায় দিতে চায় না। মনে হয় কোথায় যেন একটা ডল হয়ে 
মাচ্ছে। মুখোশ মাংনহ তো ধোকা দেওয়া । আানষ সম্পকে এমন একটা কথা সঠিক হতে পারে লা, 
মতা হতে পায়ে না। তাহা, 

এই তাহঙগের উতর খুজতেই আবরণ-আন্তরণ ভূষপ-ভরাচ্ছাদন মুখোশ [যখকোশ] ছগুবেশ 
শন্গগু:ঙা তাড়া করে এলো । এসবই তো বাইরে খেকে আরোপ, প্রাণিপোশাকে মানবিক আড়াল, 
প্রকুতিয় মন্দয-অসন্দরকে সভ্ভাতার সন্দকে-শ্রন্দরে প্রকাশ করা) শিপ চেতনার জাম পরিশীলনে, 
গক্তিচেহমার জমপ্রকাশে এই সব ভাবরদ আাডরস তৈরি হয়েছে, চলেও আসছে । এসব 
শ্রনিবাধও বঙ্টে আবশ্যিক ও বে । কিতু খোশ 2 হছাবেশ £ সেখানেও তো দেশি মানুষ তার শিল্প 
সংক্কতির প্রকাশে-উপস্থাপনায় সুখাশকে বাবহার করছে _ ছৌনতো ছগ্রাবশকে অনোরঞ্ঞক করে 
কুল -- বত্রান্পী উপক্কাপনায়। 

এখান এসে মনে হল, উর পেয়ে গজায় । উদ্দেশা্টাহ আসজ, মাধামটা নয় । মানষ 
মানুষকে 'ধাকা দেয়, বোকা বানায়, শোমদ করে, দুষ্ব বানায়, স্বাখসিক্গির কারদে প্রতারণা করে, 
কমতার অ্রধিকার চিরস্থায়ী করতে অপরকে চতিরঅক্ষম করে রাখতে ঢায়। নিজেরা শালা ঝলমলে 
জীবন ভোগ করাতে অনেককেই অজতার-নিরক্ষরতার অন্ধকারে ঠেলে দিতে চায়, শাসনে স্রতিতিত 
ধাকতে আইনের ধারাস্তাফো ফাকফৌোকর রেখে দেয়, প্রশাসনে অপনাসনের বীজ প্রবেশ করে, 
বিতারের নামে প্রাথা নীরব নিভ়তে কাদে । এইসব কাজ করাত, এই সব উদ্ছেশয - বাড়ি বা 
গোষ্ঠী স্বার্থসিক্ষিয় উদ্দেশ সিচ্ষির জানো ুখেশের দরকার হয় । গরিভদের জনোই যে সব কিন্তু, 
জনগণের জনোই যে যাবতীয় সমাজ-সরকার-রাখর সবকিছু এঠা বোঝানোর জনোই মুঙ্ছোশ। 
বোঝা বানানোর জনোই মখোশ, সমস্যাকে ঠেকিয়ে রাঙা অথবা অন্যদিকে চালিত করার জনোই, 
ডাইন্তারই করার জনাই কুখাশ। তাই আইনের মথোন, নায়ের খোশ, মোগানের মুখোশ এহন কি 
বিচাতকাবস্বারও মুখোশ আছে । সুহে, সমাঙ্জে সরকারে রাষ্টে । যখোশের রও রূপ প্রকৃতি যুগে যুগে 
খালানিয় এখনও পারটাজ্ছে। কারণ থাদের জনো হুখোশ তারা টের গেয়ে গেলে বিপদের অন্কাবনা। 
উত্ভাবনী মন্তিহসকর নিয়োজিত আছে এই যুখোন 'বাবসায়ে'। কিনতু অন্তিষ্কে অতো বৃদ্ধি থাকুক 
মরি পীড়িত শোহিত মানুষের বোধ পড়ি কিছু জন্ভাব নেই -- তারা গ্রতাক্চ অনুভবে মুখোশকেও 
যেষন টের পায়, মুখোশের পিছনের মখহাকেও তেষনি দেখতে পায় । দেখতে গায় কিছু করনীয় 
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ঘুক্ে পায় লা, গথ লেখতে গায় না । যদি কোনদিন পণ দেখতে পায় তাহলে মুখোশধারীদের দুদিন 
দুরে খ্াকবে না। 

এই দুর্দিনের ছতিয়ান দেখে নেওয়া হাক । যৌধ পরিবার । মুখোশের প্রাধানা নেতাকে - 
কতাকে -- স্বাথরক্ষায় আইন-্রশাসন-বিচার বাবস্থার প্রয়োগে শ্রাগ্রহী ঝরে তুলেছিল । করাপশন, 
নেপোটিভম এবং হাই হাত্ডেডনেস কাকে বসান আমলামন্ত্ীদের মতোই দুবিনীত করে 
বলেছিল । কতাদের হাতে পলিশ ধানা ছিল না। পরিবার তাই ভেলে ডে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল। 
যোগসয়হীন বিচ্িঘ হযে পড়ল। ( কতাপজ্জের উকিলরা অনা কথা বলবে, অনাতর কারদ 
স্যার । তখন আমাদের বিনীত প্রস্তাব খাকবে প্রিজার' পক্ষের - ছেলেমেয়েদের এবং বৌদের 
পক্ষের উকিলের কখাতলোও শোনা হোক তধু পশ্চিমাকে দোষ দিয়ে লাভ কিং কেবল সায় 
আধুনিক শিক্ষাকে দায়ী করে জাড কি? ক্ষমতার কেক্জাহাণ মে ক্য়তার কেছ্ছকেই ভিতর থেকে নই 
করে দেয় ৮ গ্রাবসনিটট পাওয়ার করাপ্স াবসলিউটলি -- তা তো আর অস্বীকার করা মায় 
না? । 

তার পার সমাফকে দেখেন । হাজপ পারাহিত তকালকঙ্কার তকটুড়ামণিতে মিলে সমাজের কি 
দুঃসহ হাল করেছিল সেও আমাদের শ্রড়ানা নয় । তাদের হাতে যদি যোপানাপিত ছাড়া 
পর্িশিলিটারি কহ তাহলে তারাই কি হদর অধিকারক্ামতা বিন্মমাই হাতছাড়া হতে দিত 
সামাহশু-ডমিদার তন্ত্র যার খল কেন ? তাদর হাত জহিয়াল ছিল, ভারতীয় দন্তবিধিয় মাবতীয় 
দশু্যাগা পপরাধ্ই তারা শিলাধ ছর্টিয় মোহ পারত । বিছু চলল না। কারন বন্দকের বারুদ, 
নাতির আঘাতের চাইতে অধিক কামকর | অথাৎ ওদের হাতে পলিশ ছি না। 

এবার সরকার এবং রষ্টুকে দেখন। ক্ষমতার হাখাশের আড়ালে - পুলিশের বদ্দকের 
শাডনল ৮ স্বা্সিদ্ধির মেলা বসে গেছে । শি র গইতে শর্তধর কি তধিকতর শা অহ কি 
পর্বিশেরু 2, অধিকতর শুর কেউ এলে এই বতমানর হুখাশধারী হাথমেঙ্গার অবসান 
নিশ্চিত । সেই শহিধর কি কে! 

জালিয়ানওয়াজাবাগ বাধ, তিয়োনানমেন ধলিসাৎ | কিনতু মিথ্যা কি! বাদিনের দেওয়াল ? 
কসেসর ? ইউ এস এস আর ? পুলিশে সিনিটারিতে কে হল সেখানে ? বলডে পারেন ভবিষাথ 
এখনও প্রতিষিত নয় । কিন্তু বতমানটা £ আর, কোন ভবিঘাৎ কবে প্রতিষিত বলে আগেই জানা 
যায়! ভবিষাৎ অপ্রতিষ্ঠ বলেই তার নাম উবিসাত। অন্দুই, আদশা । কেবলমার় কথিত । জীবনের 
নব নব শ্রড়াদয়। 

ছেলে মের়ে-বৌরা ভেঙ্গে ওড়িয়ে দিয়েছে যৌথ পরিবার ৮ কতার আনায় অবিচার, প্রিযাপাষৰ 
এবং বাক্তিস্থাধীনতা হরণের বিরুদ্ধে সেই পারিবারিক যুদ্ধে পরিবার ছিয়তিম হয়ে গেছে । সমাজের 
নেতৃকে ধষ্ু নিরুদ্ধিতা, মাথাভাকিটিকিধারীদের জাযতা মোরপতা যথেচ্ছ অবিচার অনাচারের 
বিরুভে সমাজস্থ লোকেরা বিট্োোছের মশাল কলে সেই বাবছাটাকেই পড়িরে দিয়েছে । [ধসধান 
জলগোষ্ঠীর হধো কোথাও কোথায় তা যে এখনও শ্াছে, প্রাবার কোধায়ও তাকে দে আরবার 
রা গর 

ছাড়বেনা, ছিড়ে দেবে । দি মুখোশ ইজ ডেড, লও লিড দি খোশ 1] 

৮৮০৭১৮০০০৭০ পা দ্রপস্পপ্রনী বনানী 
নেতারা এবং লাঠি বন্দুকধারী পুজিশরা উদ্তত-যনাফার কেন্দ্রায়ণে মদত দিচ্ছে । শ্রযিকয়া জানে 
বোঝে । ওদের শর্তি এখনও সংহত, একাট্টা হতে পারে নি। বিধযংসী তাণতবের অপেক্ষায় 
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সখোগধারীরা আাগ্েয়গিযির শীষে বসে তাছে মার । এখোশের নিগগ কুল ফোকাবাজীতত দীঘদিন 
গেই সুপ্ত ভাচন পপ করে থাকবে কি? 

ধার কমি শ্রমিকরা ? দেশের আশিতাগ প্রমিককে 'কঘিক' বনে বিচ্ছিজ করে রাঙা আছে শিদ্ক 
হরমিকদের ধোকে । (মন কি নিজ্নবে পলিশসহ নয়ন শ্রমজীবী জনা খেকে । এটাই হখোশের 
 লেযুয়ের - কৌশল | আইন-প্রশামন আর বিচার বাবস্থার সনিগন প্রয়োদে যুঘোশযারীরা ছড়িয়ে 
পাছে এই হিবিধ শ্রসীবী জনতার এলাকায় - নেত়ুয়ের নিবেদিতপ্রায মখোশগলো এটে । বিভেদ । 
শাসন । সবা, সব নেতাই কালনেদী। নেতারা সকলেরই বন্ধ । সকলেই করজোডে বলছে এ 
বোঝা লামার নামাও কন্ধ লামাও। বন্যা বোঝা নামানোর এউন্ডিজালিক দভস্পশে বোঝাকে 
বারিয়ে তলে । 

অধাসহভ্োগী মধাবিত্ত প্রেপী। লিঝোধ বছ্ধিভীবী প্রেসী । বাতের মায়েরা 4 নেতার 
বৈঠকখানায় বসার অধিকারী । উদ্ধামাদে পৌছানোর অডিজানী । তাই এদের হজমশত্ি অঙসীম। 
মাগনপর বোধহীন গড়াতার কাণারীরা হাপনদের তোপ করে, সম্পক ছি করে - ভার বনে ডাক 
ধদি গলা দেব চিপে - পরেদের গহাঙ্গনে প্রসাদির অ্াকাঞ্কায় অপেক্ষয়াদ । জমশই উত্স থকে 
ইতপাটিত মারিক উবে নেতাদের জঙলাসচান সভীব এই ধাবিত কবে ঘরে ফিরত ঠ সেদিন £ 

গিধারার মিলন হাল প্লাবন অনিবাধ । কমিধারা শিল্পত্রসিক ধারা এবং ও অন্যান 
উ্সমভুরের ধায়া। পলিশ কি রোবট ঠ সংসার নেই 2 সত্তান-সন্কতি 5 ঘুষের পয়সা ক্ষমতার 
নেশায় কতোজনকে কাতাদিল গ্রন্থ রাখা যার? 

ঠাঙ্ছায়া নেতাতগা্টীর় যো অহরকলহ নেট 5 কচমতার এবং সম্পদের ভাগ হাঠ্োয়ারা নিয়ে 
কাক-চিল-সারহেয় কামড়াকামড়ি? 

সালেই বিঙগেকারল । অবধারিত ) হুখোশ দিন ডি হয়ে যাবে নিডেদেরই হীচড়ান্হাড়ি 
কালড়কালড়িতে | অধাবিত,। হতান,। ভ্রবছেপিত, প্রতিবাদী 7 আধার ঘুরে দাড়াবে। ঘুরে 
চাড়া) তাহ তিয়িনানাঘন, রেজার, মলা ডালি! জালিযানওয়াশ্াবাগ মার গযব হবে 
কিঃ কা্তারাল রিডোলিইশন ঘি কেক হজ্জ দেশবাসীকে ইতিহাস করে দেওয়া যাবে। 
হয়ত যাবে । কিছু শতাকটীর শেষ দশকে সেই পদ্ধতি হখোশকে কতোটা আটটি রাখতে পারবে £ 
বাড ইনভেস্ট হবে নাতো! 

তাই সময় পাত খোশ ধা সখওলো দেখ নিলি সকলেরই যযজ। এক বীরাপ্পানকে 
ধাচাে শত শত নাগরিকাকে বলি দিতে হবে ? লামা-রসিদক্টাইারকে বাচাতে ? 

জমির মাসর যদি ভুধা যেটাতে পারে তাহ দেশের ফসল - জনগ কি সমাজ-সভাতার, 
সরকার রাখে প্রয়োজন সেটাতে সক্ষম নয় 2 কাত জবি চাই যত়ার পর ? কতো হন কাঠি? 

রংরোং শিক্ষাকে সকলের কনোই প্রাপ্ত করা হোক, আর সমাজের সব কাজে জনগণকে 
অংশীদার করে নিতে ভিসন্টালাইজ করে সকলকেই ইনতল্রত করে দেওয়া হোক । এটাই বাচার 
গথ। শতকরা দুইন্াগ পেশী শক্তি অপরাধী মানসিকতার ভিতে নেতেয়ের পিলারকে দাড় করিয়ে 
আই ভাগের রক্তদাবেজছে না নিভর করে শতকরা নব্যই ভাগের পিরামিড ভিতে চিরস্বারী করার 
বাবস্বা হোক। প্রশাসন ও শিক্ষার বিবেস্ঠীকরণ এটা করতে পায়ে। জনগলের যোগে, 
ইবতজতমেন্টে গধতস্ত সঠিক গথ ধরুক, জনতার ঘড়ে চেগে নয়। 


| ১৪৯) 


